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LE  DRAG 


REVERIE    FANTASTIQUE   EN    TROIS   AC     ES 


A  M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS 


L'élément  fantastique  est  encore  une  des  faces  de  l'esprit 
populaire,  et  il  n'est  pas  besuin  de  remonter  a\ec  Charles 
Nodier  au  moyen  âge  pour  saisir  par  ses  beaux  cheveux 
flottants  le  lutin  de  la  prairie,  de  la  montagne  ou  de  la 
chaumière.  On  le  rencontre  encore  à  chaque  pas  chez  toutes 
les  nations  de  l'Europe,  dans  toutes  les  provinces  de  France 
et  sur  tous  nos  rivages  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée. 
Il  se  pteit  surtout  dans  des  sites  étranges  et  terribles,  chez 
des  populations  qui  ne  semblent  pouvoir  réagir  quo  par 
l'imagination  contre  la  rude  misère  de  leur  vie  matérielle; 
kobohl  en  Suède,  horigan  emBretagne,  follet  en  Berry,  orco 
à  Venise,  il  s'appelle  le  drac  en  Provence.  Il  en  est  à  peu 
près  de  même  d'un  autre  esprit,,  plus  fâcheux  et  plus  sinis- 
tre, qu'en  tout  pays  on  appelle  le  double. 

Un  jour  qu'un  garde-côte  m'avait  parlé  de  ces  lutins  en 
esprit  fort  qu'il  était,  lui,  et  que  sans  s'en  douter  il  m'avait 
rappelé  la  légende  d'Argaïl,  dont  Trilhy  est  le  poëme  char- 
mant, je  voulus  voir  le  lieu  hanté  par  les  dracs,  et,  des  hau- 
teurs du  cap  ***,  je  descendis  dans  une  des  nombreuses 
petites  anses  que  formait  la  dentelure  des  falaises  à  pic. 
Le  décor  était  splendide,  et  le  sujet  me  fit  penser  à  un  opéra 
ou  à  un  mélodrame  à  grand  spectacle;  mais,  bientôt  gagné 


4  THEATRE    DE    KOHANT 

par  le  spectacle;  autrement  grand  de  la  mer  agitée,  j'oubliai 
tout  ce  qui  n'était  pas  elle,  et,  dans  un  de  ces  rêves  dont  on 
n'a,  Dieu  merci,  à  rendre  compte  à  personne,  je  me  représen- 
tai le  monde  impalpable  qui  doit  peupler  l'immensité  incon- 
nue. Vous  avez  bien  quelquefois  goûté,  sous  une  forme  quel- 
conque, ce  plaisir  de  supposer  qui  arrive  presque  à  être  le 
plaisir  de  croire. 

Aucun  sentier  ne  m'avait  amené  dans  la  cachette  fermée  par 
la  mer,  où  le  sable  blanc  et  chaud,  vierge  de  toute  empreinte, 
m'invitait  à  divaguer.  Il  semblait,  à  voir  le  rocher  autour  de 
moi,  qu'il  fût  impossible  de  le  remonter  et  à  coup  sûr  aucune 
barque  ne  se  fût  risquée  à  venir  me  chercher  là. 

Figurez-vous  une  forêt  à  perte  de  vue  de  roches  plantées 
dans  la  mer.  Ces  écueils  innombrables  et  présentant  les  for- 
mes les  plus  inouïes  n'étaient  pas  des  fragments  écroulés  de 
la  montagne,  mais  des  blocs  surmontés  d'aiguilles  formant  le 
sommet  d'autres  montagnes  submergées.  L'eau  brillante,  d'un 
bleu  presque  noir,  détachait  vigoureusement  en  gris  blafard 
cette  foule,  cette  armée  de  spectres  livides  imprégnés  de  sel, 
et  l'ardent  soleil  qui  les  blanchissait  encore  jetait  sur  ces  ap- 
paritions je  ne  sais  quelle  effrayante  gaieté.  Nul  être  humain 
ne  pouvait  sans  grand  danger  parcourir  ce  réseau  d'écueils 
inextricables,  et  nul  être  terrestre  ne  pouvait  y  vivre.  Pas 
un  brin  d'herbe,  pas  un  lichen,  pas  même  un  débris  de  plante 
marine  sur  ces  îlots,  et  pourtant  cela  était  beau  et  rempli  de 
l'attrait  du  vertige.  L'esprit  s'élançait  irrésistiblement  de  ro- 
che en  roche  ;  il  s'enivrait  de  la  profondeur  de  ces  racines 
puissantes  de  la  montagne  sous-marine  ;  il  s  abondonnait  aux 
curiosités  de  Yinaccessible  ;  il  voulait  planer  sur  tout,  plonger 
dans  tout  ;  il  vivait  d'une  vie  terrible  et  folle. 

L'esprit  de  l'homme  a  cet  instinct  de  conquête  irréalisable  ; 
il  peut  rêver  des  délices  dans  la  possession  d'un  monde  qui 
refuse  au  corps  les  conditions  de  la  vie,  et  ce  monde  merveil- 
leux des  abîmes  n'aurait  pour  hôtes  que  des  muets  et  des 
aveugles,  les  poissons  et  les  coquillages  !  Je  ne  voulais  pas,  je 
ne  pouvais  pas  le  croire...  Mais  je  vous  fais  grâce  de  cette 
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divagation,  qui  n'a  de  charme  que  quand  on  en  perd  soi-mè/ne 
le  commencement  et  la  fin.  Je  ^us  raconte  seulement  où 
et  comment  m'est  venue  confusément  l'idée  de  faire  agir  et 
parler  un  de  ces  esprits  dont,  j'enviais  la  vie  mystérieuse  et 
l'ineffable  liberté. 

Et,  en  quittant  ces  menhirs  naturels,  ce  Carnac  maritime, 
je  voyais  les  pécheurs  amarrer  leurs  barques  et  réparer 
leurs  agrès  d'un  air  absorbé.  Ils  n'entendaient  pas  un  mot  do 
français,  et  ne  se  parlaient  pas  non  plus  entre  eux  dans  leur 
dialecte.  Sombres  et  rêveurs,,  ils  semblaient  écouter  les  me- 
naces ou  les  promesses  des  esprits  de  la  plage  ;  mais,  quand  ils 
remontèrent  vers  leurs  cabanes,  pittoresquemment  semées  le 
long  de  l'abîme,  ils  échangèrent  avec  animation  des  paroles 
limyantes,  comme  s'ils  se  félicitaient  d'avoir  échappé  aux 
embûches  des  mauvais  génies.  Leurs  voix  se  perdirent  dans 
l'éloignement,  la  mer  continua  son  éternel  monologue,  et  je 
restai  à  l'écouter,  en  proie  à  cette  fascination  à  la  fois  pé- 
nible et  délicieuse  qu'elle  exerce  et  qu'elle  n'explique  pas. 

Je  pensais  bien  ne  jamais  avoir  à  noter  ces  impressions  fu- 
gitives, au  milieu  de  tant  d'autres  plus  faciles  à  définir  ;  mais 
le  hasard  m'en  fit  retrouver  quelque  chose,  un  des  jours  du 
mois  dernier,  en  essayant  d'écrire  une  légende  dialoguée  pour 
quatre  personnages  de  notre  connaissance.  Le  drac  oublié 
m'apparut  comme  dans  un  rêve,  et  je  ne  voulus  pas  reculer 
devant  le  contraste  d'un  fantastique  échevelé  et  d'une  réalité 
un  peu  brutale.  Ce  n'était  pas  l'histoire  qu'on  m'avait  racon- 
tée, mais  c'était  l'image  flottante  dont  j'avais  vu  le  cadre  sai- 
sissant. J'entendais  passer  les  voix  rauques  des  bateliers  au 
milieu  du  chant  ininterrompu  de  la  mer  harmonieuse.  Je  re- 
voyais ces  hommes  rudes  et  incultes  dont  l'esprit  conserve 
des  poésies  étranges.,  et  j'écrivis  sans  crainte  et  sans  scrupule 
une  rêverie  qui  ne  devait  être  soumise  à  aucune  critique  offi- 
cielle. 

Une  mise  en  scène  gracieuse,  un  joli  décor  et  quatre  inter- 
prètes intelligents  et  confiants  ont  donné  un  corps  à  celte 
fantaisie  dépourvue  de  toute  prétention  à  la  couleur  locale  et 
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à  la  forme  dramatique.  Vous  êtes  venu,  et  vous  avez  aimé 
cette  manière  de  raconter  et  de  figurer  un  rêve  devant  une 
réunion  de  famille,  à  peu  près  comme  on  le  raconterait  soi- 
même  au  coin  du  feu.  J'ose  donc  la  publier,  et  je  la  mets  sous 
la  sauvegarde  de  votre  indulgence  en  vous  la  dédiant,  non  pas 
comme  à  fauteur  de  ces  fortes  et  savantes  études  dramati- 
ques de  la  vie  humaine  qui  parlent  à  la  raison  et  à  la  logique 
autant  qu'à  l'esprit  et  au  cœur,  mais  comme  à  un  excellent 
ami  dont  le  sens  artiste  admet  et  comprend  sans-1  pédantisma 
toutes  les  libertés  de  l'art. 

George  Sand. 

Nohant,  septembre  1861. 


LE    DRAC 


PERSONNAGES 


LE  DRAC.  ANDRE. 

BERNARD.  .  FRANC  IN  E,  fille  d'André. 

La  scène  se  passe  dans  la  maison  d'André,  qui  est  pêcheur  à  la  côte.  La  mai- 
son est  élevée  sur  une  falaise.  Une  grande  porte  ouverte  sur  des  rochers  à 
pic;  au  fond,  la  mer  et  des  rives  escarpées.  Fenèlre  et  cheminée  à  droite- ; 
à  gauche,  la  porte  de  la  chambre  de  Francine  et  un  escalier  intérieur  qui 
mène  à  la  montagne.  Il  fait  encore  jour.  Il  y  a  une  image  de  la  Vierge.  Des 
fdets,  un  miroir,  divers  engins  dépêche  et  des  armes  sont  suspendu-;  à  la 
muraille. 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIÈRE 
ANDRÉ,  FRANCINE. 

André  regarde  par  la  fenêtre  avec  une  lunette  d'approche.  Francine 
épluche  des  noisettes  qu'elle  tire  d'un  pelit  panier  et  place  sur  une 
assiette. 

FRANCINE. 

Penchez-vous  donc  pas  tant  que  çà  à  la  fenêtre,  mon  père! 
Si  vous  tombiez  ! 
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A  N  D  R  È  . 

Ah,   dame!  si  je  tombais,  j'irais  tout  droit  à  cinq  cents 
pieds  dans  la  mor! 

F  R  A  N  C I X  E . 

Oh  !  ça  fait  pour  à  penser  (■!)  ! 

AND  Rli. 

Eh  bien ,  quand  je  tomberais,  qu'est-ce  que  ça  te  ferait, 
à  toi? 

FRANGINE. 

Oh  !  pouvez-vous  dire  ça  ? 

ANDRÉ. 

Une  fille  qui  s'ennuie  à  la  maison  ! 

FRANGINE. 

Ça  n'est  pas. 

ANDRÉ. 

Oui  pleure  toujours  ! 

FRANGINE. 

Vous  ne  me  voyez  jamais  pleurer. 

ANDRÉ. 

Qui  regrette  un  pas  grand'chose! 

FRANGINE. 

C'est  vous  qui  m'en  parlez. 

(1)  Il  eût  fallu,  pour  arriver  à  la  couleur  locale,  faire  parler  à  mes  per- 
sonnages ou  leur  dialecte  ou  leur  accent  méridional,  dur  comme  le  rocher 
et  ronflant  comme  la  bourrasque.  Je  suis  loin  île  faire  fi  d'une  harmonie  si  bien 
caractérisée;  mais  tous  les  lecteurs  n'eussent  peut-être  pas  été  aussi  dociles 
que  moi  à  recevoir  cette  impression  d'un  milieu  particulier.  J'ai  pu  l'aire 
accepter  quelquefois  une  imitation  assez  fidèle  du  langage  vieux  français  des 
paysans  du  centre;  mais  le  drac  est  une  tradition  provençale,  et  je  n'avais 
autre  ebose  à  faire  que  de  m'en  tenir  a  la  manière  de  s'exprimer  la  plus  fami- 
lière et  la  plus  répandue  en  France  dans  toutes  les  classes  du  peuple  On  ne 
me  fera  donc  pas,  j'espère,  de  critique  pédante  si  mes  personnages  populaires 
se  permettent  toutes  les  incorrections  qui  leur  sont  naturelles.  J'ai  cherché  le 
contraste  soutenu  entre  le  lyrisme  et  la  trivialité.  Si  on  me  le  reproche,  je 
rappellerai  aux  critiques  qae  les  artistes  ont  quelquefois  le  droit  de  répondre  : 
«  Je  l'ai  fait  exprès.  > 
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ANDRÉ. 

Allons,  tais-toi  ! 

FRANCINE. 

Je  ne  dis  rien  de  mal. 

ANDRÉ. 

Tais-toi,  je  te  dis  !  Quand  je  parle,  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  réponde.  Quelle  heure  qu'il  est? 

FRANCINE. 

Cinq  heures. 

ANDRÉ. 

Comme  le  temps  est  noir  !  On  dirait  que  le  soleil  est  cou- 
ché, (a  reprend  sa  lunette.)  Sais-tu  que  je  ne  la  vois  pas  du 
tout,  la  barque? 

FRANC1XE. 

Laissez-moi  regarder. 

ANDRÉ. 

Bah  !  les  femmes,  ça  ne  voit  rien  dans  les  lunettes  de 
marin.  Faut  savoir  regarder  là  dedans. 

FRANCINE. 

Eh  bien,  avec  mes  yeux,  je  vois  encore  mieux  qu'avec 
vos  lunettes  ;  je  vois  les  barques  qui  sont  en  mer,  et  je  vous 
dis  que  la  nôtre  ne  s'y  trouve  point. 

ANDRÉ. 

Alors  où  est  donc  Nicolas  ?  La  mer  a  été  mauvaise  aujour- 
d'hui. Il  y  a  eu  une  damnée  saute  de  vent! 

FRANCINE. 

D  est  peut-être  là  tout  près,  derrière  les  récifs. 

ANDRÉ. 

Pourquoi  qu'il  va  par  là?  C'est  dangereux.  Ah  !  ces  jeu- 
nes apprentis,  ça  ne  doute  de  rien  ! 

FRANCINE. 

Bah!  il  ne  peut  pas  se  noyer  par  là...  Il  n'y  a  pas  d'eau. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  et  la  barque?  C'est  ça  qui  m'inquiète,  moi,  ma 
barque!  Voyons,  faut  allumer  un  cierge  à  la  bonne  Dame! 
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FRANCINE. 

Vous  me  le  faites  allumer  pour  un  oui,  pour  un  non,  et, 
après  ça,  vous  me  reprochez  de  brûler  trop  de  cire. 

ANDRÉ. 

Et  la  cire  coûte  cher!  D'ailleurs,  la  bonne  Dame,  on  lui  eu 
demande  tant,  qu'elle  ne  peut  pas  contenter  tout  le  inonde  ! 
Vaudrait  mieux...  Eh  !  et  ces  noisettes?  Vovons. 

F  BAN  CI  NK. 

Les  voilà  ;  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  en  faire  ? 

ANDRÉ. 

Mets-les  sur  la  fenêtre.  Pourquoi  est-ce  que  tu  ris  ? 

FRANCINE,   portant  les  noisettes  sur  la  fenêtre. 

Parce  que  vous  priez  tantôt  le  bon  Dieu  et  tantôt  le  diable. 

ANDRÉ. 

Le  diable  ?  Je  le  renie  ! 

FRANCINE. 

Et  pourtant  vous  mettez  à  la  fenêtre  des  noisettes  pour  le 
drac? 

ANDRÉ. 

Puisqu'on  dit  qu'il  aime  ça  ! 

FRANCINE. 

Si  le  drac  est  un  esprit,  un  follet,  il  ne  peut  pas  manger 
des  noisettes  ! 

ANDRÉ. 

Il  ne  les  mange  pas,  il  s'amuse  avec. 

FRANCINE. 

Oui,  c'est  lui  ou  les  rats  ! 

ANDRÉ. 

Oh  !  toi,  tu  ne  crois  à  rien  ! 

FRANCINE. 

Si  fait.  Je  crois  au  bon  Dieu  et  aux  bons  saints;  mais  les 
lutins,  les  dracs... 

ANDRÉ. 

Les  lutins,  les  lutins,  il  y  en  a  de  bons,  il  y  en  a  de  mau- 
vais. Les  dracs  ne  sont  pas  méchants  quand  on  ne  les  fâche 
pas. 
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FRANCINE. 

Oui,  vous  croyez  que,  pour  des  noisettes,  ils  font  tout  ce 
qu'on  veut,  qu'ils  apaisent  le  vent,  qu'ils  poussent  le  poisson 
dans  vos  filets,  et  qu'ils  vous  font  trouver  de  bonnes  épaves 
sur  la  grève? 

ANDRÉ. 

Ça,  j'en  suis  sûr  !  C'est  le  drac  de  notre  endroit  qui  m'a 
fait  trouver  toutes  les  planches  de  navire  avec  quoi  que  j'ai 
bâti  notre  maison  et  fait  le  mobilier,  et  mêmement  des  cha- 
peaux neufs,  des  souliers  encore  bons  et  cinquante  sortes  de 
choses  ! 

FRANCINE. 

Vous  l'avez  donc  vu,  le  drac  ? 

ANDRÉ. 

Si  je  l'ai  vu? Plus  de  vingt  fois!  Il  avait  une  queue  de 
poisson  et  des  ailes  de  goéland.  Voilà  que  tu  ris  encore,  grande 
niaise  ! 

FRANCINE. 

Non;  mais,  moi,  je  me  figurais  le  drac  plus  gentil  que 
ça!...  Dites  donc,  mon  père,  c'est-il  vrai  que,  quand  ils  ne 
volent  plus  sur  la  mer,  ils  rie  sont  pas  plus  malins  que  nous, 
et  que,  quand  ils  vous  taquinent  trop,,  on  peut  les  mettre  en 
cage  ? 

ANDRÉ. 

Ça  se  dit.  On  dit  même  que  le  père  Bosc  en  a  pris  un  qui 
rodait  dans  son  garde-manger,  et  qu'il  lui  a  coupé  la  queue 
pour  le  reconnaître.  Mais  c'est  ça  des  imprudences!...  C'est 
depuis  ce  jour-là  que  le  père  Bosc  n'a  jamais  pu  digérer  le 
poisson  de  mer  !  C'est  égal,  tout  ce  que  nous  disons  là  ne  fait 
pas  revenir  mon  apprenti  et  ma  barque  ;  je  vas  descendre  au 
rivage. 

FRANCINE. 

Non,  tenez,  les  voilà  !  J'entends  la  voix  de  Nicolas. 

ANDRÉ,  qui  est  retourné  à  la  fenêtre. 

Eli  bien,  quand  je  te  disais  !  Tiens,  regarde  :  plus  de  noiset- 
tes! Le  drac  est  venu,  le  drac  est  content!  C'est  lui  qui  ra- 
mène Nicolas  tout  de  suite. 
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FRANCINE. 

Ou  bien  c'est  le  vent  qui  a  emporté  les  noisettes  et  poussé 
la  barque. 

ANDRÉ,  sortant. 

Oh!  toi,  grande  sotte,  tu  ne  veux  rien  croire,  rien  com- 
prendre !  (sortant.)  C'est  vrai,  ça,  elle  est  plus  sotte  !... 

SCÈNE  II 

FRANCINE,  seule. 

C'est  drôle,  ces  histoires  de  drac!  Ça  n'est  pas  vrai,  et  j'en 
suis  fâchée  !  Je  voudrais  y  croire  1  ce  serait  si  gentil  d'avoir 
comme  ça  un  petit  ami,  pas  plus  gros  qu'un  oiseau,  qui  ferait 
tout  ce  qu'on  souhaite...  qui  s'en  irait  au  loin,  aussi  vite 
qu'une  hirondelle,  vous  chercher  des  nouvelles  de  ceux  qu'on 
aime!...  J'y  pense  tout  de  même,  au  drac;  mais  c'est  égal,  je 
n'y  crois  pas.  Il  y  en  a  qui  disent  —  mon  père  croit  ça  aussi 
—  que,  quand  on  brûle  une  herbe,  ça  les  fait  venir.  Quelle 
herbe  ?  Je  ne  la  connais  pas,  moi!  Ils  appellent  ça  Yherbe  aux 
dracs...  C'est  peut-être  bien  celle-là  que  mon  père  a  rappor- 
tée hier  du  cap  Mouret,  et  qu'il  a  attachée  là,  dans  la  chemi- 
née. Il  n'a  voulu  me  rien  dire...  Ça  serait-il  drôle,  si  ça  le 
faisait  entrer  tout  d'un  coup  par  la  fenêtre,  ou  bien  descendre 
par  le  tuyau  de  la  cheminée  !...  Ah!  je  sais  bien  ce  que  je  lui 

commanderais  !  (Elle  a  pris  machinalement  quelques  brins  d'herbe  sè- 
che.) Quand  on  a  du  chagrin,  on  s'imagine  toute  sorte  de  folies  ! 
(Elle  les  brûle.) 

SCÈNE  III 

LE  DRAC,  FRANCINE. 
LE  DRAC. 

Bonjour,  Francine. 

FRANCINE,  effrayée. 
Ah!  mon  Dieu!  d'où  sort-il,  celui-là?  Il  m'a  fait  peur!... 
C'est  toi,  Nicolas? 
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LE     DRAC. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  brûlé,  que  ça  sent  si  bon  ? 

FRANCINE. 

Rien,  rien...  Mais  pourquoi  donc  viens-tu  avant  d'avoir 
aidé  mon  père  ? 

LE     DRAC. 

Oh!  je  l'ai  aidé!  Mais  le  père  André  a  voulu  courir  lui- 
même  au  village  pour  vendre  son  poisson. 

FRANGINE. 

Tu  en  as  pris  beaucoup  ? 

LE     DRAC. 

Oui,  et  v'ià  les  coquillages  pour  votre  souper. 
FRANCINE,  qui  lui  mot  sur  la  table  une  cruche  et  un  morceau  de 
pain. 

Bon!  Donne-moi  ça,  et  mange  un  morceau  en  attendant. 
Tu  dois  avoir  faim.  Moi,  je  vas  éplucher  ça  dehors,  pour  ne 
pas  salir  la  chambre,  (a  part.)  Eh  bien  je  n'y  crois  plus,  au 
drac;  il  n'est  pas  venu  !  (Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 

LE  DRAC,  seul,  regardait  les  aliments. 

Boire,  manger,  qu'est-ce  que  cela  peut  être?...  Vivre  avec 
un  corps,  marcher,  autant  vaut  dire  ramper!...  Parler  la 
langue  des  hommes,  avoir  un  nom  parmi  eux,  s'appeler... 
comment  m'a-t-elle  appelé?...  Nicolas  !  Oui,  c'est  mon  nom. 

Voyons  donc  ma  figure  !...  (il  se  regarde  dans  le  miroir  qui  est  à  la 

muraille.)  Ah!  oui,  c'est  bien  celle  de  ce  petit  pêcheur  dont  ce 
matin  le  vent  a  fait  chavirer  la  barque!...  Alors,  commej'em- 
portais  tristement  le  cadavre  de  l'enfant  vers  la  grotte  du 
roi  des  elfes,  que  s'est-il  donc  passé  ?  Comme  depuis  ce  mo- 
ment ma  mémoire  s'est  obscurcie!...  Ah!  oui,  je  me  sou- 
viens... Le  roi  des  elfes  a  dit  :  «  Depuis  longtemps,  tu  m'im- 
plores pour  que,  par  un  prodige,  je  te  permette  de  revêtir  la 
forme  humaine.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  :  prends  la  figure, 
prends  le  corps  de  cet  enfant,  prends  la  vie  qui  lui  a  été  vio- 
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lemment  retirée,  et  va-t'en  converser  avec  les  hommes!  » 
Oui,  oui,  c'est  cela...  Voilà  pourquoi  je  suis  ici  sous  celte 
forme  étrange,  et  pourquoi,  comme  une  machine,  j'obéis  à 
des  iusiincis.  à  tirs  habitudes  que  j'ignore,  Cruelle  métamor- 
phose! Je  souffre  déjà  d'être  ainsi  !...  Mais qu'a-t-il  dit  encore^ 
le  roi  des  elfes?  11  a  dit  quelque  chose  d'horrible.  «  Tu  vas 
perdre  uu  partie  de  ta  puissanee^  et  j'ignore  moi-même  quel 
mélange  de  clairvoyance  et  d'aveuglement  les  deux  natures 
réunies,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  vont,  produire  sur  toi!  » 
Énigme  effrayante!..-.  Serai-je  donc  le  jouet  des  passions  ou 
la  dupe  de  l'astuce  des  hommes?...  J'ai  soif,  (il  boit.)  Ah  !  quelle 
angoisse  !  Connaître  la  souffrance  !  (il  boit  encore.)  Franchie, 
voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  !...  Quel  trouble  dans  ma  pensée  ! 
quelle  pesanteur  dans  tout  mon  être  !  Est-ce  la  fatigue,  ou  ce 
breuvage  ?...  Je  n'en  puis  plus  !  vais-je  dormir?...  0  frayeur  ! 
Dormir,  n'est-ce  pas  cesser  d'être?...  Et  je  ne  puis  résis- 
ter!... 0  faiblesse,  déchéance  !  (lise  couche  par  terre  et  s'endort.) 

SCÈNE  V 

FRANC IKE,   LE  DRAC. 

FRANGINE,  rentrant  avec  les  coquillages  dans  une  écuellc 
Eh  bien,  tu  ne  range.-,  pas  ton  goûter?  Ah  !  le  voiià  qui 
dort  par  terre  !  Il  est  donc  bien  las?  (Elle  range  ce  qui  est  sur  la 
table.) Pauvre  petit!  il  a  trop  de  fatigue  pour  son  âge!  Mon 
père  est  un  peu  dur  pour  lui!...  Heureusement,  les  enfants, 
ça  oublie...  Je  ne  suis  pourtant  pas  bien  vieille,  moi,  et  je 
n'oublie  pas!...  Je  ne  fais  (pie  penser... 

LE    DRAC,   rivant. 

A  Bernard  ! 

CRAN  ci. NE. 

Tiens  !  il  rêve  de  lui  ! 

LE     IiRAC. 

Heureux  Bernard!  elle  t'aime,  la  belle  Franchie I 
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FRANGINE. 

Est-ce  qu'il  sait,  cet  enfant-là?  Je  n'ai  jamais  parlé  de  ça 
de\ant  lui. 

LE    DRAC,   rêvant  toujours. 

Et  voilà  le  jour  des  noces  qui  arrive  ! 
fraxcim;,  à  part. 
Oh  !  non,  il  est  passe,  ce  jour-là,  pour  ne  jamais  revenir! 
(Haut.)  Mais,   dis  donc,  Nicolas,  réveille-toi!   Tu  parles  loul; 
haut  ! 

LÉ   DRAC,  saos  l'entendre. 
Bernard,  Bernard,  tu  as  voulu  consulter  le  sorcier  pour  sa- 
voir l'avenir  ! 

FRANGINE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  là?  Il  dort  toujours! 

LE     DRAC. 

Et  le  vieux  bohémien  t'a  dit  :  «  Si  tu  te  maries,  c'est  la  mi- 
sère et  l'esclavage;  si  tu  cherches  les  aventures,  c'est  la  ri- 
chesse et  la  liberté  !  » 

FRANC  IN  E. 

Ah!...  serait-;'  possible?  Ah  bah!  il  ne  connaît  pas  Ber- 
nard, lui  !  Une  l'a  jamais  vu  ! 

LE    tiRAC 

Imprudent  !  la  prédiction  t'a  troublé  la  raison  !  Tu  as  eu 
peur  du  mariage,  tu  as  demandé  iu\  délai. 

FRANGINE. 

C'est  vrai,  ça,  pourtant  ! 

LE     DRAC. 

Francins  a  pleuré  :  tu  l'aimais  encore,  tu  as  voulu  t'étour- 
dir.  Le  vin  a  eu  vite  raison  d'un  garçon  jusqu'alors  si  saae< 
De  l'ivresse,  tu  es  tombé  dans  la  débauche,  dans  la  honte, 
dans  l'abrutissement,  dans  la  fureur! 

FRANCINE. 

Hélas  ! 

LE     DRAC. 

Tu  as  abandonné  Franchie,  qui,  de  chagrin,  est  tombée 
malade;  sa  mère,  qui  l'était  déjà... 
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FRANCINE  ,   cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Ma  pauvre  mère  ! 

LE    DRAC. 

Le  vieux  père  a  voulu  te  faire  des  reproches,  tu  l'as  raillé., 
insulté... 

FRANCINE. 

Ah  !  c'est  bien  mal  ! 

LE     DRAC. 

Le  jeune  frère  t'a  demandé  raison,  tu  l'as  frappé,  blessé... 

FRANCINE. 

Laissé  pour  mort  !  C'est  affreux  ! 

LE     DRAC. 

Et  puis  tu  es  parti,  perdu  de  dettes,  perdu  d'honneur  !  Tu 
es  parti  sur  le  Cyclope,  un  beau  navire  ! 

FRANCINE. 

Oui.  Après?...  Il  ne  dit  plus  rien.  Ah!  s'il  pouvait  rêver 
encore  ! 

LE   DRAC,  se  levant,   toujours  comme  en  extase. 
Qu'est-ce  donc  ?  Un  naufrage  ? 

FRANCINE. 

Ah!... 

LE     DRAC. 

Le  bâtiment  échoue,  le  capitaine  va  périr...  Bernard  le 
sauve.  Bernard  est  brave  ! 

FRANCINE. 

C'est  vrai  ! 

LE     DRAC. 

Mais...  voilà  l'ennemi  !  Des  bombes,  des  blessés,  des  morts... 
Bernard  se  bat  comme  un  lion  ! 

FRANCINE. 

J'en  étais  sûre. 

LE     DRAC. 

Bernard  est  mis  au  tableau  d'honneur  ;  il  est  décoré.  On  le 
fête,  on  l'aime,  son  capitaine  l'embrasse  ! 

FRANCINE. 

Ah  !  quel  bonheur  ! 
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LE     DRAC. 

3Iais  on  se  bat  encore.  Bernard  tombe,  Bernard  est  blessé  1 

FRANGINE. 

Ah  !  mon  pauvre  cœur  ! 

LE    DRAC,   agité. 

Il  est  bien  mal,  il  prie,  il  va  mourir...  Il  se  repent! 

FRANCINE. 

Il  pense  à  moi,  dis,  il  a  pensé  à  moi? 

LE    DRAC,    s'éveillant. 
Écoule  !  (On  entend  le  canon  dans  l'éloignement.) 
FRANCINE. 

Ce  n'est  rien,  on  entend  ça  tous  les  jours.  Dis-moi...  Mais 
je  suis  folle  de  vouloir  que  tu  m'expliques  un  rêve  !. 

LE     DRAC. 

C'est  un  navire  qui  rentre  au  port. 

FRANCINE. 

Quel  navire?  Mon  Dieu  !  le  Cyclope  peut-être  !  Tu  l'as  vu 
en  mer  aujourd'hui?  tu  l'as  reconnu  ? 

LE     DRAC. 

Qui  sait  ? 

FRANCINE. 

Et  Bernard? 

LE    DRAC,  comme  étonné. 
Bernard  ? 

FRANCINE. 

Ah  !  tu  ne  dors  plus,  tu  ne  dors  plus...  ou  tu  ne  veux  plus 
me  dire...  Bernard  est  mort  peut-être  ? 

LE     DRAC. 

Peut-être. 

FRANCINE. 

Mais  peut-être  aussi  qu'il  est  vivant,  qu'il  revient,  qu'il  est 
Bur  ce  navire  ?  Ah  !  comment  savoir  ?...  D*ici,  on  ne  voit  pas 
la  rade.  —  Vas-y,  toi  !  (Le  Drac  secoue  la  tète  et  s'assied.)  Nicolas  ! 
vas-y  ! 

LE    DRAC. 

Non. 
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FRANCINE. 

Je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras.  Tiens  !  ma  chaine, 
ma  croix  d'or  ! 

LE     IVRAC. 

Non,  non. 

FRANCINE. 

Tu  ne  veux  pas,  méchant  garçon  ?  Eh  bien,  je  trouverai 
quelqu'un;  je  saurai,  je  veux  savoir...  Oui...  par  le  chemin 
de  la  Chapelle,  c'est  plus  court.  (Elle  sort  par  l'escalier.) 

SCÈNE  VI 

LE  DRAC,  seul. 

Qu'ai-je  donc  vu  dans  mon  rêve  ?  Ah  !  oui,  j'ai  vu  Bernard  ! 
Il  revient,  il  est  revenu  !  Mais  dois-je  me  fier  à  mes  rêves  à 
présent?  Ceux  des  hommes  sont  trompeurs...  Que  se  passe- 
t-il  en  moi  ?  L'arrivée  de  ce  Bernardine  fait  souffrir.  Ce  Ber- 
nard que  j'aimais...  oui,  je  l'aimais,  parce  que  Franchie 
l'aime  !  —  Est-ce  que  je  hais  Francine  depuis  que  je  suis  son 
égal  ?  —  Que  de  choses  je  ne  sais  plus  !  que  de  sentiments  je 
ne  puis  plus  comprendre!  —  Oh  !  oui,  mais  le  peu  que  je 
sais,  je  pourrai  le  lui  dire  !  Elle  était  sourde  à  la  voix  mysté- 
rieuse du  drac,  elle  entendra  le  pauvre  petit  pêcheur.  —  Et 
Bernard...  à  lui  aussi  je  parlerai...  Bernard  ne  me  connaît 
pas!  Je  lui  dirai... je  lui  ferai  croire...  Est-ce  qu'il  approche? 
Je  le  chasserai  d'ici.  Je  ne  l'aime  plus,  je  le  déteste  ! 

SCÈNE  VII 

BERNARD,  LE  DRAG. 

LE    DRAC,   à  part. 
Oui,  c'est  lui  !  (Haut,  changeant  de  ton  et  d'altitude.)  Entrez,  mon 
sieur  le  marin. 

BERNARD,  ému  et  embarrassé. 
Est-ce  que...  les  gens  du  logis...? 
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LE    DRAC. 

Ils  vont  rentrer. 

BERNARD. 

Alors...  (a  part.)  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  petit— là  ?  Il 

est  gentil  !  (Haut.)  Alors,  il  n'y  a  ici  personne  de  malade? 

LE     DRAC. 

Personne. 

BERNARD. 

Et  comme  ça  tu  gardes  la  maison,  toi  ? 

LE   DRAC,  fièrement. 
Vous  voyez,  mon  camarade  ! 

BERNARD. 

Ah  !  je  suis  ton  camarade  ?  C'est  drôle  !  Tu  demeures  donc 
ici? 

LE     DRAC. 

Oui,  par  charité.  Je  ne  suis  pas  du  pays,  je  n'avais  personne, 
ils  m'ont  pris  chez  eux. 

BERNARD. 

Us  ont  bien  fait,  les  braves  gens!  Je  les  reconnais  là!  Et... 
alors,  tu  connais  bien  Francine  ? 

LE    DRAC. 

Oui. 

BERNARD. 

Sais-tu  si ...?  Tu  sais  bien  si  elle  est  mariée  ? 

LE    DRAC. 

Elle  ne  l'est  pas  encore. 

BERNARD,   tressaillant. 
Pas  encore?...  U  en  est  donc  question? 

LE  DRAC. 

Oui. 

BERNARD. 

Ah  !  vingt  dieux  !  Avec  qui  ? 

LE    DRAC. 

Je  ne  sais  pas. 

BERNARD. 

Tu  sais  pas,  tu  sais  pas...  Tu  dois  savoir. 
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LE     DRAC. 

On  dit  tant  de  choses! 

BERNARD. 

Qu'est-ce  qu'on  dit  ? 

LE     DRAC. 

On  dit  que  Francine  avait  un  amoureux  bien  méchant,  qui 
est  parti. 

BERNARD  ,   tristement. 
Je  sais  ça  !  Après  ? 

LE     DRAC. 

Après,  elle  l'a  oublié. 

BERNARD. 

Ali!  malheur!  elle  en  a  pris  un  autre  ? 

LE    DRAC. 

Oui,  un  autre. 

BERNARD. 

Oui  donc  celui-là  ? 

LE     DRAC. 

Tu  veux  savoir  ? 

BERNARD. 

Oui! 

LE    DRAC. 

Eh  bien ,  c'est  moi  ! 

BERNARD. 

Toi? (n  éclate  do  rire.)  Ah  !  en  v'ià  une  bonne,  par  exemple! 
Toi,  un  amoureux  pour  Francine!... 

LE    DRAC,  à  part. 

Ah  !  maudite  soit  cette  figure  d'enfant! 

BERNARD. 

Allons,  allons!  s'il  n'y  a  pas  ici  d'autre  épouseur  que  toi... 
Ah  !  \oilà  Francine,  je  veux  lui  parler.  Va-t'en  ! 

LE     DRAC 

Et  si  je  ne  veux  pas  ? 

BERNARD. 

Comment  que  tu  dis  ça?... 
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LE    DRAC,   effrayé,    reculant. 

Vous  voulez  me  faire  du  mal  ! 

BERNARD. 

Non,  crains  rien,  ça  serait  lâche,  de  batlre  un  enfant,  et 
j'ai  fini  d'être  mauvais;  mais  faut  t'en  aller,  mon  garçon,  ou 
je  te  mettrai  en  douceur  à  la  porte. 

LE    DRAC,    à   part. 

Raillé,  méprisé,  faible  et  peureux  !  Oh!  qui  m'eût  dit  cela? 
(il  sort.) 

SCÈNE  VIII 

BERNARD,  puis  LE  DRAC,  qui  rentre  sans  bruit  et  se  caobe  sous 
l'escalier. 

Mon  Dieu!  comment  que  je  \as  faire  pour  que  Franchie 
n'ait  pas  peur  de  moi  ?  Elle  va  croire...  Ah  !  je  lui  montrerai 
que  je  ne  suis  plus  un  mécréant,  (il  se  met  à  genoux  devant 
l'image.) 

SCÈNE  IX 

FRANCINE,  RERNARD,  LE  DRAC,  caché. 
FRANCINE  ,   sans  voir  Bernard. 
Oui,  c'était  bien  le  Cyclope,  je  l'ai  reconnu  de  loin  ;  mais 
pas  moyen  de  savoir...  (voyant  Bernard.)  Ah  !  Bernard!  Qu'est- 
ce  que  vous  faites  ici  ? 

BERNARD,  se  relevant  à  demi    et   lui  parlant   un   genou   encore  en 
terre. 
Tu  vois,  Francine,  je   demande  à  la  bonne  Dame  de  me 
faire  avoir  ton  pardon. 

FRANCINE,   embarrassée  et  méfiante. 

Est-ce  que?... J'espère  que  vous  ne  vous  moquez  point? 

BERNARD,   se  levant  tout  à  fait. 
Me  moquer?  Ah  !  peux  tu  croire...  Mais  oui,  tu  dois  croire 
que  je  suis  capable  de  ça!  Pourtant,  regarde-moi,  Francine, 
il  y  a  du  changement  en  moi,  puisque  j'ai  mérité...  (il  montre 
sa  croix.) 
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FRANCINE. 

Tiens I  oui,  je  savais! 

BERNARD,    voulant  montrer  ses  papiers. 

Et  il  y  a  encore  autre  chose...  C'est  pas  le  tout  de  se  battre  ; 
j'ai  appris  à  me  bien  conduire.  Tiens!  regarde  mes  états  de 
sen  ice  ! 

FRANCINE. 

Je  sais,  je  sais  ' 

BERNARD. 

Comment  le  savais-tu  ? 

FRANCINE. 

J'avais  vu  tout  ça...  clans  un  rêve. 

BERNARD. 

Tu  rêvais  donc  de  moi?  Ah  !  Francine,  si  tu  rêves  de  moi, 
c'est  que  tu  m'aimes  encore  ! 

FRANCINE,    sévère. 

Vous  croyez,  Bernard  ? 

BERNARD. 

Je  crois  !...  non,  je  ne  crois  plus,  puisque  tu  me  reçois  si 
froidement.  J'aurais  voulu  et  je  voudrais  croire,  mais  je  sais 
bien  que  j'ai  tout  fait  pour  que  tu  me  méprises,  pour  que  tu 
me  détestes.  Je  le  sais  si  bien,  Francine,  et  j'en  suis  si  hon- 
teux, j'en  ai  eu  tant  de  chagrin  et  de  colère  contre  moi,  que 
tu  ne  devrais  pas  me  faire  des  reproches.  Ah  !  les  reproches. 

VOis-tll!...    (frappant    sur    sa    poitrine)  ils   sont  là  ;  y  Cil  a   lourd 

comme  une  montagne,  et,  si  tu  pouvais  voir  le  fond  de  mon 
cœur,  tu  aurais  plus  de  pitié  que  de  rancune  ! 

FRANCINE. 

Je  n'ai  pas  de  rancune.  Je  suis  contente  que  vous  soyez  re- 
devenu honnête  homme  et  bon  sujet...  J'en  remercie  le  bon 
Dieu;  mais... 

BERNARD. 

Mais  ça  n'est  pas  une  raison  pour  m'aimer  !  Oui,  je  sais  ça! 
Pourtant!... 

FRANCINE. 

Pourquoi  donc  voulez-vous  que  je  vous  aime? 
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BER.NAKl). 

Parce  que  je  t'aime  toujours,  moi  !  parce  que  je  t'ai  tou- 
jours aimée,  même  dans  le  temps  où  je  te  faisais  souffrir.  Ah! 
si  tu  savais...  Mais  tu  ne  comprends  pas  ça,  toi  qu'es  si  rai- 
sonnable !  tu  diras  que  je  suis  fou.  Eh  bien,  prends  que  je 
l'ai  été...  C'était  ça!  une  idée,  une  histoire  de  sorcier,  de 
bonne  aventure... 

F  RANCI  NE. 

C'est  donc  vrai  aussi,  ça?  On  t'avait  prédit... 

BERNARD. 

Tout  ce  qui  m'est  arrivé!  Alors  l'ambition  m'a  tourné  la 
tète,  je  voulais  voir  du  pays,  faire  la  guerre,  avoir  ça  !  (n 
montre  sa  croix.)  Et  comme  ça  m'enrageait  de  te  quitter...  eh 
bien ,  le  diable  s'est  mis  dans  ma  vie,  et  je  suis  devenu  pire 
qu'un  chien  !...  Mais  à  présent!...  oh  !  ça  n'est  plus  ça,  Fran- 
cine!  mets-moi  à  quelle  épreuve  que  tu  voudras,  et  je  réponds 
de  moi  ! 

FRANCINE,   inquiète. 

Mon  père  va  rentrer,  Bernard  ;  vous  ne  pouvez  pas  rester 

ici  ! 

BERNARD. 

Pourquoi  ça?  Tu  crois  qu'il  ne  voudra  pas  m'entendre? 
Oh  !  que  si!  J'aurai  pas  honte  de  me  confesser,  j'endurerai 
les  reproches,  je  me  soumettrai  à  tout  ! 

FRANCINE. 

Et  ma  mère!  elle  vous  pardonnera? 

BERNARD. 

Oh  !  celle-là,  oui  !  Une  femme  si  bonne,  si  patiente  !  un 
cœur  si  doux!  Elle  qui,  avant  mes  sottises,  m'aimait  tant! 
elle  que  j'ai  tant  fait  rire...  et  tant  fait  pleurer!...  Où  co 
qu'elle  est  ?  Elle  n'est  donc  pas  à  la  maison  ? 

FRANCINE. 

Ah  !  malheureux  !  tu  demandes  où  elle  est  I 

BERNARD, 

Est-ce  que...? 
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FRANCINE. 

Et  tu  n'en  sais  pas  la  cause? 

BERNARD. 

Ne  me  la  dis  pas,  ne  me  la  dis  pas;  ce  serait  tropî  (il  fond 
en  larmes.) 

FRANCINE. 

Pleure,  va,  t'as  sujet  de  pleurer  ! 

BERNARD,   sanglotant. 

Oh!...  la  meilleure  femme!...  J'aura's  dû  m'attendre  à 
ça!...  Et  moi  que  je  complais  sur  elle  pour  être  pardonné! 
Pauvre  chère  femme,  va!  Ah!  me  v'ià  trop  puni,  et  la  justice 
du  bon  Dieu  pouvait  pas  trouver  mieux  pour  me  percer  le 
cœur!  Ah  !  pauvre  femme!  brave  femme!  c'était  comme  ma 
mère  aussi,  à  moi! 

FRANCINE.  adoacio. 

Tu  vois  bien,  Bernard,  que,  quand  même  je  t'aimerais  en- 
core, je  ne  pourrais  plus  jamais  en  convenir. 
BERNARD,  vivement. 

Eh  bien,  si  fait!  C'est  justement  pour  ça!  pense  donc! 
Quelle  chose  est-ce  que  je  peux  faire  pour  consoler  sa  pauvre 
âme  ?  qu'est-ce  qui  lui  ferait  plaisir,  si  elle  vivait  ?  qu'est-ce 
qu'elle  me  commanderait  de  faire  ?  Va,  Francine,  elle  n'avait 
qu'une  idée,  qui  était  de  nous  marier,  à  la  condition  que  je  se- 
rais digne  d'elle  et  digne  de  toi.  Eh  bien,  ce  jour-là  est  venu, 
vingt  dieux!  et  c'est  au  nom  de  ta  mère  que  je  viens  te  de- 
mander en  mariage. 

FRANCINE. 

Mon  Dieu  !  c'est  pourtant  vrai,  ce  qu'il  dit  là,  et,  si  ma  mère 
l'entend,  elle  se  réjouit  dans  le  ciel!...  Eli  bien,  laisse-moi 
consulter  mon  père  !... 

BERNARD. 

Oui,  oui,  nous  allons  lui  parler  tous  les  deux  I 

FRANCINE,  vivement.. 

Oh!  non!  c'est  trop  tôt!  songe  donc... 

BERNARD. 

Ah!  oui,  il  m'en  veut!  Sa  pauv'  femme...  c'est  juste!  Eh 
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bien,  je  vas  lui  écrire  et  lui  envoyer  une  lettre;  mais,  toi, 
Francine,  tu  parleras  pour  moi? 

FRANCINE. 

Si  tu  crois  que  ma  mère  le  commande? 

BERNARD. 

Oui,  oui  !  et  le  bon  Dieu  aussi  veut  que  le  repentir  serve  à 
quelque  chose  !  Jure-moi  de  me  pardonner  si  ton  père  con- 
sent! 

FRANCINE. 

Je  le  promets... 

BERNARD. 

Ah  !  il  faut  jurer,  Francine,  je  t'aime  tant! 

FRANCINE. 

Allons,  je  le  jure. 

BERNARD. 

Francine!...  laisse-moi  t' embrasser. 

FRANCINE. 

Non  !  c'est  trop  tôt. 

BERNARD. 

Oui,  c'est  trop  tôt...  mais  de  loin...  Tiens  !  (Lui  envoyant  des 
baisers  en  s'en  allant.)  Rends-moi  z'en  un  au  moins. 
FRANCINE. 

Non!  Quand  reviendras-tu  savoir...? 

BERNARD. 

Faut  que  je  retourne  à  bord;  mais,  demain,  j'aurai  un 
congé  de  huit  jours,  et  je  reviendrai  tout  de  suite... 

FRANCINE. 

Faut  pas  venir,  si  mon  père  est  en  colère  !  Comment  que 
tu  le  sauras? 

BERNARD. 

Mets  un  signal  à  la  fenêtre,  un  mouchoir  blanc  si  c'est  oui. 

FRANCINE. 

Et  rien  si  c'est  non.  Allons,  adieu  ! 

BERNARD. 

Non,  non,  pas  adieu!  c'est  pas  possible.  A  demain  !  (il  sort.) 
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SCÈNE  X 

FRANCINE,   LE  DRAC. 

FRANGINE,  à  la  porte  du  fond. 
Il  se  retourne!  il  me  regarde!...  Ah!  Bernard!...  Il  m'en- 
voie des  baisers,  et  je  ne  peux  pas  lui  en  rendre  un  seul  !... 
Ah  !  il  ne  me  voit  plus!  (Ella  lui  envoie  un  baiser.) 

LE   DRAC,   éperdu,  lui  saisissant  la  main. 
Que  fais-tu  là,  Francine? 

FRANCINE. 

Ah  !  tu  m'as  encore  fait  peur,  toi  !  Tu  étais  donc  là  ?  Qu'est- 
ce  que  tu  veux? 

LE    DRAC. 

Je  veux  que  tu  renonces  à  Bernard  ! 

FRANCINE 

Eh  !  de  quoi  te  mêles-tu  ? 

LE    DRAC. 

Francine  !  je  t'aime  ! 

FRANCINE. 

Toi  ?  Par  exemple  !  à  ton  âge  ? 

LE    DRAC. 

Je  n'ai  pas  d'âge,  Francine,  je  suis  de  ceux  qui  ne  meurent 
point. 

FRANCINE. 

Qu'est-ce  que  tu  chantes  là?  Tu  deviens  fou  ! 

LE    DRAC. 

Francine,  tes  yeux  te  trompent  !  Je  ne  suis  pas  l'orphelin 
que  ton  père  a  recueilli.  Nicolas  est  parti  ce  matin;  il  ne  re- 
viendra plus  ! 

FRANCINE. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  me  dis  donc?  Tu  dis  que  Nicolas  est 
parti,  et  c'est  lui  qui  me  parle?  Tu  ne  te  connais  donc  plus 
toi-même?  Tu  auras  eu  quelque  grande  peur  qui  t'a  fait  per- 
dre l'esprit. 
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LE    DRAC. 

L'orpliolin  n'est  plus,  et  moi,  Francine,  moi  qui  l'aime,  j'ai 
pris  sa  figure. 

FRANCINE. 

Tu  as  pris...?  Mais  qui  est-ce  que  tu  prétends  être? 

LE    DRAC. 

Je  suis  le  dràc,  Francine,  le  drac  du  cap  Mouret. 

FRANCINE,  effrayée. 
Toi  '?...  Tiens,  j'ai  peur  de  tes  yeux  !...  Tu  n'as  pas  tes  yeux 
des  autres  fois...  Tu  as  la  lièvre! 

LE    DRAC. 

Malheur!  je  n'avais  pas  prévu  qu'elle  ne  voudrait  pas, 
qu'elle  ne  pourrait  pas  me  croire  ! 

FRANCINE,    à    part. 

tHest  qu'il  ne  parle  plus  comme  il  a  coutume  de  parler! 
(Haut.)  Où  prends-tu  tout  ce  que  tu  dis? 

LE    DRAC. 

Dans  un?  nature  supérieure  à  la  tienne.  Voyons,  pour  me 
croire,  il  le  faut  des  preuves.? 

FRANCINE. 

Quelle  preuve  peux-tu  me  donner? 

LE    DRAC. 

N'as-tu  pas  rêvé  la  nuit  dernière  d'un  enfant  blanc  cou- 
ronné de  fleurs,  qui  courait  sur  l'eau  comme  tu  cours  sur  la 
terre? 

FRANCINE,  se  parlant  à  elle-même. 

Je  n'ai  dit  ça  à  personne  !...  et  c'est  vrai,  je  l'ai  rêvé  ! 

LE    DRAC. 

Ce  médaillon  que  tu  portes  toujours... 

FRANCINE,   vivement. 

C'est  des  cheveux  de  mon  frère,  qui  s'est  marié  et  qui  est 
allé  demeurer  à  Nice  ! 

LE    DRAC. 

Tu  mens,  Francine,  ce  sont  des  cheveux  de  Bernard. 

FRANCINE. 

Ah  !  ne  dis  pas  ça  !  Si  mon  père  l'avait  su... 
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LE    DRAC. 

Tu  vois  bien  que  je  suis  celui  qui  voit  tout  et  qui  sait 
toutes  choses.  Va  !  tu  me  connaissais  sous  ma  forme  aérienne, 
je  vivais  dans  ton  imagination.  Tu  essayais  en  vain  de  nier; 
tu  me  voyais  dans  tes  songes,  et  l'enfant  que  la  nuit  dernière 
tu  regardais  courir  sur  la  crête  des  vagues,  c'était  moi,  Fran- 
cine,  c'était  le  drac,  ton  protecteur  et  ton  ami  ! 

FRANCINE. 

Mais  alors...  toi,  comment  me  connais-tu?  comment  me 
voyais-tu  ? 

LE    DRAC. 

Oh  !  moi,  je  te  connais  depuis  longtemps,  Francine  !  Sou- 
viens-toi !  quand  tu  étais  au  lavoir  et  que  tu  te  penchais  sur 
l'eau  transparente,  moi,  caché  dans  le  feuillage  des  saules,  je 
voyais  ton  front  pur  et  ton  pâle  sourire.  Tu  chantais  un  air 
que  Bernard  t'avait  appris,  et  tu  croyais  entendre  une  voix 
faible  qui  te  souillait  les  paroles... 

FRANCINE, 

C'est  vrai  pourtant. 

LE    DRAC. 

Quand  tu  errais  sur  les  rochers  déserts,  pensant  toujours  à 
Bernard  et  regardant  toutes  les  voiles  dans  la  brume  de  l'ho- 
rizon, une  voix  amie  que  tu  prenais  d'abord  pour  le  souffle 
du  vent  dans  les  broussailles  te  disait  :  «  Il  reviendra,  espère  I  » 

FRANCINE. 

Ah!  c'est  encore  vrai! 

LE    DRAC. 

Un  jour,  tu  as  écrit  son  nom  sur  le  sable  pour  en  tirer  un 
présage,  comme  font  toutes  les  jeunes  filles  et  tous  les  amou- 
reux. Comme  eux,  tu  te  disais  :  «  Si  la  première  lame  emporte 
les  caractères,  c'est  qu'il  ne  reviendra  pas  ;  si  à  la  troisième 
on  peut  les  lire  encore,  c'est,  qu'il  pense  à  moi  et  veut  revenir.» 
—  La  lame  est  revenue  sept  fois,  et  sept  fois  elle  a  respecté 
le  nom  chéri. 
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FRANCINE,  étonnée. 
Comment  peux-tu  savoir?...  J'étais  seule;  c'est  donc  toi 
qui  retenais  la  vague? 

LE    DRAC. 

C'est  moi  qui,  berçant  toujours  tes  fantaisies  et  caressant 
ton  espérance,  t'ai  empêchée  de  mourir  de  chagrin. 

FRANCINE. 

Eh  bien,  alors,  oui  !  tu  dois  être  mon  ami.  On  dit  que  les 
dracs  sont  bons  pour  ceux  qu'ils  aiment  ! 

LE    DRAC. 

Je  t'aimais  d'un  pur  amour,  Francine.  Ton  âme  était  ma 
sœur,  et  je  ne  voulais  que  ta  confiance.  J'ai  pris  la  forme 
humaine  pour  l'avoir  tout  à  fait,  pour  t'annoncer  le  retour 
de  Bernard,  pour  contempler  ton  sourire  et  baiser  tes  larmes 
de  joie...  Mais,  sous  cette  forme,  j'ai  senti  en  moi  un  feu 
étrange,  la  jalousie,  la  colère,  la  haine,  la  passion  !  Renonce 
à  Bernard,  Francine  ;  il  le  faut,  je  le  veux  ! 

FRANCINE. 

Tu  demandes  l'impossible  !  Je  ne  veux  pas  oublier  Ber- 
nard, et  je  ne  peux  pas  t'aimer  ! 

LE    DRAC. 

Alors  souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis  !  Si  tu  restes  triste 
et  seule,  si  tu  chasses  mon  rival,  tu  verras  tout  réussir  dans 
ta  vie;  sinon,  malheur  à  lui,  malheur  à  toi,  malheur  à  ta  mai- 
son, à  tes  parents,  malheur  à  tous  ceux  que  tu  aimes  !  (il  sort. 
Francine,  effrayée,  tombe  sur  une  chaise.) 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

ANDRÉ,  LE   DRAC. 

àndré  est  absorbé.  Le  Drac  entre  et  l'observe.  La  cuit  est  vécue;  la  lampe 
est  allumée  sur  la  table.  André  achève  de  souper.  Une  lettre  est  ouverte 
auprès  de  son  assiette. 

LE   DKAC,  à  part. 
J'ai  su  éloigner  Francine...  A  présent,  je  saurai   bien... 
(Haut.)  Eh  bien,,  patron,  l'avez-vous  lue,  c'te  lettre  qu'on  \  ient 
de  vous  apporter  ? 

ANDRÉ. 

Comment  que  tu  sais  ça,  toi,  que  j'ai  reçu  une  lettre? 

LE    DRAC. 

J'ai  vu  le  messager,  un  batelier  du  port. 

ANDRÉ. 

Et  Francine,  est-ce  qu'elle  l'a  vu  ? 

LE    DRAC. 

Oh  !  non,  Francine  est  partie  dans  la  montagne. 

ANDRÉ. 

Dans  la  montagne  ?  à  la  nuit  tombée  ? 

LE    DRAC. 

Une  de  ses  chèvres  s'est  échappée  de  l'étable  ;  elle  court 
après. 

ANDRÉ. 

Alors  elle  n'est  pas  loin;  dépêchons-nous.  Viens  là,  toi. 
T'es  un  savant,  toi,  tu  sais  lire  dans  l'écriture;  lis-moi  çal 
moi,  je  ne  peux  pas,  c'est  trop  mal  écrit. 
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LE    DRAC,   lisant. 

«  Cher  et  honoré  patron  maître  André,  je  mets  la  main  à  la 
plume  pour  \ous  annoncer  que  je  suis  rentré,  ce  soir,  en 
rade,  à  bord  du  navire  le  Ci/dope,  d'où  ce  que  je  vous  écris 
ces  lignes  à  seules  fins  de  vous  demander  pardon  de  ma  mau- 
vaise conduite  passée,  que  j'en  suis  très-mortifié  de  vous 
avoir  déplu,  que  j'en  demande  pardon  aussi  à  votre  honoré 
fils,  mon  bon  ami  et  ancien  camarade,  auquel  que,  malgré 
mes  sottises,  j'ai  toujours  porté  estime  et  amitié,  de  même 
qu'à  votre  respectable  épouse,  que  j'ai  eu  tant  de  chagrin 
d'apprendre  sa  mort,  et  ne  m'en  consolerai  jamais...  >: 
ANDRÉ  ,  essuyant  ses  yeux. 

Ni  moi  !  vrai  bon  Dieu  !  Allons!  lis  le  tout  ! 

LE     DRAC,   lisant. 

«  Par  ainsi,  je  vous  demande  permission  de  me  présenter 
devant  vous  pour  vous  faire  excuse  et  donner  la  preuve  que 
j'ai  réparé  mon  honneur,  avec  promesse  de  réparer  me>  torts 
que  j'ai  eus  envers  vous  et  votre  respectable  famille. 

»  Signé? Jean-Louis  Bernard, 

»  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur.   » 

ANDRÉ  ,  bondissaDt  sur  sa  chaise. 
Il  y  a  ça,  chevalier  de...?  C'est  pas  une  farce?  de  la  Lé- 
gion d'honneur? 

LE    DRAC. 

Y  a  ça.  (a  part.)  C'est  donc  un  talisman? 

ANDRÉ. 

Ah  çà  !  mais  alors... 

LE    DRAC. 

Alors  vous  lui' pardonnez? 

ANDRÉ. 

Ça  t'étonpef  Ahl  oui,  t'es  étranger,  toi.  Et  puis  t'es  un 
enfant!  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  pour  un  simple  matelot 
parti  il  y  a  deux  ans...  Faut  qu'il  ait  fait  quelque  chose  de 
très-joli,  pas  moins  1 
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LE    DRAC. 

Eh  bien!...  qu'est-ce  que  vous  allez  faire,  vous 

ANDRÉ. 

Je  vas...  Quéque  ça  te  fait,  à  toi? 

LE    DRAC. 

Vous  ne  pouvez  pas  aller  tout  seul  au  port  ! 

ANDRÉ. 

Tu  me  crois  trop  vieux  pour  mener  ma  barque  ?  Blanc-bec  l 
t'étais  pas  né,  que... 

LE    DRAC. 

Envoyez-moi  !  j'irai  plus  vite  que  vous  ! 

ANDRÉ. 

Non  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  veux  faire 

LE    DRAC. 

Vous  voulez  ramener  Bernard  ici  ! 

ANDRÉ. 

Oui,  quand  j'aurai  vu  le  ruban  rouge  et  parlé  à  son  capi- 
taine !  On  lui  donnera  bien  une  permission,  si  c'est  vrai  qu'il 
est  décoré! 

LE    DRAC. 

Le  port  sera  fermé. 

ANDRÉ. 

Non,  il  y  a  le  temps!  Lèvent  est  bon,  faut  pas  plus  do 
vingt  minutes!  (a  part.)  J'enverrai  mon  neveu  Antoine  :  c'est 
lui  qu'ira  vite,  plus  vite  que  moi. 

SCÈNE  II 
LE  DRAC,  seul. 

Oh  !  j'empêcherai  bien...  Comment  empècherai-je?  Le  vent 
et  la  vague  m'obéiront-ils?  Les  autres  dracs  ne  me  reconnais- 
sent plus...  C'est  en  vain  que  tout  à  l'heure  je  les  évoquais 
sur  la  grève  ;  mais  j'invoquerai  l'esprit  de  vengeance,  celui 
que  les  hommes  appellent  Satan  !  Quel  est-il  ?  Je  ne  le  con- 
nais pas;  mais,  s'il  préside  aux  destinées  humaines,  il  me  re- 
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connaîtra  pour  un  des  siens  peut-être.  Oui,  je  vais...  Mais  j'ai 
le  temps.  Je  veux  agir  d'abord  sur  Franchie.  La  voilà!  Que 
lui  dirai— je  ?  J'ai  perdu  sa  confiance.  Je  lui  fais  horreur!  Si 
je  pouvais  encore  lui  parler  dans  ses  rêves!...  Voyons,  il  faut 
effacer  de  son  esprit...  J'ai  été  trop  vite. 

SCÈNE  III 

FRANGINE,  LE  DRAC,  à  l'écart, 
FRANCINE. 

Ah  !  la  maudite  chèvre  !  m'a-t-elle  fait  courir  1  C'est  ce  mé- 
chant drac  qui  l'aura  détachée  et  rendue  folle  !  Où  a-t-il 
passé,  lui?  S'il  pouvait  ne  jamais  revenir!  Mais  Nicolas,  le 
vrai  Nicolas,  il  serait  donc  mort,  ce  pauv'  petit? 

LE    DRAC. 

Non,  mam'selle  Franeine  !  j'  suis  pas  du  tout  mort!  A  cause 
que  vous  dites  ça? 

FRANCI-NE. 

Ah!  c'est  toi?  le  vrai  Nicolas? 

LE    DRAC. 

L'  vrai  Nicolas,  vot'  serviteur  !  Y  en  a  donc  un  autre  à 
c't'heure? 

FRAXCINE. 

Pourquoi  est-ce  que  tu  m'as  dit  tantôt...? 

LE    DRAC 

Moi?  J'ai  dit...  Ah!  dame,  ça  se  peut.  Faut  m'excuser, 
Franeine.  J'ai  quelquefois  des  idées  dans  la  tête,  que  je  n'y 
comprends  rien  moi-même. 

FRANCINE. 

C'est  donc  ça!  Pourtant  tu  disais  des  choses...  ^ 

LE    DRAC. 

Quelles  choses  donc?  Je  ne  m'en  souviens  pas,  moi  ! 

FRANCINE. 

Ça  se  peut,  et  il  se  peut  aussi  que  tu  sois  pas  bien  bon 
chrétien,  (a  part.)  S'il  n'est  pas  le  diable,  il  s'est  toujours  un 
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peu  donné  à  lui,  et  je  m'en  méfie.  (Haut.)  Allons,  tu  as  soupe? 
Va  te  coucher. 

LE    «RAC. 

Toujours  dans  l'étable  aux  chèvres? 

FRANGINE. 

Dame,  nous  n'a\ons  pas  d'autre  logement  pour  toi,  et, 
puisque  tu  t'en  es  contenté... 

LE    DRAC 

Il  fait  bien  triste,  bien  noir  et  bien  froid  dans  l'étable, 
Francine  !  Laisse-moi  un  peu  veiller  là,  près  de  toi  ! 

FRANCINE. 

Non,  non,  il  faut  dormir.  C'est  l'heure  pour  toi  !  Va-t'en, 
et  tâche  de  ne  plus  faire  peur  à  mes  bêtes  !  (Elle  le  met  de- 
hors.) 

SCÈNE  IV 

FRANGINE,   seule. 

S'il  n'était  pas  si  malheureux,  je  le  ferais  renvoyer;  mais, 
si  j'en  parle  à  mon  père...  Il  vaudrait  mieux  lui  parler  de 
Bernard;...  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  se  fâche.  Sans  doute  que 
demain  il  recevra  la  lettre.  — Qu'est-ce  qu'il  a  donc  été  faire 
ce  soir  chez  notre  cousin  Antoine?  (Elle  a  fini  de  racçef  le  soaper 

d'André.  Regardant  la  bouteille.)  Tiens,  il  n'a  pas  bll  sa  goutte!  Il 

était  donc  bien  pressé  de  sortir  ?  Je  vas  lui  laisser  sa  bou- 
teille, il  voudra  boire  en  rentrant.  (Le  Drac  revient  sans  bruit. 
Francine  a  repris  son  ouvrage,  une  petite  voile  qu'ello  raccommode.) 

SCÈNE  V 

LE  DRAG,  FRANCINE. 

FRANCINE,  s'asseyant. 
Ah  !  que  je  suis  lasse  !  J'ai  eu  tant  de  secousses  aujour- 

d'hui  !  (Elle  appuio  saiôlo  dans  ses  mains;  le  Drac  s'approche  et  lui  casse 
•  m  61.  Revenant  à  elle  et  repreuaut  son  ouvrage.")  Allons,  il  ne  faut  pas 
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dormir I  Tiens,  j'ai  cassé  mon  fil  !  (Elle  le  raccommode.)  Et  d'ail- 
leurs je  ne  veux  plus  penser  à  tout  ça,  j'en  deviendrais  ma- 
lade!... (Elle  s'assoupit;  le  Drac  noue  le  fil  deux  ou  trois  fois.  S'éveil- 
lant.  )  Ah  bien,  j'en  ai  fait,  des  nœuds!...  Où  diantre  j'avais- 
t-il  la  tète?...  C'est  comme  si  j'étais  enchantée!  Tout  danse 

autour  de  moi  !  (Elle  s'endort.) 

LE   DRAC.   (Bruit  de  la  mer  très-doux.) 

«  C'est  l'heure  charmante  où  mon  esprit'  domine  et  per- 
suade le  tien,  ô  Francine,  perle  des  rivages  !  c'est  l'heure  où 
le  soleil,  plongé  dans  la  mer,  embrase  encore  le  ciel  rose  où 
tremble  l'étoile  d'argent;  c'est  l'heure  du  doute  et  du  rêve, 
c'est  l'heure  de  la  vision  ailée  ! 

»  Écoute  la  brise  marine  qui  te  berce  et  le  faible  remous 
du  flot  sur  le  sable  :  c'est  la  plainte  du  sylphe  qui  approche, 
c'est  le  soupir  de  l'esprit  qui  te  cherche.  Écoute  le  cri  sac- 
cadé de  la  cigale  attardée  dans  les  roseaux  :  c'est  l'ardent 
appel  de  l'époux  mystérieux  qui  t'attend  ! 

»  Quitte  cette  terre  de  faiblesse  et  de  souffrance,  viens  sur 
les  flots  toujours  émus,  toujours  vivants  !  viens  avec  ceux  qui 
sont  toujours  jeunes.  Je  te  conduirai  dans  le  royaume  des 
merveilles,  dans  le  palais  transparent  des  elfes,  sous  le  dais 
de  corail  des  ondines! 

»  Viens,  et  tu  auras  la  science  de  toutes  choses,  tu  liras 
dans  la  pensée  de  toutes  les  créatures,  depuis  la  fantaisie  de 
l'insecte  qui  vole  de  fleur  en  fleur  jusqu'à  la  plus  secrète 
pensée  de  l'homme  ;  tu  entendras  la  respiration  profonde  de 
la  pierre  écrasée  sous  la  pierre,  tu  comprendras  le  langage 
passionné  du  torrent  qui  se  précipite  et  les  suaves  paroles 
qu'en  son  extase  amoureuse  l'alouette  chante  au  soleil  ma- 
tinal ! 

»  Viens,  Francine...  » 

FRANCINE,  rêvant. 

Rernard  !  tu  m'appelles  ? 

LE    DRAC. 

Xon,  c'est  moi!  c'est  moi,  le  roi  des  songes,  le  drac  aux 
aifos  rl'azur! 
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FRANCINE. 

Bernard  ! 

LE    DRAC. 

Oublie-le  donc,  n'écoute  que  moi  ! 

FRANCINE. 

Bernard,  je  t'écoute! 

LE    DRAC,   s'éloignant  un  peu  d'elle. 

Ah!  toujours  lui!  Elle  l'aime  donc  bien  !  Eh  bien,  tant  pis 
pour  loi,  Francine!  Tu  veux  souffrir,  tu  souffriras!  —  A 
moi,  \isions  de  la  nuit!  à  moi,  fantômes  décevants!...  Rival 
détesté,  ne  puis-je  rien  contre  toi?  ne  puis-je  évoquer  un 
esprit  plus  puissant  que  ton  amour?...  Spectres,  illusions, 
voix  trompeuses,  images  effrayantes,  reflets  du  passé,  ter- 
reurs de  l'avenir,  obéissez-moi!  Quoi!  rien?  ne  suis-je  plus 
rien  moi-même?  Par  ce  signe  redouté  (il  trace  dans  l'air  un  signe 
magique),  paraissez  !  Paraissez  donc,  présages  et  frayeurs, 
tourments  et  misères  de  l'homme! 

SCÈNE  VI 

FRANCINE,  endormie;  LE  DRAC,  LE  SPECTRE  de  Bernard, 

sortant  de  terre  derrière  Francine. 

LE    SPECTRE. 

Qui  m'appelle  ? 

LE   DRAC,  reculant. 
•Bernard!  Est-ce  lui? 

LE    SPECTRE. 

Non  ;  je  suis  son  image,  son  double,  son  spectre  î 

LE    DRAC. 

Ah  !  je  suis  encore  le  drac,  le  roi  des  songes  !  Tu  as  deviné 
ma  pensée,  tu  as  compris  la  langue  que  je  suis  forcé  de  par- 
ler :  tu  vas  m' obéir  ! 

LE     SPECTRE. 

J'obéis  à  ma  nature,  qui  est  de  fasciner  et  de  tromper  dans 
le  sommeil  ou  dans  la  veille ,  dans  le  désespoir  ou  dans 
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l'ivresse,  dans  la  passion  ou  dans  la  folie.  La  langue  des 
hommes  que  tu  me  parles,  comment  ne  la  connaitrais-jc  pas. 
moi  qui  converse  à  toute  heure  avec  eux  ?  Quant  à  deviner  ta 
pensée...  Non!  tu  es  un  esprit  déchu  ou  enchaîné  à  quelque 
épreuve  :  j'obéis  au  chiffre  sacré  par  lequel  tu  m'as  évoqué. 

LE    DRAC. 

Alors  pourquoi  viens-tu  ici  sous  cette  figure  ? 

LE     SPECTRE. 

Parce  que  je  suis  l'hôte  assidu  de  cette  chaumière,  parce 
que  ceux  qui  l'habitent  m'appellent  sans  cesse  sous  la  forme 
que  voici,  et  que  je  me  nourris  des  chimères  de  leur  imagi- 
nation ou  des  tourments  de  leur  pensée. 

LE    DRAC. 

Ah!  oui,  l'amour  de  Francine,  la  haine  de  son  père...  Eh 
bien,  fais  maudire  et  détester  celui  que  tu  représentes.  Obéis- 
moi,  je  le  veux! 

LE     SPECTRE. 

Quand  j'obéis,  c'est  à  ma  guise;  nul  ne  gouverne  ma  fan- 
taisie. Va-t'en! 

LE    DRAC. 

Oui,  car  je  veux  agir  de  mon  côté  !  Il  me  faut  ici  plus  d'une 
victime  !  A  nous  deux,  Bernard  !  (il  sort.) 

SCÈNE  VII 

LE  FAUX  BERNARD,  FRANGINE,  endormie 

LE   FAUX   BERNARD,  brusque  et  l'air  dur. 
Allons,  la  belle,  évéille-toi  ! 

FRANCINE,    s'éveillant. 

Bernard  !...  Ah  !  comment  es-tu  ici? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Ton  père  m'a  envoyé  chercher,  ton  père  me  pardonne. 

FRANCINE. 

Est-ce  possible?  Déjà!  oui,  voilà  ce  que  je  rêvais;  mais  je 
crois  rêver  encore.  Est-ce  bien  toi  qui  es  là?  J'ai  donc  dormi 
longtemps? 
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LE    FAUX    BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien,  moi  !  Pourquoi  me  regardes-tu  d'un  air 
effaré?  On  dirait  que  tu  ne  me  connais  pas  ! 

FRANGINE. 

C'est  que  ta  figure  est  changée  depuis  tantôt!  Tu  es  pâle, 
et  tu  m'annonces  d'un  air  triste  et  méchant  la  bonne  nouvelle. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Il  y  a...  il  y  a,  Franchie,  que  je  ne  sais  pas  si  tu  m'aimes  ! 

FRANCINE. 

Oh!  pourquoi  donc  cette  question-là? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Parce  que  j'ai  réfléchi  depuis  tantôt.  Je  me  suis  dit  comme 
ça  :  Peut-être  bien  que  Francine  t'avait  oublié  et  qu'elle  au- 
rait autant  aimé  que  tu  ne  reviennes  jamais! 

FRANCINE. 

J'aurais  peut-être  dû  penser  comme  ça,  Bernard,  ne  sachant 
point  que  vous  aviez  changé  de  conduite  ;  mais... 

LE    FAUX    BERNARD. 

Mais,  malgré  toi,  tu  m'aimes  toujours?...  Voyons,  dis-le 
donc,  car  tu  ne  me  l'as  pas  encore  dit,  et  il  faut  que  tu  me  le 
dises  ! 

FRANCINE. 

Eh  bien,  puisque  mes  parents  te  pardonnent...  je  t'ai  tou- 
jours aimé,  je  t'aime  toujours! 

LE    FAUX   BERNARD,  toujours  plus   rude. 

Allons,  c'est  dit,  et  tu  ne  peux  plus  t'en  dédire. 

FRANCINE. 

Tu  es  content? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Parbleu  ! 

FRANCINE. 

Eh  bien,  pourquoi  est-ce  que  tu  as  toujours  la  figure  mé- 
chante? 

LE    FAUX    BERNARD. 

C'est  que...  c'est  que  je  te  trompais,  Francine!  ton  cousin 
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est  venu  me  dire  que  ni  lui  ni  ton  père  ne  voulaient  me  souf- 
frir mettre  les  pieds  ici. 

FRANCINE. 

Ah!  mon  Dieu!  Et  pourquoi  y  reviens-tu  ?  Mon  père  va 
rentrer,  il  faut  que  tu  t'en  ailles,  Bernard,  il  le  faut  abso- 
lument ! 

LE    FAUX    BERNARD. 

Ainsi  voilà  tout? Tu  as  peur  d'être  grondée,  tu  me  dis  : 
«  Va-t'en  !  »  c'est  tout  ton  regret,  tout  ton  adieu?  Ah!  je  le 
aaraia  bien,  que  tu  ne  m'aimais  pas  ! 

FRANCINE. 

C'est  bien  mal,  de  me  dire  ça  quand  j'ai  tant  de  chagrin  ! 

LE    FAUX    BERNARD. 

Oui,  tu  me  fais  la  charité  d'un  peu  de  chagrin,  à  moi  qui 
ai  la  rage  dans  le  cœur  ! 

FRANGINE. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  trop  de  malheur  pour 
nous! 

LE    FAUX   BERNARD. 

Francine,  si  tu  souffrais  autant  que  moi,  il  y  aurait  un 
moyen  de  décider  ton  père. 

FRANCINE. 

Je  n'en  vois  pas,  moi.  Quel  moyen? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Sortons  d'ici  tous  les  deux  ! 

FRANCINE. 

Pourquoi  ? 

LE    FAUX    BERNARD 

Nous  passerons  la  nuit  dehors. 

FRANCINE. 

Oh  !  non  !  qu'est-ce  qu'on  dirait? 

LE    FAUX    BERNARD. 

On  dirait  ce  qu'il  faut  qu'on  dise,  que  je  t'ai  enlevée,  que 
nous  nous  aimons,  et  le  devoir  de  ton  père  serait  de  nous 
marier. 
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FRANCINE. 

Ça  serait  un  vilain  moyen!  Comment  oses-tu  penser  à  ça? 

LE  FAUX  BERNARD,  se  versant  à  boire. 
Ah!  que  veux-tu!  Faut  pourtant  trouver  quelque  chose! 
Nous  ne  pouvons  nous  quitter  comme  ça.  (il  boit.)  Tu  ne  veux 
pas  qu'on  jase?  Eh  bien,  laisse-moi  passer  la  nuit  ici.  Quand 
ton  père  nous  verra  ensemble,  il  pensera  que  c'est  trop  tard 
pour  refuser,  (il  boit  encore.) 

FRANCINE. 

Allons  !  tu  dis  de  vilaines  choses  !  Ne  bois  donc  pas  comme 
ça.  C'est  du  rhum,  et  le  rhum  ne  donne  jamais  de  bonnes 
idées. 

LE    FAUX   BERNARD,  buvant  toujours. 

Ah  !  tant  pis,  faut  que  je  m'étourdisse  !  Au  moment  de  te 
quitter,  le  cœur  me  manque.  Non,  ça  n'est  pas  possible! 
Franchie,  faisons  mieux  ;  sauvons-nous  ensemble  !  Je  déser- 
terai. Oui,  -vingt  dieux  !  je  déserte,  la!  Nous  filons  en  Amé- 
rique. J'ai  de  l'argent.  Tu  passeras  pour  ma  femme,  et  au 
diable  les  parents,  au  diable  le  pays  et  tout  le  tremblement  ! 
FRANCINE,  lui  ôtant  la  bouteille. 

Ne  buvez  plus,  Bernard;  vous  êtes  déjà  ivre  ! 

LE   FAUX  BERNARD,  se  levant,  brutal  et  menaçant. 

J'suis  pas  ivre  du  tout! 

FRANCINE. 

Alors  vous  êtes  pire  que  vous  n'étiez  ;  car,  dans  vos  plus 
mauvais  moments,  vous  n'auriez  jamais  osé  me  proposer  ça. 
LE   FAUX  BERNARD,  menaçant. 

C'est  que  j'étais  une  bête  !  A  c't'  heure,  faut  faire  comme 
je  dis,  et  faut  me  suivre!  Allons,  prends  ta  cape  et  partons! 
Je  le  veux  ! 

FRANCINE,   à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !  il  me  fait  peur  ! 

LE    FAUX    BERNARD. 

A  qui  est-ce  que  je  parle?  Voyons,  en  route  l 

FRANCINE. 

Taisez-vous  !  J'entends  venir  mon  père  ! 
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LE    FAUX    BERNARD. 

Oh  !  il  fera  bien  de  me  flanquer  la  paix,  ton  âne  de  père  ! 
(Lui  prenant  le  bras  et  l'entraînant  do  force.)  Viens-tu  ?  Crie  pas,  OU 
j'éreinte  le  vieux  ! 

SCÈNE  VIII 

LE  FAUX  BERNARD,  FRANGINE,  ANDRÉ. 

ANDRÉ,  par  le  fond. 
Qu'est-ce  que  c'est  ?  Voyons  !  Tiens!  c'est  vous,  Bernard! 
Comment  donc  que  vous  êtes  là  si  vite  ? 

FRANGINE. 

Mon  père... 

ANDRÉ. 

Pourquoi  que  t'es  pas  couchée,  toi?  Vite  à  ta  chambre, 
allons  ! 

FRANCINE. 

Mais... 

ANDRÉ. 

Pas  de  mais  !  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  réponde.  Sors  d'ici 
et  n'y  reviens  pas  sans  mon  ordre. 

SCÈNE  IX 

LE  FAUX  BERNARD,  ANDRÉ. 
ANDRÉ. 

Et  vous,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  lui  disiez;  mais  c'était 
une  dispute,  et,  si  c'est  comme  ça  que  vous  commencez... 
LE   FAUX  BERNARD,  railleur  et  cessant  de  paraître  ivre. 

Patron,  je  revenais  bien  gentil.  C'est  pas  ma  faute  si  vot'- 
fille  a  des  lubies. 

ANDRÉ. 

Ma  fille  n'a  pas  de  lubies,  et  vous  êtes  un  mal-appris  !  (a 
part.)  Il  a  le  ruban  rouge  tout  de  même.  (Haut.)  Voyons,  expli- 
quez-vous honnêtement  si  vous  pouvez. 
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LE    I  Al  X    BERNARD. 

M'expliquer?Ça  ne  tirera  pas  en  longueur.  Asscyers-noiu-, 
patron,  et  ouvrez  le  tiroir  de  votre  table. 

ANDRÉ.  m 

Pourquoi? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Allez  toujours. 
ANDRÉ,  ouvrant  le  tiroir  et  en  tirant  des  coquillages,  qu'il  pose  sur  la 
loble  par  poignées. 

Eh  bien,  je  ne  trouve  là  dedans  que  des  coquilles  que  je 
voulais  garder  parce  qu'elles  sont  jolies.  Après? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Vous  appelez  ça  des  coquilles  ?  Est-ce  que  vous  avez  perdu 
les  yeux  ?  Mettez  donc  vos  lunettes,  père  chose  ! 

ANDRÉ,  fasciné  rapidement  en  touchant  les  coquillages,  pendant  que  le 
faux  Bernard,  qui  a  allumé  sa  pipe,  en  fait  jaillir  une  flamme 
verte. 

Père  chose,  père  chose  !...  Ah  !  tiens,  je  me  trompais,  c'est  .. 
juste.  C'est  des  sous...  des  sous  d'argent!  Suis-je  bétel  des 
sous  d'argent  !  Je  crois  bien  que  j'ai  bu  une  goutte  de  trop, 
chez  Antoine.  C'est  égal,  je  vois  que  c'est  de  l'or  I... 

LE    FAUX    BERNARD. 

De  l'or  !  C'est-il  du  petit  ou  du  gros? 

ANDRÉ. 

C'est  des  gros  doubles  louis,  pardi  !  Sainte  Vierge  !  il  y  en 
a  là  pour  plus  de  dix  mille  francs. 

LE    FAUX    BERNARD. 

Cinquante  mille,  mon  vieux  !  Comptez,  ils  sont  là  de- 
dans par  lots  de  mille  rangés  comme  des  sardines  dans  une 
boîte. 

ANDRÉ. 

Je  ne  dis  pas;  mais...  c'est-il  à  toi,  tout  ça? 

LE    FAUX    BERNARD, 

Un  peu,  que  c'est  à  moi  ! 

ANDRÉ. 

Et...  c'est  acquis  honnêtement? 
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LE    FAUX    BERNARD. 

C'estril  honnête,  le  droit  de  prise? 

ANDRÉ. 

En  guerre...  oui! 

LE    FAUX    BERNARD. 

Eh  bien ,  voilà,  écoute. 

ANDRÉ. 

Vous  me  tutoyez? 

LE    FAUX    BERNARD. 

C'est  par  amitié,  beau-père. 

ANDRÉ,  un   pou  hébété. 

Beau-père!  décoré,  cinquante  mille  francs!...  Je  ne  sais  pas 
si  je  dors  ou  si  je  veille.  Tu  disais?... 

LE    FAUX    BERNARD. 

Là-bas,  à  la  guerre,  un  pirate  est  tombé  entre  nos  mains. 
Il  avait  trois  femmes,  c'était  un  Turc.  Le  capitaine  a  pris 
la  plus  jeune,  le  lieutenant  a  pris  la  seconde...  Restait  la 
plus  vieille,  dont  personne  ne  voulait,  car  elle  n'avait  plus 
que  trois  dents  et  un  œil,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
bossue  des  deux  épaules  et  boiteuse  des  deux  jambes. ..  Mais 
moi  qu'avais  compris  des  mots  de  leur  chienne  de  langue... 
(André  reste  eu  extase  devant  les  coquilles.) 

SCÈNE  X 

LE  FAUX  BERNARD,  ANDRÉ,  LE  DRAG. 

LE  DRAC,  au  fonrl,  derrière  la  porte  vitrée. 
Que  fais-tu  là,  esprit  fantasque  ? 

LE    FAUX    BERNARD. 

J'embrouille  et  j'amuse,  je  complique  et  j'éblouis.  Je  trace 
le  rêve  dans  le  cerveau  de  ma  proie.  C'est  le  livre  où  je  peins 
ma  fantaisie:  c'est  le  miroir,  je  suis  l'image  1 

LE    DRAC. 

Dans  quelle  extase  plonges-tu  ce  vieillard  ? 

LE    FAUX    BKBNAItD. 

J'obéis  à  des  lois  que  les  hommes  ne  peuvent  deviner.  C'est 
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à  eux  do  trouver  leur  perte  ou  leur  salut  dans  mon  caprice; 
c'est  à  toi  d'en  tirer  parti  pour  tes  desseins. 

LE    DRAC. 

C'est  bien,  mais  hâte-toi. 

ANDRÉ,  sortant  de  son  extase,  sans  voir  le  Drac. 
Tu  disais  donc?... 

LE    FAUX   BERNARD. 

Que  c'était  sa  mère. 

ANDRÉ. 

Au  lieutenant? 

LE    FAUX    BERNARD. 

Au  pirate  !  Vous  n'écoutez  donc  pas  ? 

ANDRÉ. 

Si  fait,  va  toujours  !  (il  retombe  dens  l'extase.) 
LE    FAUX   BERNARD. 

Pour  lors...  (au  Drac.)  Où  est-il,  celui  dont  j'ai  pris  la  res- 
semblance? 

LE    DRAC. 

Malgré  moi,  il  vient.  Abrège. 

LE   FAUX   BERNARD,   très-haut. 

Et,  comme  je  le  menaçais  de  la  pendre... 

ANDRÉ. 

Qui,  ma  fille? 

LE    FAUX   BERNARD. 

Non,  la  vieille. 

ANDRÉ. 

Ah  !  oui;  il  a  payé  rançon? 

LE    FAUX    BERNARD. 

C'est  ça,  vous  y  êtes  !  (au  Drac.)  A  présent,  quoi  ? 

LE    DRAC. 

Fais-toi  promettre  la  fille,  et  va-t'en. 

LE   FAUX   BERNARD,  haut,  à  André. 
Ainsi  l'affaire  est  bâclée,  et,  si  Francine  veut  de  moi... 

ANDRÉ. 

Et  pourquoi  donc  qu'elle  n'en  voudrait  pas  ?  Attends  !  je  vas 
lui  parler  devant  toi. 
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LE   FAUX   BERNARD,  appelé  par  les  signes  du  Drac. 

Serrez  ça  d'abord...  Ça  me  fatigue  à  porter  et  faut  pas  que 
ça  traîne.  (On  frappe  à.  la  porte  d'en  haut.) 
ANDRÉ. 

N'ouvre  pasl  c'est  pas  la  peine  qu'on  sache...  Et  puis  je 
ne  prends  rien  en  garde  sans  compter. 

LE    FAUX    BERNARD. 

Comptez,  comptez  !  (Au  Drac.)  Partons  !  (il  sort  avec  le  Drac  par 
le  fond.  Pendant  qu'André  compte  l'argent,  le  vrai  Bernard  frappe  encore 
h  la  porte  d  en  haut.  André,  absorbé,  compte  les  paquets  entre  ses  dents. 
Bernard  entre.) 

SCÈNE  XI 

ANDRÉ,  LE  VRAI  BERNARD. 
ANDRÉ,  sans  se  retourner. 

Ouvre  pas,  je  te  dis  ! 

BERNARD,   ému. 

Mais  c'est  moi,  patron  ! 

ANDRÉ. 

Je  le  sais  bien  que  c'est  toi  ;  mais  là-haut  ?  dehors  ? 

BERNARD. 

Je  n'ai  vu  personne  ! 

ANDRÉ. 

Tiens,  je  croyais!...  Trente... 

BERNARD. 

Ah!  patron,  quel  bonheur  que  mon  capitaine  m'ait  per- 
mis... 

ANDRÉ,  brusquement. 
Ne  me  parle  pas,  tu  me  feras  tromper!  Je  disais  trente... 
Qu'est  ce  que  je  disais  ? 

BERNARD,  étonné. 
Vous  disiez  trente...  Après? 

ANDRÉ. 

C'est  ça,  trente-deux...  Je  vas  toujours  !  trente-quatre.  (11 
continue  entre  ses  dents.) 

3, 


46  THEATRE   DE  NOHANT 

BERNARD,    à  part. 

Ali  çà  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  compter  comme  ça  des 
coquilles  ?  Drôle  de  manière  de  me  recevoir  1 

ANDRÉ. 

Quarante  !  Compte  avec  moi  ! 

BERNARD. 
Comme  VOUS  voudrez  !  (ils  comptent  ensemble  jusqu'à  50  par  2  ou 
par  4.) 

ANDRE,  prenant  les  j;ros  coquillages  pour  des  rouleaux  d'or. 
C'est  bien  le  compte  ? 

BERNARD. 

Oui.  (a  part.)  Est-ce  que  le  pauvre  vieux  déménage  déjà? 
Diable  !  ça  serait  du  chagrin,  ça  ! 

ANDRE,  serrant  le   tiroir   plein  de  coquillages  dans  son  buffet  • 

Tu  vois,  je  les  mets  là. 

BERNARD. 

Je  vois!  et  puis? 

ANDRÉ. 

Et  puis,  si  tu  veux  emporter  la  clef  ? 

BERNARD. 

Moi?  Mais  non,  j'y  tiens  pas.  (a  part.)  J'y  comprends  rien. 

AND  HÉ. 

Alors  t'as  confiance  en  moi  ? 

BERNARD. 

Comme  au  bon  Dieu!...  Mais,  patron,  je  venais  pour  vous 
remercier,  et...  avant  tout...  est-ce  que...?  Si  j'osais  vous  de- 
mander la  permission  de  vous  embrasser...  ça  me  ferait  tant 
de  plaisir  ! 

ANDRÉ. 

Embrasse-moi,  mon  garçon,  embrassons-nous!...  Je  ne  de- 
mande pas  mieux. 

BERNARD,   lui  sautant  au  cou. 

Ah  !  tenez,  vous,  VQi}S  rtes  le  meilleur  homme  do  la  terre? 
Vous  me  pardonnez  tout,  si  vite  que  ça?  Vrai,  vous  me  par- 
donnez '. 
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ANDRÉ. 

Eh  oui!  c'est  entendu,  puisque  tu  aimes  toujours  ma  fille  ? 

BERNARD. 

Ah!  si  je  l'aime! 

ANDRÉ. 

Eh  bien ,  il  faut  s'entendre  tous  les  trois.  Allons.  (Allant  k 
la  porte  de  Francine.)  Franchie  !  voyons,  viens! 
BERNARD. 

Quel  bonheur! 

SCÈNE  XII 

ANDRÉ,   BERNARD,   FRANGINE. 

axdré  ,  à  Franchie. 
Eh  bien,  on  est  d'accord,  lui  et  moi.   Es-tu  contente? 
Embrassez-vous,  je  permets  à  c't'  heure  que  vous  vous  ai- 
miez ! 

BERNARD,   voulant   l'embrasser. 

Ah  !  ma  chère... 

FRANCINE,   le  repoussant. 

Otez-vous  de  là!  3Ioi,  je  ne  vous  aime  plus  1 

BERNARD. 

Mon  Dieu  !  Déjà?  Pourquoi  donc? 

ANDRÉ. 

Oui,  voyons,  pourquoi  ça  ? 

FRANCINE. 

Parce  que  je  ne  l'estime  plus,  parce  que  je  n'ai  pas  con- 
fiance en  lui. 

ANDRÉ. 

Mais,  pendant  que  j'étais  sorti,  que  s'est-il  donc  passé? 

BERNARD. 

Ce  tantôt?,..  Mais  rien!  Elle  m'avait  pardonné,  elle  aussi, 

FRANCINE. 

La  première  fois,  oui;  mais  la  seconde! 

BERNARD, 

La  seconde?... 
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ANDRÉ,  à  Bernard. 
T'es  donc  venu  deux  fois  aujourd'hui? 

FRANCINE,  à  Bernard,   avant  qu'il  puisse  répondre. 

Épargnez-vous  la  peine  de  mentir,  je  ne  veux  rien  cacher 
à  mon  père. 

ANDRÉ. 

Tu  ne  dois  rien  me  cacher.  Qu'il  soit  venu  deux  ou  trois 
fois,  ça  ne  me  fait  rien,  si  son  intention  est  bonne.  Sinon... 

FRANCINE. 

Sinon,,  faut  pas  vous  fâcher,  mon  père,  faut  mépriser  ça, 
et  le  prier  de  nous  laisser  tranquilles. 

RERNARD. 

Francine,  c'est  comme  ça  que  tu  me  parles  1...  Mais  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc,  mon  Dieu  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  T'a-t-il  fait  quelque  insulte? 
Allons,  faut  le  dire  !  J'suis  pas  encore  assez  vieux  pour  l'en- 
durer sans  me  regimber,  moi!... 

FRANCINE,  effrayée. 

Non,  non,  mon  père,  c'est  pas  ça! 

ANDRÉ. 

Alors...  qu'est-ce  que  c'est?  C'est  un  caprice  que  t'as? 

FRANCINE. 

Eh  bien,  oui,  mon  père  !  c'est  un  caprice  que  j'ai!  (a  part.) 
Au  moins,  comme  ça,  ils  ne  se  battront  pas. 

ANDRÉ,  s'approchant  de  Bernard,  qui  s'est  assis  consterné. 
Comprends-tu  ça,  toi  ? 

RERNARD. 

Oui,  patron  ?  Je  comprends  qu'elle  ne  m'aime  pas,  qu'elle 
ne  m'a  jamais  aimé  ! 

ANDRÉ,  à  Francine  en  colère. 
Dites  donc,  demoiselle  !  c'est  pas  tout  ça.  J'entends  pas, 
moi,  que  vous  refusiez. 

RERNARD,  se  levant  et  lui  saisissant  le  bras. 
Oh  I  patron  i 
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ANDRÉ,  en  colère. 
Laisse-moi!  J'entends  qu'elle  m'obéisse! 

BERNARD. 

Vous  voulez  qu'elle  m'épouse  malgré  elle,  et  vous  croyez 
que  j'accepterais  la  fille  sans  le  cœur? 

ANDRÉ. 

A  qui  qu'elle  l'a  donné,  son  cœur?  (a  Francine.)  Réponds! 
A  qui  ? 

FRANCINE. 

Mon  père,  je  vas  tout  vous  dire,  là,  dans  votre  chambre; 

venez  ! 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  c'est  ça.  Confesse-toi,  malheureuse,  ou  je  t'as- 
somme! Attends-moi  là,  Bernard!  (il  sort  par  la  chambre  de 
Francine.) 

FRANCINE,  le  suivant,  parlant  vite. 

Non,  Bernard  ;  allez-vous-en  !  Quand  mon  père  saura  com- 
ment \ous  vous  êtes  conduit  avec  moi.  il  vous  cherchera 
querelle.  Vous  paraissez  dégrisé...  Allez-vous-en!  vous  ne 
voudriez  pas... 

ANDRÉ,   de  l'intérieur. 
Ah  çà  !  viens-tu  ?  (Francine  enlro  dans  sa  chambre. 

SCÈNE  XIII 

BERNARD,  seul. 

J'y  comprends  rien!  J'en  deviendrai  fou!...  M'en  aller? 
reculer  devant  une  accusation  que  je  ne  mérite  pas?  Oh! 
non  !  j'en  ai  trop  mérité  dont  je  ne  me  souciais  pas  assez  !  A 
présent,  je  tiens  à  mon  honneur.  Il  y  a  ici  quelque  men- 
Eonge...Faut  savoir...  Qu'est-ce  que  ça  peut  donc  être? 
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SCÈNE  XIV 

LE  DRAG,  BERNARD. 

LE   DUAc,   sans  être  vu  de  Bernard. 

Ainsi,  jC  n'ai  pu  empêcher  son  retour  !  La  vague  a  refusé 
d'engloutir  la  barque  qui  le  ramenait,  le  vent  n'a  pas  voulu 
déchirer  la  voile  !  Les  éléments  ne  ni'entenflent  plus.  Rien  ne 
m'obéit,  et  Satan,  le  mystérieux  problème,  n'a  pas  daigné 
me  répondre.  (Regardant  Bernard.)  Mais  la  vision  a  su  troubler 
son  bonheur.  Accablé,  désolé.,  il  m'appartient  peut-être  !  Es- 
sayons, (il  reste  au  fond,  près  de  la  fenêire.  Le  vent  chante  au  dehors 
d'une  manière  lugubre.) 

BERNARD,  debout  près  de  la  table,   absorbé. 

Dire  que  je  l'ai  insultée,  moi!...  Mais,  pour  croire  à  ça,  faut 
donc...?  Ah!  ma  pauvre  tète!  quel  mauvais  rêve! 

LE    DRAC. 

Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur  à  celui  qui  a  blessé 
l'orgueil  de  la  femme  !  La  femme  se  souvient  et  se  venge  ; 
elle  se  venge  en  feignant  de  caresser.  Tu  reviens  à  elle,  tu 
te  crois  absous  parce  qu'elle  sourit  et  promet!  C'est  alors 
que,  sûre  de  te  faire  souffrir,  elle  te  foule  aux  pieds  et  te 
brise.  Tant  pis  pour  toi,  Bernard,  il  ne  fallait  pas  abandonner 
Francine  !  —  Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur  à  celui 
qui  croit  pouvoir  racheter  un  passé  coupable  !  Il  invoque  en 
vain  la  justice  des  hommes  et  la  bonté  du  ciel.  Chimère!  le 
ciel  est  sourd,  les  hommes  sont  aveugles!  L'éternelle  damna- 
tion ou  l'éternel  néant,  voilà  ton  avenir,  à  toi,  créature  in- 
sensée qui  croit  pouvoi;  aspirera  l'infini  du  bonheur!  — 
Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur  à  qui  veut  lutter  contre 
une  destinée  fatale  !  Ses  vains  efforts  ne  servent  qu'à  pro- 
longer son  supplice.  Vertu,  dévouement,  expiation,  trois  mots 
menteurs  qui  aigrissent  la  souffrance  PBernard,  Bernard,  il 
n'y  a  pas  loin  d'ici  au  bord  de  la  mer  profonde  !  Là  est  l'ou- 
bli, là  est  le  repos,  là  est  la  fin  des  misères  humaines  ! 
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BERNARD,  égaré. 
La  mer!...  l'oubli,  le  repos!...  Le  vent  est  bien  triste  cette 
nuit  !  Il  chante  des  airs  à  rendre  fou!...  11  dit  des  paroles  à 
se  donner  au  diable!  Le  diable!  Lui  seul,  on  dirait,  se  mule 
île  nos  allaires  ! 

LE    DRAC,   ne  pouvant  contenir  sa  joie. 

Oui,  le  diable,  le  diable!  le  parrain  de  ceux  qui  croient  au 
mal! 

BERNARD. 

Ah!  mais  c'est  de  vraies  paroles  que  j'entends,  je  no  rêve 

pas.  (il  se  retourne  et  voit  le  Drac,  qui  change  aussitôt  d'attitude  et  d'ex- 
pression.) Tiens,  c'est  toi  qui  es  là,  petit?  Qu'est-ce  que  tu 
disais  donc  ? 

LE    DRAC. 

Moi?  Rien;  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  dise? 

BERNARD. 

Je  veux...  oui,  je  veux  que  tu  me  dises  la  vérité,  car  tu  la 
sais. 

LE    DRAC. 

Quelle  vérité? 

BERNARD. 

Oh!  tu  me  l'as  donnée  à  entendre  tantôt  ! 

LE    DRAC. 

A  entendre?  Non,  je  vous  ai  dit  clairement  que  Francine 
ne  vous  aimait  plus. 

BERNARD. 

Et  t'as  eu  peur  d'en  trop  dire.  T'as  fini  par  te  moquer  de 
moi  en  te  donnant  pour  l'amoureux... 

LE    DRAC 

Oh!  ça,  c'était  une  plaisanterie. 

BERNARD. 

T'as  pas  besoin  de  le  dire  ;  mais,  à  c't'  heure,  je  ne  ris  plus, 
et  je  te  défends  de  plaisanter.  Comment  s'appelle-t-il,  l'amou» 
reux  de  Francine  ?  Allons,  vite,  dis  ! 

LE    DRAC. 

Comment  il  s'appelle?  J'sais  pas, 
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BERNARD. 

Tu  mens  ! 

LE    DRAC,   effrayé. 

Si  vous  vous  fâchez... 

BERNARD. 

Oui,  tu  te  sauveras?  Voyons,  aie  pas  peur. 

LE    DRAC,   insinuant. 

Tu  veux  le  tuer,  pas  vrai  ? 

BERNARD. 

Le  tuer?  Non  certes;  tuer  un  pays,  un  camarade  peut 
être,  parce  que  Francine...?  Ah  !  j'avais  mérité  ça,  moi,  et  je 
dois  me  soumettre. 

LE    DRAC. 

Tu  ne  veux  pas  te  venger  ?  Alors  pourquoi  \  eux-tu  sa- 
voir?... 

BERNARD. 

Pour  savoir,  v'ià  tout;  mais,  toi,  d'où  sais-tu? 

LE    DRAC. 

Francine  me  l'a  dit. 

BERNARD,  se  parlant  à  lui-même,  haut. 

Alors  qu'elle  me  le  dise  donc,  à  moi  aussi  !  Au  lieu  de  m'ac- 
cuser  injustement,  qu'elle  me  rende  au  moins  son  estime, 
qu'elle  ait  confiance  en  moi  !  Oui,  je  vas  l'attendre  ;  oui,  je 
vas  lui  parler,  tant  pis  !  Faut  être  honnête  homme  et  vrai  ami 
avant  tout  ;  faut  lui  rendre  sa  parole,  faut  pas  l'empêcher 
d'être  heureuse...  heureuse  avec  un  autre  !...  (il  cache  sa  ûgure 
dans  son  mouchoir.) 

LE    DRAC,  à  part. 

Quoi  !  je  ne  puis  le  pousser  ni  au  désespoir,  ni  à  la  ven- 
geance !  Quelle  puissance  l'arme  ainsi  contre  moi? Qu'y  a-t-il 
donc  de  si  fort  dans  le  cœur  de  l'homme  ? 

BERNARD,  essuyant  ses  yeux. 

Allons,  c'est  dit,  c'est  décidé,  je  ferai  mon  devoir.  Je  vas 
lui  parler  devant  son  père,  lui  faire  mes  adieux...  Ote-toi  de 
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là,  petit  !  (Le  Drac  est  allé  se  placer  contre  la  porte  par  où  sont  sortis 
André  et  Francine.) 

LE    DRAC. 

Non,  écoute  !  Francine  t'accuse,  mais  son  père  résiste.  II 
dit  que  tu  es  riche. 

BERNARD. 

Moi  ?  Mais  non  ! 

LE  DRAC,  écoutant  toujours. 
Il  le  croit  !  D'ailleurs,  tu  es  décoré.  Sa  vanité  en  est  flattée. 
Il  forcera  Francine  à  t'épouser. 

BERNARD. 

La  forcer? Non,  non!  je  suis  là;  ôte-toi  donc  que  j'aille 
leur  dire... 

LE  DRAC,  le  ramenant  sur  le  miliea  de  la  scène. 

Qu'est-ce  que  tu  leur  diras  ?  Que  tu  te  soumets,  que  tu  re- 
nonces...? 

BERNARD. 

Oui. 

LE    DRAC. 

Eh  bien,  le  vieux  battra  sa  fille  ;  il  la  tuera  peut-être! 

BERNARD. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Il  n'est  pas  capable  de  ça  ! 

LE    DRAC. 

Il  y  a  longtemps  que  tu  ne  l'avais  vu  ?  Il  est  devenu  pres- 
que fou. 

BERNARD. 

Ah!  c'est  donc  ça  que  tout  à  l'heure...? 

LE   DRAC. 

D'ailleurs,  Francine  est  craintive  ;  elle  cédera,  elle  t'épou- 
sera... et  elle  te  trompera! 

BERNARD. 

Non,  Francine  n'a  qu'une  parole. 

LE    DRAC. 

Alors  elle  mourra  de  chagrin. 

BERNARD. 

Ah!  voilà  le  pire!  Comment  donc  faire? 
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LE    DRAC. 

Il  no  faut  pas  la  revoir,  il  faut  t'en  aller,  et  lui  écrire  que 
c'est  toi  qui  neveux  pas  d'elle.  Comme  ça,  son  père  la  laissera 
tranquille. 

BERNARD. 

C'est  vrai.  T'es  pas  bête,  toi  !  Mais,  moi,  je  suis  trop  mal- 
heureux! Allons,  je  m'en  vas,  j'écrirai  demain,  (n  veut  s'en 
aller.) 

LE     DRAC. 

Non  pas,  tout  de  suite. 

BERNARD. 

Avec  quoi?  J'ai  rien. 

LE   DRAC  ,  courant  à  la  cheminée. 
Tiens!  un  charbon...  sur  le  mur. 

BERNARD. 

Allons  !  (il  écrit.)  «  Francine,  adieu  !  » 

LE     DRAC. 

C'est  pas  assez. 

BERNARD. 

Comment,  c'est  pas  assez  ? 

LE     DRAC. 

Non,  faut  que  son  père  croie  que  ça  vient  de  toi. 

BERNARD. 
Quoi  mettre?  (Écrivant.)  «  Je...» 
LE    DRAC. 

Je  t'oublie  ! 

BERNARD. 

C'est  pas  vrai. 

LE     DRAC. 

C'est  pour  ça  ! 

BERNARD,  écrivant. 
«  Je  t'oublie  !»  Ça  y  est.  Malheur! 

LE     DRAC. 

A  présent,  signe  et  va-t'en. 

BERNARD. 

C'est  fait;  mais  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  écrit  de  mensonge 
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pareil  !  Ah  !  Francine,  j'en  mourrai,  c'esl  sûr.  Malheur  !  ah  ! 
malheur  !  (n  sort.) 

SCÈNE  XV 
LE    DRAC,    seul. 

Oui,  trois  fois  malheur,  comme  dans  ton  rêve.  Mais  ce  que 
tu  as  eu  la  faiblesse  d'écrire  ne  suffit  pas  à  ma  vengeance  ! 
(Il  fait  apparaître  sur  l'inscription,  au  lieu  des  mots  Je  t'oublie,  les  mots 
Je  te  méprise.) 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  DRAC,  seul. 
Il  fait  nuit.  Bruit  du  vent  et  de  la  mer.  Pas  de  lampe  allumée. 

Lugubre  nuit,  tu  faisais  les  délices  du  drac  aux  ailes  puis- 
santes !  Il  aimait  à  se  laisser  bercer  par  l'orage,  à  jouer  avec 
les  formes  capricieuses  que  l'écume  dessine  au  front  des  va- 
gues. Son  regard  était  un  météore,  sa  voix  une  harmonie,  son 
haleine  un  parfum,  sa  pensée  une  extase  !  Et  voilà  que,  faible 
et  petit,  abandonné  de  ses  frères,  haï  des  hommes,  il  subit 
une  passion  fatale  !  0  roi  des  elfes,  souverain  des  grottes 
profondes,  père  des  libres  esprits  de  la  mer,  aie  pitié  du  mal- 
heureux qui  t'implore  !  Rends-lui  sa  forme  éthérée,  rends-lui 
son  vol  infatigable,  rends-lui  la  sérénité  de  son  âme  immor- 
telle !  Délivre-le  de  ce  corps  chétif  où  son  essence  divine  est 
enfermée  dans  une  prison  !...  Mais  il  ne  m'écoute  pas,  il  ne 
peut  plus  m'entendre  !  Je  ne  sais  plus  la  langue  mystérieuse 
qui  plane  sur  les  flots  d'un  horizon  à  l'autre.  Ma  voix  ne  dé- 
passe plus  les  murs  de  cette  cabane,  et,  quand  je  crie  sur  le  ri- 
vage, la  plus  petite  vague  parle  plus  haut  et  mieux  que  moi.  0 
tourment  de  l'impuissance  !  horreur  des  ténèbres  !  ma  vue  ne 
perce  plus  le  voile  des  nuits  brumeuses,  l'étoile  ne  me  sourit 
plus  derrière  le  nuage,  et,  si  j'aperçois  encore  quelques  es- 
prits emportés  dans  la  rafale,  leur  gaieté  me  consterne  et  leur 
face  pâle  me  fait  peur  !...  Ah  !  de  la  lumière  !... 


LE    DRAC  57 

SCÈNE   II 

ANDRÉ,  LE  DRAC. 

ANDRÉ,  sortant  de  sa  chambre  avec  une  lumière. 
Tiens,  Ces  là,  toi  ?  Tu  t'es  donc  pas  couché,  ou  t'es  déjà 
levé? 

LE     DRAC. 

Vous  ne  savez  donc  pas  l'heure,  patron  ? 
ANDRÉ,  regardant  le  coucou. 
Cinq  heures  du  matin  ! 

LE     DRAC. 

Et  vous  n'avez  pas  dormi,  vous  1  Toute  la  nuit  vous  avez 
tourmenté,  grondé,  questionné,  menacé  Francine  ! 

ANDRÉ. 

Quéque  ça  te  fait,  à  toi  ?  T'écoutes  donc  aux  portes  ? 

LE     DRAC 

Non  ;  mais  vous  parliez  si  haut  et  les  murs  sont  si  minces, 
que,  de  mon  lit  de  paille,  j'entendais  malgré  moi. 

ANDRÉ. 

Fallait  pas  entendre.  Sais-tu  ?  y  a  longtemps  que  je  me 
doute  de  quéque  chose  qui  ne  me  convient  pas  !... 

LE    DRAC 

Quoi  donc,  patron? 

ANDRÉ. 

Tu  te  permets  "de  penser  à  Francine,  et  ça  ne  vaut  rien  à 
ton  âge  !  C'est  trop  tôt...  D'ailleurs,  t'es  rien  qu'un  petit  va- 
gabond, et  j'entends  pas...  Suffit!  tu  m'entends. 

LE    DRAC,    à  part. 

Ah!  Nicolas  aimait  Francine...  d'un  autre  amour  que 
moi  !...  Et  à  présent,,  moi,  je  l'aime  donc  comme  il  l'aimait  ! 

ANDRÉ. 

A  quoi  que  tu  penses?  Voyons,  faut  t'en  aller  à  la  mer. 

LE   DRAC,  tressaillant. 
A  la  mer  ?...  Ah  !  oui,  pêcher  encore  ! 
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ANDRÉ ,  rudement. 
Tous  les  jours  ! 
LE   DRAC  ,  préparant  une  lanterne  et  des  cannes  pour  la  pêche-  ans 
coquillages. 
On  y  va,  patron  ! 

ANDRE,  s'asseyant,  à  part. 
C'est  trop  tard  pour  se  coucher  ;  mais  une  nuit  blanche, 
comme  ça,  à  mon  âge...  (il  s'accoude  sur  la  table.  Haut.)  Dis  donc, 
toi,  tu  l'as  pas  vu  partir,  Bernard  ? 

LE     DRAC. 

Si,  je  l'ai  vu  1 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

LE     DRAC. 

Qu'il  ne  reviendrait  jamais  ! 

ANDRÉ,  frappant  du  poing  sur  la  table. 

Malheur!  c'est  la  faute  à  Franchie!  (a  part.)  Quand  je 
pense  qu'il  a  cinquante  mille  francs  en  beaux  louis  d'or, 
qu'il  me  les  a  confiés,  qu'il  sont  là,  et  que  ça  pourrait  être  à 
nous,  si  Francine  avait  voulu  !  Ah  !...  (il  s'endort.) 

LE    DRAC,   qui  l'a  écouté  et  qui  s'est  approché  furtivement. 

De  l'or,  beaucoup  d'or  !  c'est  le  rêve  du  pauvre  !  Vieillard 
courbé  sous  la  fatigue,  tu  vas  mourir  sous  ton  toit  de  roseaux, 
bien  heureux  encore  d'avoir  pu  recueillir  quelques  débris 
pour  construire  ta  demeure  au  bord  de  l'abîme.  Le  vent  d'hi- 
ver secouera  ta  porte  mal  jointe,  la  pluie  ruissellera  contre 
tes  vitres  enfumées...  et  tu  pourrais  acheter  une  villa  dans  la 
plaine,  loin  de  ces  noirs  écueils,  rêver  sous  les  arbres  de  ton 
jardin... 

ANDRÉ,  rêvant. 

Des  tilleuls,  des  pommiers... 

LE     DRAC. 

Oui,  c'est  le  rêve  de  celui  qui  n'a  pour  horizon  que  des  buis- 
sons épineux,  des  roches  décharnées,  des  sapins  au  noir 
feuillage  !  Avec  de  l'or,  on  a  tout,  des  fleurs,  des  gazons,  les 
murailles  blanches  d'un  joli  domaine,  avec  un  banc  vert  sous 
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le  berceau  de  jasmin  jaune,  et  au  loin,  bien  loin,  l'horizon 
bleu  de  la  mer,  l'ancienne  maîtresse  fantasque  et  farouche 
devenue  l'amie  des  souvenirs  de  vieillesse  ! 
André  ,  rêvant. 
Et,  dans  la  salle  à  manger,  des  images  en  couleur  qui  vous 
font  voir  au  naturel... 

LE     DRAC. 

Les  naufrages  dont  on  est  sorti,  les  désastres  qu'on  ne 
craint  plus. 

ANDRÉ. 

Ah!  oui,  oui!...  riche  ! 

LE    DRAC. 

Eh  bien,  tu  peux  l'être.  Bernard  t'a  confie"  un  trésor,  nul  ne 
le  sait  !...  Bernard  est  parti  furieux,  la  tête  perdue...  Quand 
il  reviendra,  lu  peux  lui  dire  :  «  Quel  argent  m'as-tu  confié? 
où  sont  les  témoins?  où  est  la  preuve  ?  » 

ANDRÉ,  se  secouant  et  se»  levant. 

Non  !  oh!  non,  par  exemple  !  Pouah  !  v'ià  un  vilain  rêve  ! 
C'est  pas  joli,  tout  ça.  Est-ce  que  je  dormais  ?  (Voyant  le  Drac.) 
Ah  !  t'es  encore  là,  faignant  ? 

LE     DRAC. 

Vous  rêviez  tout  haut,  patron  ;  vous  disiez... 

ANDRÉ. 

Ce  qu'on  dit  en  dormant,  c'est  rien,  c'est  des  bêtises,  ça 
compte  pas!...  Allons,  es-tu  prêt?  J'vas  t'aider  à  descendre 
tout  ça.  (il  se  charge  d'engins  de  pêche.) 

LE  DRAC  ,  à  part. 

Ah  !  toujours  échouer  quand  je  parle  à  leur  âme  !  Je  ne  peux 
rien  que  par  le  mensonge  !  (Haut.)  Dites  donc  patron.,  pour- 
quoi que  vous  le  regrettez  tant  que  ça,  ce  méchant  Bernard  ? 

ANDRÉ. 

Il  n'est  pas  méchant. 

LE     DRAC. 

Ah  !  par  exemple,  si  !  Voyez  donc  ce'  qu'il  a  écrit  là,  sur  le 
mur,  en  partant  ? 
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ANDRÉ. 

Y  a  quéque  chose  d'écrit?  J'avais  pas  fait  attention.  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a?  Dis!...  Je  sais  pas  lire,  moi  ! 

LE     DRAC. 

Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  voudrez  pas  me  croire  ;  mais  de- 
mandez à  Francine,  la  v'ià. 

SCÈNE  III 

ANDRÉ,  LE  DRAC,  FRANCINE. 
FRANCINE. 

Mon  père,  faut  vous  reposer.  A  la  fin,  vous  serez  malade  ! 

ANDRÉ. 

C'est  pas  tout  ça  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'écrit  là? 

FRANCINE. 

Là?  Francine,  adieu!  Je...  je  te  méprise  !  (Tombant  sur  une 
chaise.)  Ah  !  vous  voyez  comme  il  est  corrigé  !  vous  voyez 
comme  il  m'aime  ! 

ANDRÉ. 

Et  c'est  signé  ? 

FRANCINE. 

Oui,  c'est  signé. 

ANDRÉ,  jetant  le  panier  qu'il  tenait. 
Mais...  c'est  une  insulte,  ça  ! 

LE    DRAC,    bas. 

Et,  si  vous  supportez  ça,  votre  fille  elle-même  va  vous 
mépriser  1 

ANDRÉ,  haut. 

Je  ne  veux  pas  le  supporter;  je  m'en  vas  le  trouver  à  son 
bord,  et,  devant  tout  l'équipage,  je  lui  dirai  qu'il  est  un  lâche  ! 
FRANCINE,  se  levant. 
Mon  père,  il  vous  tuera  !  il  m'en  a  menacée  ! 

LE   DRAC,  bas,  à  André. 
Dites  rien  devant  elle,  et  venez.  J'ai  vu  Bernard  descendre 
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au  rivage  et  entrer  chez  Antoine.  Il  y  aura  sûrement  couché, 
vous  le  prendrez  au  lit.  Autoine  vous  soutiendra. 
ANDRÉ,    bas. 
Oui,  t'as  raison,  viens  avec  moi. 

FRANCINE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  tout  bas  ?  Où  est-ce  que  vous 
allez,  mon  père  ? 

ANDRÉ. 

Je  vais  embarquer  Nicolas  pour  la  pêche. 

FRANCINE. 

Et  vous  n'irez  pas... 

LE  DRAC,  bas,  à  FrançmPt 
Non,  non,  je  vous  réponds  de  lui. 

SCÈNE  IV 

FRANCINE,  seule. 

Oh  !  celui-là,  je  ne  me  fie  point  à  sa  parole.  Mon  père  a 
une  mauvaise  idée!  J'ai  eu  tort  de  lui  dire...  Et  Bernard 
aussi  a  une  idée  de  nous  faire  du  mal,  car  je  l'ai  vu  de  ma 
fenêtre.  Il  n'était  point  parti...  Il  marchait  du  côté  du  grand 
rocher.  (Elle  va  au  fond.)  Ah  !  je  le  vois,  c'est  lui,  j'en  suis  sûr. 
Eh  bien,  faut  que  je  lui  parle,  faut  le  prendre  par  la  bonté 
si  je  peux,  ou  faut  le  gronder  sans  le  craindre  ;  enfin  faut  em- 
pêcher un  malheur.  Il  ne  me  voit  pas  ou  il  ne  veut  pas  me 
voir...  Bernard  !...  Mon  Dieu  !  pourvu  que  mon  père  ne  m'en- 
tende pas!...  Non,  il  est  déjà  loin.  Bernard  !...  Il  m'a  vue,  il 
vient,  il  court.  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vas 
lui  dire  ? 
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SCÈNE  V 

BERNARD,   FRANCINE. 

BERNARD. 

J'ai  pas  rêvé,  Francine  ?  Tu  m'as  appelé  ? 

FRANGINE. 

Oui.  Écoutez-moi.  Vous  ne  m'aimez  point,  ou  vous  m'ai- 
mez très-mal,  comme  un  homme  sans  bonté  et  sans  religion 
peut  aimer.  Vous  m'avez  trompée  la  première  fois.  Je  vous 
croyais  de  bonne  parole.  Vous  êtes  revenu  au  bout  d'une 
heure,  et  ce  que  vous  m'avez  proposé,  c'est  infâme,  entendez- 
vous? 

BERNARD. 

Doucement;  laissez-moi  dire  aussi,  Francine.  Je  suis  re- 
venu parce  que  votre  père  me  demandait,  et  je  ne  vous  ai 
vue  alors  que  devant  lui,  après  lui  avoir  parlé;  ainsi,  je  n'ai 
pu  vous  offenser  en  aucune  manière. 

FRANCINE. 

Si  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  ce  que  vous  dites  et  des 
personnes  à  qui  vous  parlez,  comment  donc  faire  pour  s'en- 
tendre avec  vous? 

BERNARD. 

Si  je  vous  respectais  pas  comme  je  respecte  ma  sœur,  je 
vous  dirais  que  cest  vous,  Francine,  qui  rêvez  des  choses  qui 
ne  sont  pas. 

FRANCINE. 

Allons,  c'est  inutile  de  vous  parler.  Sans  doute  que  le  vin 
vous  enlève  toute  idée  d'un  moment  à  l'autre. 

BERNARD. 

Le  vin  ?  J'ai  fait  serment,  il  y  a  un  an,  de  n'en  plus  goûter, 
non  plus  qu'aux  autres  choses  qui  font  perdre  la  raison,  et 
j'ai  tenu  parole,  je  le  jure  ! 

FRANCINE. 

Vous  n'étiez  pas  ivre  quand  mon  père  est  rentre  : 
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BERNARD. 

Devant  Dieu,  non  ! 

FRANGINE. 

Et  vous  n'avez  pas  voulu  m'emmener  de  force?  Et  vous 
n'avez  pas  menacé  de  tuer  mon  père,  si  je  l'appelais? 

BERNARD. 

Par  mon  honneur  et  par  le  tien,  Franchie,  non  !  Par  l'âme 

de  ta  mère,  non  !  Parla  justice  de  Dieu,  qui  viendra  peut-être 
à  mon  secours,  non  ! 

FRANGINE. 

Et  vous  n'avez  pas  écrit  que  vous  me  méprisiez. 

BERNARD. 

Jamais  ! 

FRANCINE,  montrant  la  muraille. 
Mais  regardez  donc  ! 

BERNARD. 

Ah  !  j'ai  jamais  écrit  ce  mot-là!...  On  m'a  dit  que  t'en  ai- 
mais un  autre,  que  ton  père  voulait  te  forcer  à  m' épouser  ; 
je  me  suis  soumis,  je  me  soumets.  J'en  deviendrai  fou  ou  j'en 
mourrai,  ça  me  regarde; mais,  depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  le 
pays  jusqu'au  moment  ou  nous  voilà,  j'ai  rien  fait  de  mal, 
Francine,  et  je  t'ai  aimée  comme  un  homme  d'honneur  doit 
aimer  une  fille  de  bien.  J'ai  été  un  fou,  dans  le  temps,  et 
mêmement,  par  des  fois,  dans  le  vin,  un  fou  furieux  ;  mais  je 
n'ai  jamais  été  un  lâche!  Non,  souviens-toi  !  Quand  ton  frère 
est  venu  me  reprocher  ma  conduite,  c'était  au  cabaret.  Il  avait 
bu  aussi,  et  nous  ne  nous  reconnaissions  pas  l'un  l'autre. 
Quand  j'ai  manqué  à  ton  père,  c'est  qu'il  m'avait  poussé  à 
bout  dans  un  moment  où  je  me  défendais  de  mon  chagrin,  car 
j'avais  du  chagrin,  fu  le  sais  bien,  de  te  quitter.  J'ai  toujours 
dit  que  je  t'aimais,  c'était  la  vérité.  J'ai  toujours  juré  que  je 
reviendrais,  et  me  voilà  revenu,  —  que  je  voulais  te  tenir  pa- 
role, et  je  l'aurais  tenue  !  De  loin  comme  de  près,  dans  le  vin 
comme  dans  la  raison,  j'ai  parlé  et  pensé  de  toi  et  de  ta  mère 
comme  de  deux  anges  du  bon  Dieu!  Non,  non,  jamais  j'ai  eu 
seulement  l'idée  de  te  trahir!  Je  voulais  servir  mon  pays.., 
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Dame,  en  temps  de  guerre...  Si  t'étais  un  homme,  tu  com- 
prendrais ça!...  J'ai  jamais  été  un  mauvais  sujet  auparavant, 
tu  le  sais  bien.  Je  le  suis  devenu  pour  t'étourdir  sur  ton  re- 
gret et  sur  le  mien,  et  ça  n'a  duré  que  trois  mois  dans  toute 
ma  vie!  Pas  plus  tôt  à  bord,  j'étais  guéri,  j'étais  sage,  et 
j'étais  amoureux  de  toi  comme  par  le  passé.  Je  ne  pensais 
plus  qu'à  revenir  avec  beaucoup  d'honneur  pour  te  faire  plai- 
sir, et  j'aurais  été  chercher  ma  croix  au  fin  fond  de  la  mer, 
si  j'avais  pas  pu  l'attrapper  au  milieu  du  feu  où  ce  que  je  l'ai 
trouvée  !  Tout  ça,  c'était  pour  toi,  Francine  ;  mais  à  quoi  sert 
tout  ce  que  je  dis  là  ?  Tu  ne  me  crois  plus,  c'est-à-dire  que 
tu  ne  veux  plus  me  croire.  Tu  m'inventes  des  torts  que  je  n'ai 
pas.  Tout  ça,  vois-tu,  je  ne  veux  pas  te  dire  que  c'est  mal; 
mais  c'est  inutile.  T'étais  dans  ton  droit  de  m'oublier  et  mê- 
mement  de  te  venger  de  moi.  J'ai  rien  à  dire.  La  punition  est 
grande,  faut  savoir  l'endurer.  Je  ne  voulais  plus  te  voir, 
Francine,  tu  m'as  appelé...  Eh  bien,  reçois  mes  adieux;  je 
m'en  vas  pour  toujours  !  Seulement,  laisse-moi  effacer  ça  : 
c'est  quelque  méchant  cœur  qui  a  inventé  ça  pour  que  tu  me 
méprises,  toi  !  (il  efface  les  paroles  du  mur.)  H  y  a  ici  quelqu'un  de 
bien  lâche!  Oh!  oui,  c'est  lâche,  d'achever  comme  ça  un  mal- 
heureux ! 

FRANCINE. 

Voyons,  écoute.  Qu'est-ce  qui  t'a  dit  que  j'en  aimais  un 
autre  ? 

BERNARD. 

Ah!  qu'est-ce  que  ça  fait,  à  présent,  celui  qui  me  Ta  dit? 

FRANCINE,  vivement. 
C'est  le  drac  ? 

BERNARD,  abattu. 
Le  drac?  quel  drac?  où  prends-tu  l'idée  du  drac? 

FRANCINE. 

Tu  ne  crois  pas  à  ça  ? 

BERNARD. 

J'y  croyais  quand  j'étais  enfant.  C'est  des  histoires  que  les 
gens  de  la  côte  font  comme  ça  ! 
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FRANCINE. 

Et  sur  la  mer  on  ne  fait  pas  d'autres  histoires  !...  Écoule- 
moi  bien  :  mon  père  prétend  que,  sur  les  navires,  dans  les 
gros  temps,  lorsqu'on  est  douze,  on  en  voit  tout  d'un  coup"  un 
treizième  qui  ne  s'était  point  embarqué  ? 

BERNARD. 

Le  treizième  ?  C'est  vrai!  Je  l'ai  vu,  moi,  je  l'ai  va  une 
fois! 

FRANCINE. 

Eh  bien,  comment  est-ce  qu'il  était  fait,  le  treizième? 

BERNARD. 

Comme  Michel  le  timonier.  Pauvre  Michel  !  Nous  étions 
partis  douze,  nous  nous  sommes  trouvés  treize  en  mer!...  En 
rentrant,  nous  n'étions  plus  que  onze,  Michel  avait  suivi  son 
double  au  fond  de  l'eau. 

FRANCINE. 

Tu  dis  bien  que  c'était  son  double  ? 

BERNARD. 

Oui,  celui  qu'on  voit  comme  ça,  c'est  toujours  le  double 
d'un  de  ceux  qui  sont  là  à  bord...  Mai  s  qu'est-ce  que  ça  te  fait, 
tout  ça,  Franchie? 

FRANCINE,  vivement. 

Dis  toujours,  dis! 

BERNARD. 

Franeine,  est-ce  que  tu  aurais  vu  mon  double  aujourd'hui? 

FRANCINE. 

Oui,  je  l'ai  vu  ! 

BERNARD. 

Où  ça? 

FRANCINE. 

Ici,  et  c'est  lui  qui  est  cause  de  tout,  j'en  suis  sûre;  car, 
vois-tu,  je  ne  peux  pas  douter  de  toi  après  les  serments  que 
tu  viens  de  me  faire,  et  j'aime  mieux  croire  des  choses  que 
je  n'avais  jamais  voulu  croire  !  Ah  !  Bernard,  toi  aussi,  tu  as 
vu  un  mauvais  esprit  qui  t'a  trompé,  car  je  n'ai  jamais  aimé  et 
je  n'aimerai  jamais  que  toi  ! 

L 
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BERNARD. 

Francine,  ma  chère  Franchie  !...  Ah  !  tu  dis  la  vérité,  oui, 
je  te  crois,  et,  à  cette  heure,  je  veux  bien  mourir! 

FRANCINE, 

Mourir  ?  Pourquoi  donc,  mon  Dieu? 

BERNARD. 

Tu  ne  sais  donc  pas  que,  lorsqu'on  voit  son  double,  c'est 
signe  de  mort  dans  les  vingt-quatre  heures. 

FRANCINE. 

Mais  faut  qu'on  le  voie  soi-même,  et  tu  ne  l'as  pas  vu!  Dis, 
Bernard,  tu  ne  l'as  jamais  vu? 

BERNARD. 

Non  ;  mais  si  j'allais  le  voir  ! 

FRANCINE,  vivement. 
Reste  pas  ici.  S'il  revenait  ! 

BERNARD. 

Oh  !  quand  ces  choses-là  paraissent,  il  n'y  a  ni  terre  ni  mer 
pour  les  empêcher  ! 

FRANCINE. 

Si  fait  !  y  a  la  maison  du  bon  Dieu.  Va,  Bernard!  va  vite! 

BERNARD. 

Où  donc?  A  la  petite  chapelle?  Je  voulais  y  aller  tout  à 
l'heure,  mais  j'avais  pas  le  cœur  à  prier. 

FRANCINE. 

Faut  y  retourner.  C'est  la  bonne  Dame  de  la  mer,  c'est  la 
patronne  chérie  aux  marins  de  l'endroit.  Tu  lui  feras  un  vœu. 

BERNARD. 

Quel  vœu  ? 

FRANCINE. 

Le  vœu  de  pardonner  au  premier  méchant  qui  te  fera 

offense  et.  dommage. 

BERNARD. 

Ça  y  est,  Mais  toi  ? 

FRANCINE. 

Moi,  je  vas  expliquer  tout  ça  à  mon  pèro  et  le  faire  reve- 
nir do  sa  colère.  Et  puis  j'irai  chercher  le  capelan.  Je  lui  le- 
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rai  bénir  la  maison  et  le  sentier;  car,  pour  sûr,  elle  est  han- 
tée, notre  pauv'  maison  !  Et,  quand  tout  ça  sera  fait,  quand 
je  n'aurai  plus  peur  de  rien^  je  mettrai  le  mouchoir  blanc 
où  tu  m'as  dit  de  le  mettre.  Va  vite  !  J'entends  mon  père 
qui  remonte  du  rivage. 

BERNARD. 

Dis-moi  encore  que  tu  n'aimes  que  moi  1 

FRANGINE. 

Je  n'aime  que  toi  !  (il  sort.) 

SCÈNE  VI 

FR  AN  CINE,  seule,  au  fond,  regardant  du  côté  du  rivage. 

C'est  pas  mon  père...  c'est  ce  méchant  drac!  C'est  lurqui 
veut  amener  le  malheur  chez  nous!  Quoi  faire  contre  lui? 
Prier  le  bon  Dieu;  oui,  il  n'y  a  que  ça.  (Elle  s'agenouille.) 

SCÈNE  VII. 
FRANGINE,  LE  DRAC. 
LE  DRAC,  agité. 
Que  fais-tu  là,  Francine ?  Ote-toi  de  là! 

FRANCINE. 

Non  ;  je  demande  du  secours  contre  toi,  et  j'en  aurai  ! 

LE     DRAC. 

A  qui  demandes-tu  secours? 

FRANCINE. 

A  celui  que  tu  ne  connais  pas. 

LE     DKAC 

Si,  je  le  connais...  Je  le  connaissais  du  moins  avant  d'être 
homme  ;  car,  dans  la  nature,  il  n'y  a  que  l'homme  qui  ose  et 
qui  sache  nier  Dieu! 

FRANGINE,  se   levant. 

Tu  dis  son  nom,  et  il  ne  te  brùlo  pas  la  langue?  Tu  n'es 
donc  pas...? 
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LE     DRAC. 

Non,  je  ne  suis  pas  l'esprit  du  mal.  Cet  esprit-là,  Francine, 
n'existe  que  dans  l'imagination  de  tes  semblables. 

FRANCINE. 

Et  pourquoi  est-il  dans  ton  cœur  ? 

LE     DRAC. 

Ah  !  que  me  dis-tu  là  1  II  n'est  donc  pas  dans  le  tien?... 
Oui.  je  me  souviens,  quand  j'étais  saintement  épris  de  toi, 
c'est  la  pureté  de  ton  âme  qui  me  charmait.  Ah!  Francine, 
j'étais  alors  le  frère  de  ton  bon  ange! 

FRANCINE. 

Et  tu  es  devenu  le  frère  du  mauvais? 

LE     DRAC 

Non,  je  suis  devenu  homme  ! 

FRANCINE. 

Eh  bien ,  si  tu  es  devenu  ce  que  tu  dis,  tu  peux  encore  être 
sauvé.  Je  vas  prier  pour  toi. 

LE    DRAC. 

Où  donc  vas-tu  prier  ? 

FRANCINE. 

Dans  la  chambre  où  ma  pauvre  mère  est  morte,  à  côté  de 
son  lit.  Quand  je  suis  là,  je  m'imagine  que  je  la  vois  et  que 
nous  prions  toutes  les  deux;  ça  fait  que  je  prie  mieux  là 
qu'ailleurs. 

LE     DRAC. 

Et  que  vas-tu  demander  pour  moi  ? 

FRANCINE. 

Que  le  bon  Dieu  t'ôte  l'envie  et  le  pouvoir  de  faire  du  mal. 

LE    DRAC,    ému. 

Eh  bien ,  va,  Francine,  et  prie  de  tout  ton  cœur.  (Elle  entre 
dans  sa  chambre.) 
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SCÈNE  VIII 
LE  DRAC,  puis  LE  FAUX  BERNARD,  invisible. 

LE  DRAC,  regardant  Francine. 
Elle  prie  pour  moi!...  Elle  m'aime  donc?...  Non,  c'est  pour 
Bernard  qu'elle  prie  en  demandant  au  ciel  de  me  guérir.  Ah  ! 
perfidie  de  la  femme  !  je  ne  serai  pas  ta  dupe  !  (il  ferme  la  porto 
de  Francine.)  Je  ne  peux  plus  connaître  qu'un  plaisir,  la  ven- 
geance :  soit!  —  Fantôme,  à  moi  1 

voix  du  fantôme,  sous  terre. 
Je  suis  là  ! 

LE     DRAC 

Où  est  Bernard  ? 

LA    VOIX. 

Près  d'ici. 

LE     DRAC. 

Quand  les  marins  voient  leur  double,  la  peur  les  fait  mou- 
rir? 

LA    VOIX. 

Oui. 

LE     DRAC. 

Va  trouver  Bernard  ! 

LA    VOIX. 

Non  ! 

LE    DRAC. 

Montre-toi  à  lui,  je  le  veux. 

LA    VOIX. 

Je  ne  peux  pas. 

LE    DRAC 

Pourquoi  donc  ? 

LA    VOIX. 

Il  est  gardé  ! 

LE    DRAC. 

Par  qui  ? 
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LA    VOIX. 


LE  DRAC. 

LA  VOIX. 

LE  DRAC. 

LA  VOIX. 


Par  la  prière. 
Quelle  prière  ? 
Celle  de  l'amour. 
Celle  de  Francine  ? 
Tu  l'as  dit! 

LE    DRAC. 

Va-t'en  et  ne  reparais  plus. 

LA    VOIX. 

Peut-être. 

SCÈNE  IX 

LE  DRAC,  seul. 

Peut-être  ?  Qu'est-ce  à  dire  ?  Les  visions  elles-mêmes  me 
résistent,  et  je  ne  suis  plus  le  roi  des  mirages  ?  Oui,  je  le  vois, 
l'homme  n'a  qu'une  force,  la  haine  ou  l'amour  ;  mais  ces  for- 
ces sont  grandes,  et  je  les  sens  se  développer  en  moi.  Oh! 
chaque  instant  qui  s'écoule  m'enlève  une  faculté  divine  et 
m'apporte  un  instinct  funeste  !  Allons,  il  faut  que  tu  périsses, 
Bernard,  et  même,  sans  le  secours  de  cette  faible  main,  c'est 
ma  volonté  qui  te  tuera. 

SCÈNE  X 

LE  DRAC,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  es-tu  prêt?  Nous  partons. 

LE     DRAC. 

Vous  voulez  toujours  aller  à  bord  du  Cyclopp.  f 

ANDRÉ. 

Oui. 
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LE    DRAC. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez,  patron,  il  est  tout  près  d'ici. 

ANDRÉ. 

Ah!  où  donc? 

LE     DRAC. 

Quand  vous  serez  prêt  à  le  recevoir,  je  le  ferai  venir, 

ANDRÉ. 

Fais  vite  ;  je  suis  prêt. 

LE     DRAC. 

Non,  vous  n'êtes  pas  le  plus  fort. 

ANDRÉ. 

Tu  m'aideras. 

LE     DRAC. 

Vous  êtes  donc  bien  décidé  à  le  tuer? 

ANDRÉ. 

Le  tuer...  moi?  C'est  sérieux  de  tuer  un  homme  et  un  ma- 
rin de  l'État  !  Je  veux  lui  flanquer  une  paire  de  soufflets,  v'ià 
tout. 

LE    DRAC. 

Il  vous  écrasera  comme  une  mouche  ! 

ANDRÉ. 

Ça  m'est  égal  ! 

LE    DRAC. 

11  vous  a  déjà  battu  dans  le  temps,  et  il  a  manqué  tuer  vo- 
tre garçon,  qui  était  deux  fois  fort  comme  vous. 

!  ANDRÉ. 

C'est  pour  ça  !  J'ai  ça  su'  le  cœur,  y  a  trop  longtemps! 

LE    DRAC ,  insinuant. 
Et  puis  il  est  riche,  et  l'argent  est  là... 

ANDRÉ. 

Ah  !  tu  m'y  fais  penser,  à  son  magot.  (Allant  h.  l'armoire.)  Je 
veux  d'abord  lui  rendre  ça;  je  ne  veux  pas  qu'il  croie...  Je 
veux  lui  jeter  le  tout  à  la  figure  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
Des  coquilles  ?  (il  renverse  le  contenu  du  tiroir  et  reste  stupéfait.) 
LE   DRAC,  riant. 

11  vous  a  joué  là  un  bon  tour,  patron. 
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ANDRÉ. 

Il  s'est  moqué  de  moi  ! 

LE    DRAC. 

Il  s'est  donné  pour  riche,  et  il  n'avait  rien! 

ANDRÉ. 

Si  fait,  j'ai  vu  les  doubles  louis. 

LE    DRAC. 

Vous  étiez  à  jeun  ? 

ANDRÉ. 

Non,  j'avais  bu  un  peu  de  rhum  chez  Antoine  ;  mais... 

LE   DRAC. 

Alors  tout  à  l'heure  il  va  vous  réclamer  son  argent  ! 

ANDRÉ. 

C'est  pas  malaisé  à  lui  rendre. 

LE    DRAC. 

Il  dira  que  c'était  de  l'or,  et  que  vous  l'avez  volé. 

ANDRÉ. 

Il  dira  ça?  il  me  traitera  de  voleur,  moi? 

LE    DRAC. 

Il  ne  l'a  pas  fait  pour  autre  chose  que  pour  vous  insulter 
et  vous  déshonorer. 

ANDRÉ. 

Cré  vingt  dieux  !  si  c'est  ça  son  idée,  faut  que  je  le  tue  I 

LE    DRAC,    à  part. 

Allons  donc  !  (Haut.)  Comment  ?  avec  quoi? 

ANDRÉ.  0 

J'en  sais  rien,  ça  m'est  égal  !... 

LE    DRAC. 

S'il  vous  tue,  lui  ? 

ANDRÉ. 

S'il  me  tue,  la  loi  le  tuera. 

le  DRAC,  bondissant  de  joie» 
Ah  bien ,  attendez  ! 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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LE   DRAC,  au  fond,  plaçant  le  signal. 

C'est  le  signal  convenu  entre  Franc i ne  et  lui. 

ANDRÉ,   allant   au   fond. 

Comment  que  tu  sais  ça? 

LE    DRAC 

Quand  il  est  venu  ici  la  première  fois,  j'étais  caché  !à,  et 
j'ai  entendu. 

ANDRÉ. 

Je  comprends,  oui.  Eh  bien,  vient-il? 

LE    DRAC. 

Le  vlà,  courage! 

ANDRÉ. 

J'ai  pas  besoin  de  courage,  j'en  ai. 

LE    DRAC. 

Jetez-vous  sur  lui,  vite,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître. 

ANDRÉ. 

Oui,  oui  !  tu  vas  voir  ! 

SCÈNE  XI 
Lbs  Mêmes,  LE  FAUX  BERNARD. 
ANDRÉ,  voulant  lui  arracher  sa  croix. 

Malheureux,  t'es  pas  digne  de  la  porter!  (n  recule  comme  re- 
poussé par  une  force  magique.) 

LE    DRAC,    au  Spectre. 

Allons,  c'est  un  outrage  !  frappe  !  (a  André.)  A  toi  donc  ! 

ANDRÉ,   au  Spectre. 
Lâche  !   t'es  un  lâche  !  (il  veut  encore  se  jeter  sur  le  Spectre  et  va 
tomber  comme  foudroyé  à  quelques   pas  de  lui.)  Ah  !  il  a  un  charme, 

le  lâche  ! 

LE   DRAC,  au  Spectre. 
Quel  pouvoir  magique  as-tu  donc  invoqué,  toi?  Réponds! 
as-tu  fait  vœu  de  silence  ?  as-tu  fait  un  pacte  avec...? 

LE    FAUX    BERNARD. 

N'est-il  pas  de  puissance  supérieure  à  celle  du  mal  ? 

'6 
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LE    DRAC. 

Ah!  tu  prétends...  Et  tu  veux  lutter  contre  moi!  Suit  ; 
l'énergie  m'est  venue...  la  haine  m'a  retrempé...  Ose  te  me- 
surer avec  le  drac... 

LE    FAUX    BERNARD,   reculant. 
Non . 

LE    PRAC. 

Ah!  tu  me  reconnais  enfin?  Qui,  tu  fuis  mon  regard,  .  u 
trembles!  (A  André.)  A  toi  maintenant! 

ANDRÉ  ,   se  relevant. 

Ah!  mon  Dieu!  ah!  il  m'a  comme  tué!  (Le  jour  commence,  (a 
Spectre  disparaît  par  la  fenêtre.) 

scène  \i; 

ANDRÉ,   LE  DRAG. 

ANDRÉ,  criant. 
Lh!... 

LE    DRAC. 

Le  précipita  !  11  est  perdu  ! 

ANDRÉ,   courant  à  La   fenèUv. 
Il  est  donc  fou  ? 

LE    DRAC. 

Non,  l'enfer  le  protège;  il  se  retient,  il  rampe...  il  se  re- 
lève! Prodige!  il  a  franchi  l'abîme,  il  fuit;  il  nous  raille,  il 
nous  menace  ! 

A  N  u  r  1; 

Ah  !  démon  !  si  j'a\ais... 

LE    DRAC. 
Quoi?   une    arme?...    Tiens!    (U   prend    un    pistolet    à   U    mu- 
raille.) 
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SCÈNE  XIII 

Les    Mêmes,  BERNARD,  FRANCINE. 

Bernard  parait  en  haut  de  l'escalier  en  même  temps  qu'André  fait  ieu  sur 

le  Spectre  par  la  fenêtre.  Il  fait  jour. 

LE    DRAC,   sans  voir  Bernard. 
TomV'? 

ANDRÉ. 

Oui, 

LE    DRAC,   regardant   avec  jn>'% 
Sanglant,  meurtri,  défigurai 

BERNARD. 

Oui  donc? 

ANDRÉ   et    LE    DRAC,   ensemble. 

Bernard  !  lui  ! 

BERNARD. 

.Mais  oui,  moi  !  Ne  m'avez-vous  pas  mis  le  signal  ? 

andrE. 
Non,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  un  fantôme! 

LE    DRAC. 

Oui,  oui,  le  fantôme!  Bernard  n'est  plus,  voyez!  Vois, 
Francine,  il  est  là,  brisé...  Celui  dont  tu  tiens  la  main  est  un 
spectre! 

FRANCINE,   avec  enthousiasme. 

Non  !  je  la  tiens  'bien,  sa  main  fidèle  et  honnête  !  Ma  mère 
a  prié  pour  lui,  et  pour  toi  aussi,  pauvre  drac;  tu  vas  être  dé- 
livré, j'ensuis  sûre  I 

LE    DRAC. 

Non. 

ANDRÉ. 

Le  drac  !  Bernard  !  un  double  ! 

FRANCINE,  empêchant  Bernard  d'aller  à  la  fenêtre. 

Ne  regarde  pas,  Bernard  ! 

LE   DRAC,  a  la  fenêtre. 

Il  d  y  est  plus,  le  rêve  s'est  évanoui  au  premier  rayon  du 
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soleil.  Le  soleil!  il  vient,  il  monte,  il  dissipe  les  terreurs  do 

la  nuit,  et,  jusqu'à  ce  soir,  je  ne  peux  plus  les  évoquer  I... 

ANDRÉ. 

Sors  d'ici,  maudit  I 

LE    DRAC. 

Laissez,  laissez-moi!  Pour  aujourd'hui,  je  suis  assez  châtié  : 
mon  pouvoir  s'est  tourné  contre  moi-même,  et  j'ai  été  le  jouet 
du  spectre  qui  devait  m' obéir; mais  vous  ne  pouvez  rien  contre 
moi,  vous  autres,  et,  chaque  nuit,  je  viendrai  troubler  vos  fêtes 
et  empoisonner  vos  joies.  Le  premier-né  de  votre  amour  m'ap- 
partient. Je  troublerai  sa  raison,  je  lui  prendrai  son  âme! 
Francine,  tu  pleureras  sur  un  berceau,  tu  pleureras  des  larmes 
de  sang  ! 

BERNARD,  menaçant. 
Malheureux  !...  Tiens,  va-t'en  ! 

FRANCINE,  le  retenant. 
Ton  vœu,  Bernard  !  (Le  Drac  tombe  à  demi,  comme  épuisé.) 
BERNARD. 

C'est  vrai,  oui;  mais  voyez  donc  comme  il  devient  pâle! 
Ses  yeux  se.  perdent... 

FRANCINE. 

Est-ce  qu'il  va,  est-ce  qu'il  peut  mourir? 

LE   DRAC,  luttant  contre  une  force  invisible. 

Non,  c'est  cette  âme  embrasée  qui  s'échappe...  Le  corps 
veut  lutter,  il  luttera...  Qu'est-ce  donc?  La  mer  m'appelle!... 
Non,  je  ne  veux  pas!  Je  resterai  ici...  Je...  0  terre,  retiens- 
moi!  Je  ne  suis  pas  vengé!  Ah!  le  soleil!  Rayon  terrible!.., 
Pitié!...  La  merl...  Dieu!  (il  fuit.) 

SCÈNE  XIV 

ANDRÉ,  BERNARD,  FRANCINE. 

BERNARD,  le  suivant  au  fond. 
Il  s'enfuit,  il  nous  quitte...  il  s'envole,  on  dirait...  oui. 
Mon  Dieu,  comme  il  change  de  figure  ! 
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FRANCINE. 

Je  ne  le  reconnais  plus  :  c'est  comme  un  ange  I 

BERNARD. 

Non,  c'est  un  nuage. 

ANDRÉ. 

Non,  c'est  une  vapeur. 

BERNARD. 

Et  ce  n'est  plus  rien  ! 

FRANCINE. 

Rien?  Si  fait,  c'est  une  âme  qui  a  péché  et  qui  souffre! 
Prions  pour  elle.  (Elle  s'agenouille.  André  aussi.) 
BERNARD,  debout. 

Dieu  du  ciel,  toi  qu'es  si  grand  et  si  fort,  des  pauvres  gens 
comme  nous  autres,  ça  ne  sait  rien  de  rien  !  mais  ça  te  connaît 
par  ta  bonté.  J'ai  fait  un  vœu  tout  à  l'heure,  qui  était  de  par- 
donner, même  au  diable;  mais  peut-être  bien  que,  le  diable, 
c'est  une  idée  que  nous  avons,  et  peut-être  que,  l'enfer,  c'est 
notre  mauvaise  tète  et  notre  mauvais  cœur  !  Que  ça  soit  ça 
ou  autre  chose,  t'es  là  pour  nous  guérir,  et  tant  qu'à  par- 
donner, ce  que  j'ai  fait,  t'es  pas  embarrassé  pour  le  faire!... 
Grâce,  mon  bon  Dieu,  grâce  pour  l'esprit  de  la  plage  ! 

FRANCINE. 

Oui,  c'était  un  bon  esprit  qui  voulait  faire  le  mal  et  qui  ne 
le  pouvait  pas  !  Grâce  pour  lui,  mon  Dieu,  et  pour  cette  pauvre 
maison  où  l'on  t'aime  ! 

VOIX  DU  DRAC,  au  loin  derrière  les  rochers. 

Bonté,  lumière...  ô  mes  ailes  d'or,  ô  mon  âme  pure,  je 
vous  retrouve  ! 

FRANCINE. 

Ah  !  écoutez  donc  comme  la  brise  de  mer  chante  doux  !  on 
dirait  des  paroles  1 

voix    DU   DRAC 

Vague  charmante,  récifs  superbes!  bons  pêcheurs...  amis, 
frères!  fraîcheur  du  matin,  doux  réveil  !  travail,  amour,  inno- 
cence !  ô  liberté  ineffable  1... 
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BERNARD. 

Est-ce  lui  qui  chante  comme  ça? 

VOIX    DU    DRAC. 

Bonheur  à  toutes  les  créatures!  Francine,  b<;i  iieur  à  loi  ! 
Tu  m'as  rendu  mes  ailes... 

FRANCINE. 

Ecoutez. 

VOIX    DU    DRAC. 

Francine,  sois  à  jamais  bénie  ! 

BERNARD. 

Ah  !  ne  craignez  plus  rien.  Mon  père,  ma  femme,  nous  nous 
aimerons  tant,  que  tous  les  esprits  du  ciel  et  de  la  terre  seront 
pour  nousl 


PLUTUS 


ETUDE    D'APRES   LE    THEATRE    ANTIQUE 


PLUTUS 


A  MON  AMI  ALEXANDRE   MANCEAU 


PROLOGUE 


ARISTOPHANE,  MERCURE. 
ARISTOPHANE. 

Mais  où  donc  me  conduis-tu,  Mercure? 

MERCURE. 

Dans  l'avenir,  mon  cher  Aristophane  ! 

ARISTOPHANE. 

Les  dieux  le  connaissent  et  lé  révèlent  quelquefois;  mais... 

MERCURE. 

Mais,  au  lieu  d'un  oracle  embrouillé,  je  t'accorde  la  vision 
des  choses  futures,  et  t'y  voilà  transporté,  comme  tu  le  se- 
rais si.  du  passé,  je  te  jetais  dans  le  présent. 

ARISTOPHANE. 

C'est  fort  aimable  à  toi,  Mercure;  mais  où  sommes-nous 
ici  ?  Dieux  immortels  !  quel  changement  dans  Athènes  ! 

MERCURE. 

Nous  ne  sommes  point  chez  les  Athéniens;  nous  sommes 
chez  un  peuple  qui  passe  pour  l'héritier  de  leur  gaieté. 

5. 


82  THEATRE   DE  NOUANT 

ARISTOPHANE. 

Oh!  alors,  je  vais  bien  les  faire  rire,  ces  nouveaux  Athé- 
niens! 

MERCURE. 

Détrompe-toi,  ils  t'ont  dépassé  de  beaucoup,  et  ne  te  de- 
manderont que  ta  sagesse,  qui  est  de  tous  les  temps. 

ARISTOPHANE. 

En  quel  temps  sommes-nous  donc,  selon  toi? 

MERCURE. 

A  plus  de  vingt-deux  siècles  du  jour  où  tu  crois  vivre. 

ARISTOPHANE. 

Est-ce  à  dire  que  la  postérité  conserve  la  fraîcheur  de  ma 
gloire  ? 

MERCURE. 

Non  pas  sans  restriction,  mais  autant  que  tu  le  mérites. 

ARISTOPHANE. 

Et  que  venons-nous  faire  en  ce  lieu,  qui  a  quelque  res- 
semblance avec  un  théâtre  ? 

MERCURE. 

Tu  vas  assister  à  la  représentation  de  quelques  parties  de 
ta  dernière  pièce. 

ARISTOPHANE. 

De  mon  Plutus?  Toutes  mes  pièces  ne  sont-elles  pas  excel- 
lentes d'un  bout  à  l'autre? 

MERCURE. 

Je  suis  trop  poli  pour  te  contredire;  mais  la  liberté  de  Ion 
langage  et  de  tes  tableaux  ne  serait  pas  soufferte  ici. 

ARISTOPHANE. 

Les  hommes  sont  donc  devenus  vertueux  ? 

MERCURE. 

Oui,  relativement  aux  mœurs  antiques. 

ARISTOPHANE. 

Grâce  à  mes  satires,  je  le  parie  ! 

MERCURE. 

Tes  satires  y  ont  contribué. 
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ARISTOPHANE. 

Mai:?;,  si  l'on  a  fait  des  changements  dans  nia  pièce,  on  a 
donc  mis  quelque  autre  fiction  à  la  place? 

MERCURE. 

Une  courte  fiction  amoureuse  des  plus  simples. 

ARISTOPHANE. 

Je  m'oppose  à  cela.  L'amour  n'est  pas  du  ressort  de  la  co- 
médie ! 

MERCURE. 

•     La  comédie  ne  peut  plus  s'en  passer. 

ARISTOPHANE. 

Allons!  rien  ne  doit  étonner  le  sage;  mais  quel  audacieux 
s'est  permis...? 

MERCURE. 

Un  grand  poète  tragique  s'était  permis,  deux  cents  ans 
avant  ce  jour,  de  transporter,  sous  le  titre  des  Plaideurs, 
quelques  passages  de  tes  Guêpes  sur  la  scène.  Pour  conserver 
le  comique  de  ta  pièce,  il  dut  l'adapter  à  des  personnages 
do  son  temps,  car  les  hommes  n'ont  jamais  cessé  de  plaider. 
Ce  qu'on  va  tenter  ici,  c'est  de  montrer  les  hommes  cl  les 
dieux  tels  que  tu  les  as  dépeints  toi-même,  avec  leurs  ttoœs, 
leurs  idées,  leur  costume  et  leur  manière  de  s'exprimer.  Au- 
tant que  possible,  on  a  dégagé  ta  pensée  de  ce  que  le  temps  a 
rendu  obscur,  et  on  l'a  exprimée  ou  complétée  en  compulsant 
tes  autres  pièces.  Je  dois  t'avertir  aussi  qu'on  s'est  aidé  de  la 
pensée  de  Lucien",  un  beau  génie,  venu  quatre  aiôelfia  iijjjùs 
toi.  et  qui,  lui  aussi,  a  traité  le  sujet  de  Plutus  sans  en  altérer 
la  philosophie. 

ARISTOPHANE. 

AJors,  j'espère  qu'on  a  conservé  ma  scène  de  la  Paimeté  ? 
M  n  n  c  u  R  e  . 

Oui.  quelque  longue  qu'elle  soit;  on  a  iemi  à  te  montrer 
sous  l'aspect  sérieux,  qui  est  le  inoins  populaire  de  ton  génie. 
Tout  le  monde  sait  que  ton  ironie  était  amère,  que  ni  les 
grands,  ni  les  petits,  ni  les  savants,  ni  les  poètes,  ni  les  phi- 


84  THEATRE   DE  NOUANT 

losophes,  n'étaient  à  l'abri  de  tes  coups  :  la  sagesse  qui  brille 
dans  ton  Plutus  rachètera  les  excès  de  ta  muse  emportée. 

ARISTOPHANE,  avec    humeur. 

Vas-tu  me  reprocher  Périclès,  Euripide,  Socrate? 

MERCURE. 

Tu  ne  leur  as  pas  fait  de  mal  dans  la  postérité,  qui  les  con- 
naît mieux  que  toi. 

ARISTOPHANE. 

Oses-tu  dire  que  ma  raillerie  se  soit  attachée  à  leur  char  de 
triomphe  comme  une  vile  dépouille  ? 

MERCURE. 

Non,  Aristophane  !  Être  combattu  par  un  esprit  tel  que  le 
tien,  c'est  encore  une  gloire,  et,  qu'ils  soient  amis  ou  rivaux, 
les  grands  hommes  sont  toujours  illustrés  par  les  grands  cri- 
tiques. 

ARISTOPHANE. 

A  la  bonne  heure  !  et,  puisqu'on  va  commencer, —  je  pense 
que  tu  vas  remplir  ton  rôle  dans  ma  pièce,  —  laisse-moi  par- 
ler un  peu  aux  spectateurs,  comme  le  chœur  parle  pour  moi 
aux  Athéniens. 

MERCURE. 

Va,  et  songe  que  la  mode  est  passée  de  se  vanter  soi- 
même. 

ARISTOPHANE,    au   public. 

Si  quelque  poëte  est  assez  hardi  pour  se  louer  lui-même 
devant  vous,  ô  Athéniens!  qu'il  soit  fustigé  par  vos  lic- 
teurs i 

MERCURE,  riant. 

fustigé?... 

ARISTOPHANE. 

Mais,  si  quelqu'un  a  droit  à  des  honneurs,  je  soutiens  que 
c'est  moi,  moi,  le  plus  grand  des  poètes  et  le  plus  célèbre 
dans  l'art  de  la  comédie  !  » 

MERCURE. 

Fi  1  que  dis-tu  là  maintenant  ? 
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ARISTOPHANE. 

Je  parle  en  poëte  !  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  poètes  prou- 
vent leur  modestie '?  (a  part.)  Mais  cette  raillerie  m'aidera  à 
rappeler  un  peu  mes  services  !  (Haut.)  Voyons,  néo-Athéniens, 
n'est-ce  pas  moi  qui,  le  premier,  ai  chassé  de  la  scène  ces 
esclaves  battus  et  torturés,  qui  réjouissaient  de  leurs  cris  la 
sauvage  multitude?  N'ai-je  pas  ennobli  la  comédie  par  un 
style  pur,  par  des  images  poétiques,  et  par  des  caractères 
bien  tracés  ? 

MERCURE. 

On  ne  peut  te  refuser  cela. 

ARISTOPHANE,  s'animant. 

N'ai-je  pa>.  nouvel  Alcide.  combattu  les  monstres  les  plus 
venimeux,  les  délateurs,  les  dilapidaleurs.  les  faussaires,  tous 
les  ennemis  du  bien  public  ?  Lorsqu'aucun  acteur  ne  voulait, 
à  quelque  prix  que  ce  fut,  braver  le  terrible  Cléon  en  repré- 
sentant  son  personnage,  et  qu'aucun  sculpteur  sur  bois  ne 
voulait  faire  un  masque  de  théâtre  à  sa  ressemblance,  ne  suis- 
je  pas  monté  sur  la  scène,  et  n'ai-je  pas  joué  son  rôle  à  visage 
découvert?  H  y  allait  pourtant  de  la  liberté,  de  la  vie,  ou  de 
quelque  chose  de  plus  précieux,  les  droits  du  citoyen  !  Enfin 
n'ai-je  pas  refusé  les  présents  de  ceux  qui  voulaient  m'impo- 
ser  un  lâche  silence,  affronté  les  menaces  et  bravé  le  pouvoir 
de  ceux  qui  voulaient  punir  ma  franchise  ? 

MERCURE. 

On  le  sait,  et  on  t'en  tient  compte.  Sois  plus  calme. 

ARISTOPHANE,    souriant. 

Eh  bien,  rappelez-vous  que  j'ai  fait  beaucoup  rire,  et,  si 
vous  trouvez  ma  gaieté  surannée,  riez  un  peu  par  complai- 
sance, comme  au  temps  où,  déjà  vieux,  j'invoquais  l'appui  des 
gens  de  bien  et  les  applaudissements  de  l'aimable  jeunesse. 
Et  vous,  mes  recommandables  pareils,  hommes  sincères,  qui 
ne  portez  point  de  perruques,  prononcez-vous  pour  moi  !  Que 
tous  les  chauves  de  l'auditoire  se  lèvent  et  m'accablent  !  Qu'ils 
disent  d'une  seule  voix  :  «  Honneur  au  poëte  chauve  !  Des 
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couronnes  pour  l'homme  au  beau  front  !  »  Alors,  je  me  croirai 
dans  Athènes,  et  je  pardonnerai  aux  arrangeurs  de  pièces  ! 

MERCURE,  au  public. 

Quant  à  moi,  vous  allez  me  voir  reparaître  sous  les  traits 
d'un  fourbe  ;  mais  rappelez-vous,  je  vous  prie,  que  l'antiquité 
fit  de  moi  le  guide  de  l'aveugle  Plutus,  le  dieu  des  gens  de 
mauvaise  vie  et  de  mauvaise  foi.  Vous  avez  abattu  mes  tem- 
ples; mais  le  commerce  des  nations  a  conservé  mes  emblèmes, 
et  je  vous  pardonne  une  déchéance  qui  m'ennoblit.  Chez 
vous,  peuple  nouveau,  mon  nom  est  Industrie,  et  vous  m'avez 
donné  pour  mission  véritable  d'appliquer  la  probité  au  génie 
de  la  vie  pratique.  C'est  donc  à  présent  que  je  suis  réelle- 
ment le  maître  et  non  plus  l'esclave  des  richesses,  c'est  au- 
jourd'hui qu'au  lieu  de  me  maudire,  la  pauvreté  intelligente 
me  seconde  et  me  bénit 


PERSONNAGES 


PLUTUS. 

CHRÉMYLE,  paysan  pro- 
priétaire. 
MERCURE. 


LA  PAUVRETE. 
BACTIS,       l     esclaves   de 
CAR ION,     \        Chrémyle. 
M  Y  R  T  O ,  fille  de  Chrémyle. 


Un  bosquet  à  l'entrée  d'un  petit  bois  sacré.  —  C'est  un  carrefour  de  verdure 
avec  un  Hennés  ou  un  dieu  Pan  sur  une  fontaine,  à  volonté.  —  L'entrée  du 
bois  sacré  est  marquée  par  un  petit  portique  de  pierre  ou  de  feuillage. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CARI  ON,  seul,  tenant  une  couronne  de  feuillage. 

C'est  vraiment  une  belle  invention  que  la  coutume  de  sa- 
crifier aux  dieux  !  Dans  leurs  temples,  tous  les  hommes  sont 
égaux.  L'esclave  aussi  bien  que  le  maître  a  le  droit  de  porter 
la  couronne,  et  cette  verdure  le  rend  sacré  tant  qu'elle  est 
sur  son  front.  Chère  petite  couronne!  je  te  veux  garder  tout 
le  jour  et  toute  la  nuit  pour  me  préserver  des  coups  de  bâton. 
Puisse  mon  maître  avoir  eneoro  demain  la  fantaisie  de  sacri- 
fier dans  sa  maison  ou  de  m'envoyer  au  temple  !  cela  est  infi- 
niment plus  agréable  que  de  briser  les  mottes  de  terre  ou  de 
lier  les  gerbes  en  plein  soleil. 

SCÈNE   II 

CARION,   BACTIS,   en  sayon  et  portant  une  faucille. 
CARIOX. 

Comment,  camarade  Bactis,  tu  travailles  au  lieu  de  t  em- 
ployer au  sacrifice  ? 
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BACTIS. 

0»i,Carion,  je  travaille,  parce  que  je  ne  suis  pas  né  esclave. . 

CARION. 

Je  ne  t'entends  pas  !  Que  tu  sois  .né  esclave  de  père  et  de 
mère,  ou  que,  d'homme  libre,  tu  sois  devenu  captif,  le  travail 
eg£   oujours  aussi  fâcheux  à  l'homme  que  la  paille  au  poisson. 

BACTIS. 

L'esclave  issu  de  l'esclave  n'a  guère  l'espérance  de  se  ra- 
cheter; il  est  habitué  aux  coups,  aux  menaces,  aux  injures. 
Celui  qui  fut  libre  aspire  toujours  à  revoir  sa  patrie,  et  sa 
fierté  le  soutient  dans  les  épreuves. 

CARION. 

C'est-à-dire,  pour  te  soustraire  à  l'outrage  du  fouet,  tu 
fais  bravement  ta  corvée?  Chacun  son  goût!  Les  maîtres  se 
lassent  quelquefois  de  battre,  ils  ne  se  lassent  jamais  de  faire 
travailler.  D'ailleurs,  nous  autres,  n'avons-nous  pas  un  patron 
fort  doux  ? 

BACTIS. 

Chrémyle  est  un  homme  juste  ;  raison  de  plus  pour  le  bien 
servir. 

CARION. 

Moi,  je  dis  que  c'est  un  fou,  et  qu'il  faut  profiter  de  sa  cré- 
dulité. H  s'épuise  en  sacrifices,  espérant  que  les  dieux  lui  en- 
verront la  richesse.  Et  cependant  ses  champs,  au  lieu  de  blé, 
se  couvrent  de  chardons,  de  smilax  et  de  lentisques. 

BACTIS. 

La  terre  est  bonne  et  la  moison  est  pauvre  !  —  Les  labou- 
reurs sont  découragés,  parce  qu'ils  ne  cherchent  pas  la  ri- 
chesse où  elle  est. 

CARION. 

Saurais-tu  donc  la  trouver,  toi  ?  As-tu  découvert,  ici  près, 
quelque  nouvelle  mine  d'argent  ? 

BACTIS. 

Non;  mais  les  vrais  biens  que  les  dieux  aimeraient  à  donner, 
c'est  la  sagesse  et  la  vertu,  et  ceux-là,  les  hommes  ne  les 
demandent  point. 
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CARION. 

Quant  à  moi,  mon  idée  est  que  les  dieux  sont  pauvres  comme 
des  sauterelles  surprises  par  le  froid,  à  commencer  par  le  ton- 
nant Jupiter,  qui  ne  décerne  aux  vainqueurs  des  jeux  olympi- 
ques qu'une  simple  couronne  de  feuillage  comme  celle-ci  ! 
Aussi  je  me  suis  toujours  émerveillé  de  voir  les  gens  faire 
tant  de  dépense,  se  donner  tant  de  mal  et  risquer  de  se  casser 
les  côtes  pour  recevoir  de  la  main  des  dieux  un  méchant  ra- 
meau d'olivier  tout  pareil  à  ceux  qui  poussent  là  dans  la  haie 
de  notre  jardin  !  Si  j'étais  maître  de  mon  corps  comme  je  le 
suis  de  mon  esprit,  je  ne  voudrais  courir  et  lutter  que  pour 
une  couronne  d'or,  et  je  la  voudrais  si  lourde,  qu'il  me  fau- 
drait trente  bœufs  pour  la  traîner...  Alors...  avec  les  trente 
bœufs,  le  char,  la  couronne,  une  centaine  d'outrés  de  vin  de 
Chios  et  un  bon  plat  de  tripes  par-dessus  le  marché,  je  serais 
assez  content  des  immortels  !...  Mais  il  faut  (Myrto  paraît)  qu'ils 
soient  chiches  ou  affamés,  puisque  leurs  prêtres  demandent 
toujours  et  ne  donnent  jamais 

SCÈNE  III 

CARION,  BACTIS,  MYRTO. 

Pendant  cette  scène,  Bactis,  absorbé,  regarde  Myrto  avec  tristesse. 

MYRTO. 

Que  faites-vous  là,  vils  esclaves?  Vous  blasphémez  au  seuil 
du  bois  de  lauriers  que  mon  père  a  consacré  au  grand  Apollon  ! 
CARION,  montrant  sa  couronne. 

Voyez,  jeune  maîtresse,  je  suis  purifié  aujourd'hui,  et  ma 
présence  ne  souille  pas  les  approches  du  bois  sacré. 

MYRTO. 

Ote  cette  couronne;  c'est  l'heure  du  travail.  Mon  père  to 
demande  à  la  maison,  va  vite  !  obéis  ! 

CARIOX,  à  part,  ôtant  sa  couronne. 

Cette  jeune  fille  manque  de  piété  !  Je  m'en  plaindrai  aux 
dieux  !  (n  sort.) 
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SCÈNE  IV 


MYRTO,  BACTIS. 
MYRTO. 

Et  toi,  misérable  !  n'as-tu  pas  entendu  mon  reproche f  Pré- 
tënds-tu  braver  la  divinité? 

BACTIS. 

La  divinité  ne  repousse  pas  les  malheureux. 

MYRTO. 

Es-tu  de  ceux  qui  se  plaignent  toujours,  et  qui,  dans  la 
servitude,  voudraient  se  faire  estimer  à  l'égal  des  hommes 
libres? 

BACTIS. 

Myrto,  quand  m'as-tu  entendu  me  plaindre? 

MYRTO. 

Alors,  tu  es  de  ces  orgueilleux  qui  croiraient  s'abaisser  en 
implorant  la  pitié  de  leurs  maîtres  ?  Tes  yeux  et  ton  cœur  res- 
pirent la  vengeance  et  l'aversion  ! 

BACTIS. 

Pourquoi  haïrais-je  ceux  que  le  hasard  m'a  donnés  pour 
maîtres?  Ils  sont  les  aveugles  instruments  de  ma  destinée  ! 
MYRTO,  blessée. 

C'est  trop  de  fierté  pour  un  esclave  !  Cette  audace  ne  sied 
pas  aux  vaincus  ;  elle  leur  retire  l'intérêt  qu'on  pourrait  leur 
porter. 

BACTIS. 

Myrto,  ton  cœur  ne  connaît  pas  la  pitié!  Tu  es  de  celles  qui 
se  consolent  de  la  domination  des  hommes  par  le  plaisir  de 
dominer  les  pauvres,  les  esclaves  et  les  captifs.  Rien  n'égale 
la  violence  et  la  dureté  des  faibles  envers  les  faibles  ;  ils  se 
plaisent  à  rendre  à  ceux  que  leurs  chaînes  écrasent  le  mal 
qu'ils  ont  souffert  eux-mêmes.  Ainsi  l'on  voit  les  mouches  al- . 
térées  de  sang  s'acharner  sur  le  lion  blessé. 

MYRTO. 

Esclave  insolent  !  tu  outrages  la  fille  de  ton  maître  et  ton 
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maître  lui-même  en  supposant  qu'il  l'opprime  !  Te  crois-tu 
à  Sparte  où  les  femmes  ne  sont  rien,  tandis  qu'ici,  dans  l'At- 
tique,  elles  sont  tout  ?  Mets-toi  à  mes  genoux  et  demande- 
moi  pardon  de  ton  langage. 

BACTIS,  ému. 

L'amour  seul  fait  plier  les  genoux  d'un  homme  devant  une 
mère,  une  sœur...  ou  une  amante.  Veux-tu  donc?... 
MYBTO,  troublée. 

Une  amante?...  Pour  ce  mot-là,  tu  dois  être  châtié!...  Oui, 
le  fouet  me  fera  raison  de  ton  audace!  couche-toi!...  (Elle 
cueille  une  branche.)  Je  veux  te  frapper  jusqu'à  ce  que  tu  roules 
dans  le  sable...  Eh  bien,  tu  restes  debout;  attendras-tu  que 
je  te  fasse  lier  à  un  arbre  ? 

BACTIS. 

Enfant,  épargne-toi  tant  de  colère  !  Tiens,  je  vais  dormir 
là;  chasse-moi  les  mouches  avec  ta  houssine  :  je  te  défie  de 
me  faire  seulement  ouvrir  les  yeux,  (il  se  couche.) 

MYRTO. 
C'est  ce  que  nous  verrons  !  (Elle  passe  derrière  lui  et  le  regarde, 
plie  le  genou  et  se  penche  snr  lui.)  Bactis,  je  t'aime  ! 

BACTIS  se  soulève  avec  un  cri  de  surprise. 
Dieux  ! 

MYRTO. 

Ah  !  je  t'ai  fait  ouvrir  les  yeux  ! 

BACTIS,  se  relevant,  irrité. 
Cruelle,  tu  mentais  !  Eh  bien ,  pour  ce  jeu-là,  tu  mériterais 
la  mort... 

MYRTO  recule  effrayée. 
Tu  me  menaces? 

BACTIS. 

Va-t'en  !  tu  as  le  droit  de  m'ôter  la  vie,  mais  non  celui  de 
vouloir  égarer  mon  àme.  Va-t'en! 

MYRTO. 

Insensé,  tu  parles  en  maître  ! 

BACTIS. 

Oui,  car  je  suis  en  ce  moment  plus  que  toi,  qui  sacrifies  à 
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la  ruse  et  à  la  haine  la  fierté  de  ton  état  et  celle  de  ton  sexe. 
MYRTO  émue. 
Quel  serait  donc  le  crime  ?  où  donc  serait  le  mensonge  ?  Ne 
pourrais-je  t'aimer  sans  honte?  n'étais-tu  pas  un  chef  et  un 
guerrier  dans  ta  patrie  ?  n'as-tu  pas  reçu  les  leçons  des  sages 
de  ta  religion? 

BACTIS,   troublé. 

Ne  me  parle  plus  ! 

MYRTO. 

Alors,  parle-moi,  il  le  faut!  On  raconte  sur  toi  des  choses- 
étranges  ;  on  dit  qu'une  divinité  mystérieuse  te  protège, 
qu'elle  a  guéri  les  blessures  dont  tu  étais  couvert  quand  tu  fus 
amené  ici;  enfin,  les  autres  esclaves  prétendent  qu'elle  te 
donne  des  forces  qui  sont  au-dessus  de  ton  âge  ;  que,  malgré 
la  délicatesse  de  tes  bras,  tu  portes  les  plus  lourds  fardeaux, 
et  que,  durant  la  moisson,  aucun  d'eux  ne  peut  suivre  le 
rhythme  agile  de  ta  faucille. 

BACTIS. 

La  divinité  qui  me  protège  n'est  pas  d'une  religion  diffé- 
rente de  la  tienne.  Elle  s'appelle  volonté  ou  courage,  et  son 
temple  est  partout  sous  le  ciel. 

MYRTO,   avec  tendresse. 

Parle-moi  encore  !  N'es-tu  pas  né  au  delà  de  l'Hémus,  dans 
les  déserts  de  la  Scythie  ? 

BACTIS. 

Le  nom  de  ma  patrie  ne  t'apprendrait  rien.  Pour  vous  au- 
tres Hellènes,  tous  les  peuples  étrangers  à  vos  lois  et  à  vos 
mœurs  sont  des  barbares  ;  mais  sache  que  nous  avons  nos  cou- 
tumes, aussi  belles  que  les  vôtres;  nos  familles,  nos  préceptes 
et  nos  sages,  plus  respectés  que  les  vôtres.  Mais  que  t'importe 
ce  que  nous  sommes? 

MYRTO. 

Je  veux  savoir  qui  tu  es!  Si  tu  n'étais  d'un  sang  illustre,  tu 
n'aurais  pas  osé  me  parler  comme  tu  viens  de  le  faire. 
BACTIS,    entraîné. 

Eh  bien  !...  j'étais  le  fils  d'un  des  principaux  chefs  de  nos 
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tribus.  Le  frère  de  ma  mère,  versé  dans  les  sciences,  initié 
dans  ses  voyages  aux  grands  mystères  des  diverses  nations, 
se  plaisait  à  former  mon  esprit,  et  voulait  m'emmener  en 
Grèce  pour  me  faire  connaître  les  arts  de  votre  civilisation. 
Béni  par  mes  parens,  je  quittai  nos  steppes  fleuris.  Ma  mère 
ne  pleura  point  devant  moi  ;  mais  son  dernier  regard  déchira 
mon  àme  comme  un  dernier  adieu.  Hélas  !  la  reverrai-je  ?  En 
traversant  les  monts  de  la  Thrace,  nous  fûmes  assaillis  par 
des  brigands.  Je  défendis  les  jours  de  mon  oncle  jusqu'à  ce 
que,  sanglant  et  brisé,  je  fusse  couché  sur  son  cadavre.  Les 
ravisseurs  infâmes  m'ont  amené  à  Athènes,  où  ton  père  m'a 
acheté.  Voilà  toute  mon  histoire  :  y  trouves-tu  des  prodiges, 
et  mérite-t-elle  ta  curiosité? 

MYRTO. 

Bactis.  tu  es  grand,  et  l'infortune  te  grandit  encore  !  Déli- 
vre-toi, et  emmène-moi  dans  ton  pays;  fuyons  ensemble... 

BACTIS,   éperdu. 

Tu  dis...?  0  jeune  fille,  si  c'est  un  piège,  tu  es  la  plus  fu- 
neste des  créatures!  J'ai  ouï  raconter  la  fable  des  sirènes,  et 
l'on  m'a  appris  à  me  méfier  des  grâces  décevantes  des  femmes 
de  la  Grèce... 

MYRTO. 

0  chaste  Diane,  tu  l'entends!  J'ai  avoué  ma  défaite!  j'ai 
dit  des  mots  qu'une  jeune  fille  ne  dit  pas  sans  rougir,  et  il  ne 
me  croit  pas  ! 

BACTIS. 

Non  !  Tu  sais  bien  que  je  ne  puis  enlever  la  fille  d'un  homme 
qui  m'a  traité  avec  douceur  et  bonté.  Tu  ne  peux  pas,  toi,  vou- 
loir l'abandonner  au  désespoir...  Tu  as  une  tendre  mère... 

MYRTO. 

Tu  me  reproches  ma  passion  !  C'est  toi  qui  me  fais  rou- 
gir !...  Eh  bien  !...  malheur  à  toi  !  Tu  peux  te  vouer  aux  dieux 
infernaux,  car  ma  vengeance  te  fera  une  vie  pire  que  la  mort  ! 
Hors  d'ici,  profane!  Dès  ce  soir,  tu  tourneras  la  roue  du  mou- 
lin, attelé  avec  l'âne  et  le  mulet,  tu  ne  mangeras  que  des 
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lèves  gAtées.  et  tu  seras  vendu  aux  gens  do  la  montagne,  qu 
te  condamneront  au  dur  travail  des  mines! 

BACTIS,  la  regardant  avec  douleur. 
Je  le  savais  bien,  que  tu  ne  m'aimais  pas  !...  (a  sort). 

SCÈNEV 

MYRTO,  seule. 
Bactis^mon  cherBactis  !  Ah  !  qu'elle  est  ardente,  cette  haino 
qui  fait  que  je  t'adore  !  Moi,  te  faire  souffrir  !...  moi,  te  faira 
vendre!...  0  Jupiter  libérateur,  aide-moi  à  rompre  ses  chaî- 
nes et  à  guérir  son  âme...  Je  vais  pétrir  pour  lui  les  gâteau* 
de  miel  avec  le  plus  pur  froment,  et  répandre  sur  son  humbh; 
couche  la  menthe  et  le  romarin,  qui  procurent  les  doux  songes 
(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 

CHRÉMYLE,  seul,   sortant  du  bois  sacré. 

Quel  oracle  !  Lumière  du  soleil,  quel  oracle  !  Je  ne  le  com- 
prends en  aucune  façon  ;  mais  ce  doit  être  le  plus  beau  des 
oracles,  puisqu'au  dire  des  hommes  les  plus  savants,  les  meil- 
leures prédictions  sont  celles  que  l'on  ne  peut  deviner  sans 
l'aide  du  destin  !  Ah  !  Carion,  te  voilà;  écoute. 

SCÈNE  VII 

CHRÉMYLE,  CARION. 
CARION. 

Eh  bien ,  mon  maître,  vous  semblez  fier  et  content  comme  un 
homme  qui  aurait  mangé  des  anguilles  de  Copaïs  ! 

CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  insensé  !  Je  ne  suis  repu  que  de  la  faveur  céleste. 
Le  dieu  m'est  enfin  propice  ! 

CARION- 

Voilà  une  chose  que  vous  dites  tous  les  malins... 
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CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  imbécile! 

CARION. 

Laissez-moi  parler,  mon  maître!  On  simple  peul  quelque- 
fois enseigner  ceux  qui  se  croient  sages. 

CHRÉMYLE. 

Les  sages  disent  qu'il  ne  faut  pas  couper  la  langue  aux  es- 
claves, parce  que  ceux  qui  parlent  avec  le  plus  de  liberté  sont 
les  meilleurs  serviteurs.  Allons,  dis  ! 

CARION. 

Voilà  parler  enfin  en  homme  raisonnable,  et  je  suis  assez 
content  de  vous,  bien  que  vous  agissiez  généralement  comme 
une  bête  ! 

CHRÉMYLE. 

Tu  prends  trop  de  liberté. 

CARION. 

Non,  si  c'est  dans  votre  intérêt  que  je  raisonne.  Dites-moi 
un  peu  ce  que  vous  retirez  de  tous  les  sacrifices  que  vous  fai- 
tes aux  dieux?  Le  meilleur  de  vos  fruits  et  de  vos  troupeaux 
v  passe,  et  autant  vaudrait,  comme  on  dit  en  Béotie,  sauf 
respect,  jouer  un  air  de  flûte  dans  la  derrière  d'un  chien. 

CHRÉMYLE. 

Tu  voudrais  me  voir  agir  comme  ces  avares  qui  n'offrent 
que  des  bètes  malades  ou  des  fruits  gâtés  ? 

CARION. 

Non,  les  sacrifices  sont  bons;  mais  il  faut  qu'ils  nous  pro- 
fitent, et,  quand  une  divinité  est  sourde  comme  une  pierre,  il 
faut  la  planter  là  et  s'adresser  à  une  autre. 

CHRÉMYLE. 

A  qui  t'adresserais-tu  donc,  si  tu  étais  à  ma  place  ? 

CARION. 

Je  ne  m'adresserai  pas  à  votre  beau  musicien,  père  des  Mu- 
ses. Celui-là  n'est  bon  qu'à  jouer  de  la  musette  pour  faire 
danser  les  cigales  dans  les  blés.  Je  ne  ferais  pas  plus  de  cas 
de  la  sage  Minerve,  qui  promet  toujours  la  paix  et  donne  tou- 
jours la  guerre.  Je  tournerais  le  dos  à  la  blonde  Céiès,  qui  a 
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inventé  la  fatigue  et  la  sueur.  Et,  quant  au  vieux  Saturne,  qui 
mange  ses  enfants  sans  sel  et  sans  ail,  ce  n'est  qu'un  barbare  à 
qui  je  ne  voudrais  pas  sacrifier  mes  vieux  souliers.  Le  seul  ■ 
dieu  que  je  tiendrais  pour  bon  et  honnête  serait  le  dieux  Tré- 
sor, et  je  lui  demanderais,  non  la  musique,  ni  la  sagesse,  ni 
la  science,  mais  bien  l'or  et  l'argent,  sans  lesquels  l'homme 
n'est  rien  de  plus  que  la  bête. 

CHRÉMYLE. 

As-tu  fini? 

CARION. 

J'ai  dit. 

CHRÉMYLE. 

Il  y  a  du  bon  clans  ton  raisonnement.  Jusqu'à  ce  jour,  j'ai 
été  un  homme  pieux  et  modéré.  J'ai  demandé  aux  dieux  la 
paix  et  la  concorde,  qui  font  fleurir  la  terre  et  marcher  le  com- 
merce. Les  dieux  n'en  ont  pas  moins  fait  à  leur  tête.  Nous 
voilà  depuis  plus  de  vingt  ans  en  guerre  avec  le  Péloponèse 
et  accablés  de  tous  les  fléaux.  Voilà  nos  campagnes  ruinées, 
nos  plants  de  vignes,  dix  fois  arrachés,  qui  commencent  à 
peine  à  donner  du  fruit,  nos  figues  et  nos  olives  qui  pourris- 
sent sur  l'arbre  parce  qu'on  ne  fait  plus  d'échanges,  l'argent 
qui  ne  circule  plus,  l'or  dont  bientôt  nous  aurons  oublié  la  cou- 
leur, les  ouvriers  qui  manquent  à  la  terre  parce  qu'on  en  fait 
des  soldats,  la  peur  et  le  découragement  qui  nous  ôtent  le 
pain  de  la  bouche  et  la  charrue  des  mains...  Eh  bien,  j'ai 
confié  mes  peines  au  grand  Apollon,  protecteur  delà  Grèce;... 
je  lui  ai  même  fait,  entre  nous  soit  dit,  d'assez  vifs  reproches, 
je  l'ai  menacé  d'arracher  les  lauriers  du  petit  bois  planté  par 
moi  en  son  honneur.  Alors  une  voix  mélodieuse  est  sortie  du 
plus  épais  des  branches,  et  j'ai  recueilli  les  paroles  que  voici  : 
Ne  t'èloigne  jms  de  ta  demeure,  celui  que  tu  attends  viendra. 

CARIOX. 

Vous  attendiez  donc  quelqu'un  ? 

CHRÉMYLE. 

Personne. 
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CARION. 

Alors,  ce  bel  oracle  ne  sait  ce  qu'il  dit? 

CHRÉMYLE. 

Patience  !  Celui  que  je  n'attends  pas  viendra  et  m'expliquera 
que  je  l'attendais  sans  le  savoir. 

CARION. 

Admirable  explication,  mon  maître  !  et,  comme  les  oracles 
sont  toujours  accomplis  par  ceux  qui  y  croient,  vous  voilà  at- 
tendant ce  quelqu'un  que  vous  n'attendiez  pas  du  tout  ! 

CHREMYLE. 

Te  permettrais-tu  de  plaisanter  ton  maître?  Tu  mériterais 
des  coups,  sais-tu  ? 

CARION. 

Non  !  je  ne  plaisante  que  les  dieux. 

CHRÉMYLE. 

A  la  bonne  heure  !  Cela  n'est  pas  contraire  aux  lois.  Pourvu 
qu'on  n'attaque  pas  sérieusement  la  religion,  on  peut  tout 
dire. 

CARION. 

D'où  l'on  pourrait  conclure  que  le  dieu  du  rire  est  réputé 
chez  les  Athéniens  le  premier  de?  dieux?  Mais  pensez  à  ce 
que  je  vous  ai  dit,  mon  maître.  Faites  vos  prières  au  dieu 
Trésor. 

CHRÉMYLE. 

Je  t'écouterais  bien  volontiers  ;  mais  je  ne  le  connais  pas. 
Est-ce  quelque  nouveau  dieu  ? 

CARION. 

C'est  un  dieu  de  la  Perse. 

CHRÉMYLE. 

Les  rêves  ne  mentent  pas.  Comment  était-il  fait,  ce  dieu 
étranger  ? 

CARION. 

Il  était  tout  or  des  pieds  à  la  tête,  et  il  avait  la  forme  d'une 
belle  cruche. 

CHRÉMYLE. 

C'est  ainsi,  m'a-t-ondit,  qu'on  représente  la  déesse  Isis  ? 

G 
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CARION. 

Isis?  Je  ne  connais  pas  bien  celle-là  ;  mais  mon  dieu,  à  moi, 
n'était  pas  une  cruche  vide.  Une  source  intarissable  de  vin 
délicieux  bouillonnait  dans  son  large  ventre,  et  s'épanchait 
par  sa  gueule,  qui  riait  comme  une  bouche  de  Silène,  et  dans 
ce  vin  nageaient  des  perles,  des  boudins,  des  rubis,  des  gril- 
lades et  de  l'or  liquide  qui  coulait  comme  un  fleuve,  sans  ja- 
mais s'épuiser  ni  se  ralentir. 

CHRÉMYLE. 

Carion,  tu  as  fait  là  un  beau  rêve  !  Allons  un  peu  sur  le  che- 
min qui  mène  à  la  mer.  Celui  qu'Apollon  m'annonce  arrivera 
peut-être  par  là,  et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  dieu  Trésor  en 
personne  ?  (il  sort.) 

CARION. 

.Mon  maître  devient  chaque  jour  plus  crédule.  J'arriverais 
peut-être,  si  je  le  voulais,  à  lui  persuader  que  je  suis  un  dieu 
moi-même  !  (il  sort.) 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MERCURE,  tirant  Plutus  par  une  corde;  PLUTî.S 
Plutus  est  aveugle,  boSsu,  boiteux  et  couvert  de  haillons. 

MERCURE. 

Allons,  marche  donc  !  N'es-tu  pas  honteux  de  te  faire  tirer 
comme  un  chien  en  laisse  ? 

PLUTUS. 

Patience,  Mercure!  patience,  donc! 

MERCURE. 

0  le  plus  engourdi  des  êtres  !  Je  ne  connais  pas  de  plus 
rude  corvée  que  celle  de  te  mener  chez  les  honnêtes  gens  ! 

PLUTUS. 

Je  le  crois  bien  !  tu  crains  d'être  mis  à  la  porte  ! 

MERCURE. 

Le  fait  est  que  je  ne  me  sens  pas  très-en  sûreté  chez  ces 
gens  de  la  campagne.  Ils  n'ont  rien  à  gagner  à  la  guerre,  et 
ils  s'en  prennent  à  moi  de  leurs  pertes.  Le  commerce  ne  mar- 
che pas,  disent-ils. 

PLUTUS. 

Réponds-leur  qu'il  vole. 

MERCURE. 

Ah!  tu  fais  de  l'esprit,  toi?  Voyons,  il  faut  que, par  l'ordre 
de  Jupiter,  et  pour  ne  point  fâcher  Apollon,  qui  protège  les 
Athéniens,  je  te  conduise  aujourd'hui  chez  les  paysans.  Hâ- 
tons-nous, je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  moi  ! 
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PLUTUS. 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  Mercure  ;  je  suis  trop  fatigué  quand 
il  me  faut  aller  chez  ceux  qui  travaillent.  Ton  père  me  fait 
une  vexation  et  une  injustice.  Je  n'aime  à  enrichir  que  les  ri- 
ches. Cela  donne  moins  de  peine,  (n  s'assied.) 

MERCURE. 

Couche-toi  donc  comme  un  chien,  stupide  paresseux  !  Vrai- 
ment, si  les  hommes  te  connaissaient,  ils  ne  t'auraient  pas 
même  rangé  parmi  les  dieux  subalternes. 

PLUTUS. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Mercure  ?  Je  suis  un  dieu  ? 

MERCURE. 

Te  voilà  sourd  à  présent  ?  Il  ne  te  manquait  que  cela  ! 

PLUTUS. 

Je  ne  suis  pas  sourd.  Si  les  hommes  me  prennent  pour  un 
dieu,  j'en  suis  un,  et  j'entends  que  tu  me  traites  comme  ton 
égal. 

MERCURE. 

Mon  égal  !  toi,  mon  esclave  ?  Prends  garde  que  je  ne  t'ap- 
plique mon  caducée  sur  les  oreilles  ! 

PLUTUS. 

Oui-da!  je  ne  te  crains  guère,  l'homme  au  petit  chapeau  ! 
L'esclave,  c'est  toi,  mon  bon  ami;  car  tu  ne  peux  te  passer  de 
moi  ;  sans  moi,  tu  n'es  rien;  c'est  ce  qui  fait  que  tu  n'es  pas 
plus  dieu  que  moi-même. 

MERCURE. 

Tais-toi,  brute  !  Je  suis  le  fils  de  Jupiter  I 

PLUTUS. 

La  preuve  ? 

MERCURE. 

Les  ailes  de  mon  cerveau.  Je  suis  l'intelligence,  l'invention, 
le  calcul,  l'activité...  Si  les  hommes  abusent  de  mes  conseils, 
ce  n'est  pas  ma  faute. 

PLUTUS. 

En  attendant,  tu  te  conduis  comme  un  fripon,  et  je  me  dé- 
clare innocent  de  tout  le  mal  auquel  tu  m'emploies.  Tu  reçois 
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l'hommage  des  courtisanes,  des  calomniateurs  et  de  toutes 
les  sangsues  qui  se  collent  aux  deniers  publics.  Tiens,  laisse- 
moi  tranquille.  Je  veux  faire  ici  un  bon  somme,  et  tes  subtili- 
tés me  fatiguent,  (h  se  couche.) 

MERCURE. 

Dors  donc,  associé  de  malheur  !  Maudit  soit  le  jour  où  le 
destin  lia  mes  pas  agiles  à  ton  pas  inégal  et  fantasque,  tantôt 
lourd  comme  le  plomb,  tantôt  rapide  comme  la  foudre  ! 

SCÈNE  II 

MERCURE,  PLUTUS,  endormi;  MYRTO. 
MYRTO,  surprise. 

D'où  viens-tu,  bel  étranger?  Es-tu  quelque  prêtre  de  Mer- 
cure, que  tu  te  pares  de  ses  attributs  ? 

MERCURE. 

As-tu  quelque  requête  à  soumettre  au  dieu  que  tu  viens  de 
nommer  ?  Parle,  fille  charmante.  Tu  ne  saurais  éprouver  de 
refus. 

MYRTO. 

0  voyageur  mystérieux,  dis-moi... 

MERCURE. 

Appelle-moi  Mercure,  comme  si  tu  lui  parlais  à  lui  même. 

MYRTO. 

Soit  !  tu  me  comprendras  mieux,  et  peut-être  que  le  dieu 
m'entendra...  0 Mercure,  protecteur  des  amants  que  le  destin 
sépare  !  toi  qui  sers,  dit-on,  de  messager  aux  dieux,  instruis- 
moi  dans  l'art  de  surmonter  les  obstacles  !  Je  ne  suis  qu'une 
fille  des  champs,  j'ignore  l'art  de  me  rendre  aimable,  et  je  ne 
suis  pas  encore  dans  l'âge  où  l'on  ose  demander  à  Cypris  et 
aux  Grâces  le  secret  de  triompher  d'un  cœur  rebelle. 

MERCURE. 

Quel  est  donc  ce  rebelle  ?  Est-il  né  sous  les  glaces  de  l'Ourse 
ou  dans  l'antre  de  Polyphème,  pour  méconnaître  tant  de 
charmes  ? 
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MYRTO. 

Mercure  est  le  dieu  de  l'éloquence  trompeuse  ;  ne  parle  pas 
comme  lui  !  Donne-moi  seulement  le  moyen  de  désarmer  la 
destinée  !  Celui  que  j'aime...  tiens,  le  voilà  !  (Bactis  passe  au  fond 
portant  une  gerbe.) 

MERCURE. 

Qu'ai-je  vu  !  un  esclave  ? 
(Bactis  s'arrête  au  moment  de  disparaître  :  masqué  par  quelques  arbustes, 
il  écoute.) 
MYRTO. 

Le  captif  que  j'ai  cru  détester  d'abord,  parce  qu'il  évitait 
mon  regard  et  semblait  rougir  de  colère  quand  j'avais  surpris 
le  sien  ;  oui  !  un  esclave  que  j'aurais  voulu  soumettre  et  qui 
bravait  mes  menaces,  un  jeune  sage  qui  me  dédaigne  ou  se 
méfie...  ou  plutôt...  Non!  c'est  un  dieu  condamné  comme 
Apollon  à  garder  les  troupeaux,  c'est  quelque  jeune  et  bril- 
lant immortel  plié  sous  la  chaîne  do  la  servitude  ? 

MERCURE. 

Jeune  fille,  crois  à  l'amour  et  ne  perds  pas  l'espérance.  Re- 
garde ce  vieillard  endormi  ! 

MYRTO,  apercevant  Plutus. 
Ah  !  cet  homme  si  laid  ? 

MERCURE. 

Ce  jeune  captif  que  tu  aimes  est  un  simple  mortel,  et  ce 
triste  vieillard  est  un  dieu. 

MYRTO. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

MERCURE. 

Tu  me  comprendras  plus  tard,  quand  tu  verras  que  ce  dieu- 
là  peut  tout. Prends  soin  de  te  le  rendre  favorable.  Je  le  laisse 
à  ta  garde,  car  il  est  aveugle.  Dès  qu'il  sera  éveillé,  conduis- 
le  dans  la  maison  d'un  certain  Chrémyle. 

MYRTO. 

Chrémyle  ?  C'est  mon  père,  et  sa  maison  est  là  tout  près. 

MERCURE. 

Alors,  ma  commission  est  faite,  et  je  peux  m'en  aller  à  me- 
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affaires.  Dis  à  ton  père  que  ce  vieillard  est  l'hôte  annoncé  par 
Apollon  et  que  Jupiter  lui  envoie.  Hàtez-vous  tous  de  mettre 
ses  dons  à  profit,  car  je  reviendrai  bientôt  le  chercher. 

MYRTO. 

Mais  quel  dieu  est-ce  donc  ? 

MERCURE. 

Son  nom  est  Plutus.  Adieu  !  (n  sort. 
SCÈNE  III 

MYRTO,  PLUTUS,  endormi;  BAC TI S,  qui  a  posé  sa  gerbe  au  fond,  et 
qui  s'approche  doucement. 

MYRTO,  sans  voir  Radis. 
Un  dieu?  Le  dieu  des  richesses,  ce  vieillard  sordide?...  Cet 
étranger  s'est  moqué  de  moi.  Mercure  aime  à  railler,  et  j'ai  eu 
tort  de  lui  dire  mon  secret. 

BACTIS,  ému. 

Ah'.Myrtof... 

MYRTO.  (remaillant. 

Que  fais-tu  là?  D'où  viens-tu  ? 

BACTIS. 

.Myrto!... 

MYRTO,  intimidée. 

Qu'as-tu  à  me  dire  ? 

BACTIS,  éperdu. 
Myrto  !... 

MYRTO. 

Tais-toi!  on  vient! 

SCÈNE  IV 

MYRTO,  BACTIS,  CHRÉMYLE,  CARION,  PLUTUS,  endormi. 

MYRTO. 

Ah  '  venez  ici,  mon  père  ;  venez  et  voyez  le  bel  hôte  que 
les  dieux  vous  envoient. 
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CHRÉMYLE. 

Est-ce  lui  enfin  ?  Ce  doit-être  lui  !  (Voyant  Plutus  de  près.)  0 
Apollon  !  quel  est  ce  monstre  ? 

MYRTO. 

Quelqu'un  l'a  conduit  ici  en  me  chargeant  de  vous  dire  que 
son  nom  est  Plutus. 

CHRÉMYLE. 

Plutus,  lui  ?  (Naïvement.)  Dieu,  qu'il  est  beau  ! 

CARION. 

Oui,  barbu  comme  un  bouc  et  chauve  comme  une  citrouille  ! 

CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  rebut  des  humains,  c'est  Plutus  ! 

CARION. 

Si  c'était  Plutus  en  personne,  je  ne  dis  pas.  Ses  traits  sont 
mal  ébauchés;  mais  sa  physionomie  ne  manque  pas  de  charme. . . 
Pourtant  je  ne  reconnais  pas  en  lui  la  cruche  d'or  de  mon 
rêve. 

CHRÉMYLE,  à  Myrto, 

De  quelle  part  l'a-t-on  amené  chez  nous  ?  Dis  ! 

MYRTO. 

On  a  dit  qu'Apollon  vous  avait  annoncé  sa  visite. 

CHRÉMYLE. 

Plus  de  doute,  c'est  lui,  lui-même  !  0  jour  trois  fois  for- 
tuné !  (a  Carion.)  Nieras-tu  encore  la  clarté  de  l'oracle  ?  (a 
Myrto.)  Cours  avertir  nos  parents,  nos  amis,  nos  voisins,  et 
même  nos  ouvriers  !  Je  veux  leur  montrer  Plutus  ;  je  veux 
leur  dire  :  «  Voilà  Plutus  qui  est  chez  moi  !  Un  dieu  est  mon 
hôte  et  mon  compère  !  » 

MYRTO,  à  Bactis. 

Viens,  tu  m'aideras  à  les  rassembler,  (ils  sortent.) 
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SCÈNE  V 

CARION,  CHRÉMYLE,  PLUTUS,  endormi. 

CHREMYLE,   agité  et  charmé,  couvant    Piutus  des   yeux. 

Cette  fois,  tu  ne  diras  pas  que  je  suis  dupe  !  N'ai-je  pas  com- 
pris tout  de  suite  qu'il  s'agissait  de  Piutus  en  personne  ? 

CARION. 

Il  me  semblait,  mon  maître,  que  j'y  avais  songé  avant  vous? 

CHRÉMYLE. 

Tu  déraisonnes.  J'y  ai  pensé  le  premier,  j'y  ai  pensé  tout 
seul  ! 

CARION. 

Pourtant... 

CHRÉMYLE. 

Silence  !  Le  voilà,  je  crois,  qui  s'éveille  !  (piutus  bâille  et  se 
soulève  un  pou.) 

CARION. 

Attendez  !  Je  veux  lui  demander  s'il  est  tout  de  bon  celui 
que  vous  croyez  ;  car,  entre  nous  soit  dit,  il  n'en  a  pas  la 
mine. 

CHRÉMYLE. 

Ne  vois-tu  pas  les  rayons  d'or  qui  sortent  de  sa  tète  ? 

CARION. 

Je  ne  vois  pas  plus  de  rayons  à  sa  tête  qu'à  la  vôtre. 

CHRÉMYLE. 

Gouverne  ta  langue,  sot  que  tu  es,  et  parle  lui  honnête- 
ment. 

CARION. 

Soyez  tranquille,  vous  allez  voir  !  (a  piutus.)  Or  çà,  vieux 
chassieux,  comment  vous  appelle-t-on  ? 
PLUTUS,  lourdement. 
Hein? 

CARION. 

Bon  !  il  est  sourd  !  (Lui  criant  dans  l'oreille.)  Comment  vous 
appelle-t-on  ? 
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PLUTUS. 

Imbécile  ! 

CARION. 

Vous  vous  appelez  imbécile  ? 

PLUTUS. 

Non,,  c'est  toi. 

CARION. 

Merci  !  Et  vous  ? 

PLUTUS. 

P'hitus. 

CHRÉMYLE,  à  Carion. 

Ah  !  tu  vois  bien  !  (a  Plutus,  criant.)  Et  c'est  le  divin  Apollon 
qui  vous  a  enseigné  le  chemin  de  ma  demeure  ?  Répondez,  je 
vous  prie  ! 

PLUTUS,  se  bouchant  les  oreilles. 

Vous  m'ennuyez. 

CARION. 

Il  a  le  réveil  maussade. 

PLUTUS. 

Où  est  Mercure  ?  Appelez  Mercure  pour  qu'il  me  remmène. 

CHRÉMYLE,  effrayé. 
Vous  voulez  nous  quitter  ? 

PLUTUS. 

Tout  de  suite. 

CHRÉMYLE. 

Vous  ne  vous  plaisez  pas  ici  ? 

PLUTUS. 

Où  suis-je  ?  à  la  campagne  ?  Je  n'aime  pas  la  campagne.  Je 
veux  m'en  aller  !  (Criant.)  Mercure  !... 

CHRÉMYLE. 

Mais  n'êtes- vous  pas  ici  par  1  ordre  de  Jupiter? 

PLUTUS. 

Je  me  moque  bien  de  Jupiter  ! 

CHRÉMYLE, 

Mais  Apollon... 
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PLUTUS. 

Votre  Apollon  radote  ! 

CHRÉMYLE. 

Vous  blasphémez? 

PLUTUS. 

Cela  ne  vous  regarde  pas. 

CHRÉMYLE. 

Fi  !  voilà  un  dieu  impie  et  bien  mal-appris  ! 

CARION. 

C'est  le  dieu  Trésor,  je  le  reconnais  à  cette  heure  ! 

CHRÉMYLE. 

A  quoi  le  reconnais-tu  ? 

CARION. 

A  sa  stupidité.  Qu'y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  de  plus 
lourd,  de  plus  sourd,  déplus  grossier,  de  plus  ingrat,  de  plus 
insensible  que  l'or  et  largent?  Cela  vient-il  au-devant  de 
nos  désirs?  Cela  court-il  après  les  malheureux?  Cela  a  moins 
de  raisonnement  que  le  bœuf  qui  laboure!  Croyez-moi,  mon 
maître,  attachez-moi  ce  dieu-ci  avec  de  bonnes  cordes  et 
frappez-le  de  verges  jusqu'à  ce  qu'il  vous  obéisse;  après  quoi, 
vous  le  laisserez  aller  et  devenir  ce  qu'il  pourra. 

CHRÉMYLE. 

Non  ;  je  crains  la  colère  des  dieux  qui  me  l'ont  donné  pour 
hôte. 

CARION. 

Alors  confiez-le-moi,  et  je  vous  réponds  de  lui  !  Vous  voyez 
bien  qu'il  est  aveugle.  Je  le  mènerai  au  bord  du  précipice,  et 
je  le  laisserai  là,  sans  bâton,  jusqu'à  ce  qu'il  demande  grâce. 

CHRÉMYLE. 

C'est  une  idée,  cela  !  Va,  et  ne  le  maltraite  pas  trop. 

CARION,  clignant  de  l'œil. 
Si  fait,  je  veux  le  battre  un  peu  ! 

PLUTUS. 

Voyons,  voyons  !  ne  me  tourmentez  pas.  Je  cède 

CHRÉMYLE. 

Vcus  i estez  avec  nous? 
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PLUTUS. 

Puisqu'il  le  faut  ! 

CHRÉMYLE. 

Alors,  vive  la  joie  ! 

SCÈNE  VI 

CHRÉMYLE,  CARION,  PLUTUS,  MYRTO. 
CHRÉMYLE. 

Eh  bien,  nos  amis?... 

MYRTO. 

Bactis  s'occupe  de  les  avertir.  Plusieurs  sont  déjà  chez 
nous. 

CHRÉMYLE. 

Courons  célébrer  la  venue  d*un  hôte  si  précieux  et  si  rare  ! 

CARION. 

Permettez,  mon  maître.  C'est  agir  comme  des  fous  que  d'éta- 
ler la  richesse  devant  tant  de  monde  !  Prenez  garde  qu'à  la 
fin  du  repas,  quand  vous  aurez  bu  plus  que  de  raison  avec  vos 
amis,  ceux-ci  ne  vous  enlèvent  le  dieu  Trésor. 

CHRÉMYLE,  à  Plutus. 

Quoi  !  lu  te  laisserais  enlever? 

PLUTUS. 

Que  veux-tu!  je  ne  suis  pas  le  dieu  Mars;  je  crains  les 
coups,  et  j'appartiens  à  qui  me  fait  violence. 

CHRÉMYLE. 

Alors,  je  vais  te  lier  bras  et  jambes  ? 

CARION. 

Quand  vous  serez  ivre,  vous  le  délierez  vous-même 

CHRÉMYLE. 

Alors...  écoutez.  Je  ne  suis  ni  jaloux  ni  avare,  et  je  con- 
sens à  voir  devenir  riches  les  gens  de  bien  qui  le  méritent.  Si 
Plutus  n'était  pas  aveugle,  il  ne  ferait  pas  tant  d'injustices,  et 
il  connaîtrait  ses  vrais  amis.  Conduisons-le  au  temple  d'Escu- 
lape,  et  demandons  à  ce  dieu  de  rendre  la  vue  à  un  confrère. 
Nous  laisserons  Plutus  toute  la  nuit  dans  le  tempie  avec  les 
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cérémonies  d'usage,  et  nous  Tirons  chercher  au  point  du  jour. 
S'il  \oit  clair,  il  connaîtra  bien  que  nous  sommes  des  gens  sa- 
ges, économes  et  justes.  Il  ne  voudra  plus  retourner  dans  les 
villes,  et  le  bonheur  habitera  chez  nous  comme  au  temps  où 
nos  pères  relevaient  leurs  cheveux  avec  la  cigale  d'or.  J'ai 
dit.  (Bactis  entre.) 

MYRTO. 

Et  vous  avez  bien  dit,  mon  père.  Il  est  peut-être  autour  de 
nous  des  gens  vertueux  (regardant  Bactis),  dans  la  peine,  dans 
l'esclavage  même... 

CARION. 

Moi,  par  exemple  ! 

MYRTO. 

Plutus,  clairvoyant,  reconnaîtra  les  bons. 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  Plutus,  debout  !  Marchons  au  temple  ! 

PLUTUS. 

Mais  je  ne  veux  pas,  moi  ! 

CHRÉMYLE. 

Vous  ne  voulez  pas  recouvrer  la  vue? 

PLUTUS. 

J'aime  autant  rester  comme  je  suis. 

CARION. 

Pourquoi,  vieux  fou? 

PLUTUS. 

Parce  que,  depuis  tant  de  siècles  que  je  suis  aveugle,  je  n'ai 
jamais  rencontré  d'honnêtes  gens. 

CARION. 

■    Cela  n'est  pas  étonnant.  Nous  autres,  qui  voyons  clair,  nous 
n'en  rencontrons  pas  davantage  ! 

CHRÉMYLE. 

C'est  assez  discourir.  Je  ne  veux  pas  renoncer  à  mon  destin 
Marchez,  Plutus,  ou  nous  vous  porterons. 
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scène  vu 

Les   Mkmf.s,    LA  PAUVRETÉ. 

La  Pauvreté  apparaît  ail  souil  du  bois  sacré:  elle  est  vêtue  proprement,  à 
la  manière  des  sibylles,  bien  drapée,  couleurs  sombres.  C'est  une  tri-an, lr 
femme,  encore  belle. 

LA  PAUVRETÉ. 

Où  courez-vous,  ô  insensés?  Arrêtez  !  arrêtez,  vous  dis-je  ! 

CARION. 

Qui  est  celle-ci,  et  d'où  sort-elle  ? 

LA  PAUVRETÉ. 

Je  suis  votre  meilleure  amie,  votre  divinité  protectrice. 

CHRÉMYLE. 

Encore  une  divinité  ?  Ma  maison  va  devenir   un  nouvel 
Olympe  !  Viens-tu  aussi  de  la  part  d'Apollon,  vénérable  fléèSée  ? 

LA  PAUVRETÉ. 

Oui  !  (Montrant  Plutus.)  Je  suis  mieux  connue  que  celui-ci 
d'Apollon  et  des  Muses. 

CHRÉMYLE. 

Alors,  sois  la  bienvenue  !  (aux  autres.)  C'est  une  belle  jeune 
femme  !  (a  la  Pauvreté.)  Dis-nous  un  peu  ton  nom  ! 

LA  PAUVRETÉ. 

La  Pauvreté. 

CHRÉMYLE,  reculant. 
Oh  !  l'horrible  vieille  ! 

CARION. 

Sauvons-nous  !  C'est  la  quatrième  parque  ! 

CHRÉMYLE. 

Et  la  plus  laide,  la  plus  méchante  des  furies  !  Plutus  chasse- 
la,  protége-nous  1 

LA  PAUVRETÉ. 

Quoi  !  j'ai  demeuré  tant  d'ànflées  avec  Vous,  et  vous  avez 
peur  de  moi,  lâches  ingrats? 

CHRÉMYLE. 

Nous  ne  te  connaissons  plus  !      9 
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e  A  n  1  o  n  . 
Et  nous  ne  voulons  plus  te  connaître.  Va-t'en  !  Cabaretière 
à  fausses  mesures,  hôtesse  des  ruines,  compagne  des  loups  et 
des  chiens  errants,  veux-tu  nous  faire  manger  des  vipères? 
Nous  ayons  assez  de  toi,  va-t'en  ! 

CHRÉMYLÉ. 

Va-t'en  et  ne  souille  pas  l'entrée  de  ce  bois  sacré,  où  tu  as 
la  malice  de  le  tenir  pour  échapper  à  notre  colère!  Va-t'en, 
et  sois  trois  ibis  maudite  ! 

LA    PAUVRETÉ. 

A\ez-vous  fini  de  m'injurier,  e\tra\ ayants  que  vous-ètes  ? 
Ne  m'écouterez-vous  pas? 

CIIRÉMYLE. 

Non. 

l.ARION. 

Tu  es  condamnée  d'a\anee,  toi  et  les  lien.'. 

BACTIS. 

Cht  (;m\le,  tuas  toujours  été  dou\  et  hospitalier.  Ecoute 
cette  femme,  et  tu  verras  bien,  à  ses  discours,  si  elle  vient  de 
la  lumière  ou  des  ténèbres. 

CHRÉMYLÉ. 

Mais  si  elle  nous  persuade  de  renvoyer  Plutus  ? 

HACTIS. 

Elle  ne  te  persuadera  pas,  si  tu  as  de  meilleures  raisons  «pie 
les  siennes. 

CIIRÉMYLE. 

Et,  si  je  n'en  trouve  pas,  il  me  faudra  donc  la  croire  ?  C'est 
ce  que  je  ne  veux  pas. 

MYRTO. 

Mais  vous  en  aurez,  mon  père  ;  vous  êtes  un  homme  sage. 

CIIRÉMYLE. 

Certainement,  je  suis  un  homme  sage,  et  aussi  capable  de 
bien  raisonner  que  tous  ceux  de  la  ville;  mais... 

MYRTO,   bas.  ;i  son    pi 

Ne  l'offensez  pas,  laissez-la  parler.  N'est-elle  pas  à  craindre? 
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CHRÉMYLE. 

Eh  bien!...  je  veux  parler  le  premier,  et  je  lui  dirai  de 
telles  vérités,  qu'elle  n'osera  pas  répliquer  un  seul  mot  ! 

LA    PAUVRETÉ. 

Va,  je  t'écoute. 

CHRÉMYLE,  important  et  naif. 

Faites  bien  attention  à  ce  que  je  vais  lui  dire  !  —  A  voir 
la  manière  dont  les  choses  sont  arrangées  en  ce  monde,  ne 
reconnaîtras-tu  pas  que  la  vie  est  une  fureur  ou  plutôt  une 
rage?  La  plupart  des  scélérats  sont  dans  l'opulence,  et  la  plu- 
part des  honnêtes  gens  sont  à  plaindre,  manquent  de  pain, 
et.  passent  leurs  jours  en  ta  compagnie  !  Si  Plutus  que  voici 
(il  le  salue),  au  lieu  de  marcher  à  tâtons  et  de  s'arrêter  où  le 
hasard  le  pousse,  devient  capable  de  se  bien  conduire,  il  fuira 
les  méchants,  et,  de  cette  façon,  les  hommes  ayant  intérêt  à  lui 
plaire,  il  fera  que  tout  le  monde  aura  de  la  piété,  de  la  vertu 
et  des  richesses.  Peut-on  rien  voir  de  plus  avantageux,  et  ne 
trouves-tu  pas  que  personne  ne  pouvait  imaginer  rien  de  plus 
beau  que  mon  idée  ? 

MYRTO. 

Mon  père  a  raison. 

CARION. 

Mon  maître  parle  d'or. 

LA    PAUVRETÉ. 

Te  voilà  bien  fier  d'avoir  trouvé  cela,  bonChrémyle  !  Mais  tu 
n'as  pas  songé  à  ceci,  que  les  hommes,  devenant  pieux  par  inté- 
rêt, ne  seront  plus  que  des  hypocrites  1  En  quoi  la  vertu  a-t-elle 
besoin  de  tant,  de  richesse,  et  où  as-tu  pris  que  la  richesse  donne 
le  bonheur  ?  Que  deviendrez-vous  quand  personne  n'aura  plu^ 
de  désirs  ?  Qui  se  souciera  d'apprendre  les  sciences,  les  arts 
et  les  métiers  ?  Qui  voudra  être  forgeron,  constructeur  de  navi- 
res, charron,  tailleur,  faire  de  la  brique,  blanchir  la  laine,  pré- 
parer les  cuirs  ou  fendre  la  terre  avec  la  charrue  pour  obtenir  les 
dons  de  Cérès,  si  chacun  peut  vivre  dans  une  molle  paresse? 
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CHRÉMYLE. 

Tout  ce  que  tu  dis  là,  nous  le  ferons  faire  par  nos  es- 
claves. 

LA    PAUVRETÉ. 

Et  où  en  trouverez-vous  ? 

CHRÉMYLE. 

Vraiment  !  nous  en  achèterons. 

LA    PAUVRETÉ. 

Et  qui  voudra  vous  en  vendre  ? 

CHRÉMYLE. 

Bah  I  ces  marchands  de  Thessalie,  qui  vivent,  comme  on 
dit,  du  produit  de  la  chair  humaine. 

BACTIS,  tressaillant. 
0  dieux! 

LA  PAUVRETÉ,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 
Oui,  ces  gens  qui  vont  à  la  chasse  aux  hommes  au  péril  de 
leur  vie  !  Voilà,  Chrémyle,  comment  tu  entends  la  justice? 

CARION. 

Quand  nos  maîtres  seront  riches,  les  esclaves  seront  bien 
nourris,  bien  vêtus... 

LA    PAUVRETÉ. 

Tu  parles  comme  un  homme  dégradé  par  la  servitude; 
mais,  toi,  Chrémyle,  tu  confonds  toutes  choses,  et  tu  n'en- 
tends même  pas  tes  intérêts.  Ne  vois-tu  pas  que  Plutus  n'est 
qu'une  force  inerte,  un  leurre,  et  que,  pour  t'instruire,  les 
dieux  te  l'envoient  couvert  de  haillons,  infirme  et  repous- 
sant ?  Va,  ne  demande  pas  qu'il  recouvre  la  vue,  car  il  no 
saurait  pas  s'en  servir.  Il  ne  peut  rien  par  lui-même,  et,  s'il 
visite  un  jour  également  tous  les  hommes,  c'est  moi  et  mon 
frère  le  Travail  qui  l'aurons  forcé  d'ouvrir  ses  mains  avares! 
En  attendant,  ne  te  fie  pas  aux  promesses  que  tu  lui  arrache- 
rais et  ne  persuade  pas  aux  autres  de  me  chasser,  ou  bien 
compte  que  tu  ne  trouveras  plus  personne  pour  porter  avec 
toi  le  fardeau  de  la  vie.  Tu  seras  forcé  de  bêcher  ton  champ 
tout  seul  et  de  mener  une  existence  beaucoup  plus  dure  que 
tu  ne  penses.  Tu  n'auras  ni  lits  ni  tapis  pour  te  coucher  : 
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quel  ouvrier  voudra  '  en  faire,  s'il  compte  que  le  salaire  lui 
viendra  endormant?  Lorsque  tu  célébreras  des  noces  dans 
ta  maison,  tu  n'auras  point  d'essences  pour  parfumer  tes 
convives,  plus  de  ces  étoffes  artistement  brochées  et  magni- 
fiquement teintes  dans  la  pourpre,  dont  se  paient  les  jeunes 
époux,  plus  de  vases  précieux,  honneur  des  familles,  plus  de 
uns  généreux,  plus  d'autels  de  marbre,  plus  de  temples,  plus 
de  jeux,  plus  de  bains,  plus  rien  de  ce  que  vous  estimez  utile 
ou  nécessaire.  Allez,  pauvres  aveugles,  ne  vous  mettez  pas 
sous  la  conduite  de  ce  malheureux  qui  est  la  proie  des  mau- 
vaises passions  et  la  cause  de  tous  les  crimes.  Vous  ne  voyez 
pas  ses  hideux  satellites  rangés  autour  de  lui!  Non,  vos 
yeux  abusés  n'aperçoivent  pas  ce  cortège  sinistre  :  l'orgueil, 
l'envie,  la  sottise,  la  fureur,  la  mollesse,  l'insolence,  la  folie,, 
le  mensonge  et  la  lâcheté  1  Ces  furies  bercent  son  sommeil 
funeste,  tandis  qu'autour  de  mes  veilles  fécondes  veillent 
avec  moi  trois  compagnes  fidèles  :  la  probité,  la  sagesse  et  la 
persévérance. 

CHRÉMYLE. 

Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela. 

CARION. 

Quoi  1  mon  maître,  vous  voilà  déjà  ébranlé  et  prêt  à  tom- 
ber dans  ses  pièges?  0  verges  et  carcans!  tu  as  menti,  dé- 
testable Pauvreté  1  Ton  cortège,  à  toi,  ce  sont  les  tiraillements 
de  la  faim,  les  cris,  les  plaies  et  la  vermine  !  Tes  présenls, 
les  haillons,  une  natte  pourrie  pour  tapis,  une  pierre  pour 
oreiller,  de  la  mauve  au  lieu  de  pain  et  de  méchantes  feuilles 
de  rave  accommodées  en  bouillie  !  En  fait  de  siège,  tu  donnes 
à  tes  convives  le  couvercle  d'une  amphore  brisée,  et,  en 
guise  de  mortier  pour  broyer  leur  grain,  un  vieux  fond  dp 
tonneau  pleins  de  fentes.  Pour  la  nuit,  tu  leur  procures  une 
litière  de  joncs  pleine  de  cousins,  insectes  maudits,  qui,  de 
leur  voix  aiguë  et  implacable,  chantent  aux  oreilles  du  pau- 
vre longtemps  avant  l'aurore  :  «  Allons,  debout  !  le  sommeil 
est  inutile  à  qui  doit  mourir  de  faim  !  »  Qu'as-tu  à  répondre? 
Ne  sont-ce  pas  là  tes  bienfaits? 
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CHRÉMYLE. 

Tu  as  dit  la  vérité.  Oui,  voilà  le  sort  qu'elle  m'offre l 

LA    PAUVRETÉ. 

Esclave,  ce  n'est  pas  la  vie  des  pauvres  que  tu  viens  de 
dépeindre,  c'est  celle  des  gueux  et  des  mendiants. 

CHRÉMYLE. 

C'est  la  vérité  du  proverbe  :  «  Pauvreté,  sœur  de  gueu- 
serie  !  » 

LA     PAUVRETÉ. 

C'est  un  proverbe  menteur  !  Ma  vie,  à  moi,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  misère.  Le  gueux  n'a  jamais  rien,  il  aime  à 
croupir  dans  l'inaction.  Le  pauvre  a  toujours  quelque  chose. 
Il  est  sobre,  il  ne  se  laisse  pas  dégrader  par  le  vice  ;  il  s'estime 
et  se  respecte. 

CHRÉMYLE. 

Oh!  par  Cérès!  tu  nous  promets  là  une  belle  vie,  où,  en 
épargnant  et  travaillant  toujours,  on  ne  peut  pas  laisser  seu- 
lement de  quoi  se  faire  enterrer  avec  honneur  ! 

LA     PAUVRETÉ. 

Qu'importe  la  pompe  des  funérailles,  si  la  vie  a  été  saine 
et  heureuse?  Ignores-tu  que  je  suis  bonne  au  corps  autant 
qu'à  l'esprit?  C'est  de  Plutus  que  vous  viennent  la  goutte, 
le  gros  ventre  et  les  jambes  enflées.  C'est  par  moi  que  vous 
restez  sveltes,  légers,  robustes  et  redoutables  à  vos  ennemis! 
Avec  moi,  on  est  modeste... 

CARION. 

Avec  toi,  on  est  voleur,  et,  comme  il  y  a  du  danger  à  l'être, 
on  a  la  modestie  de  ne  s'en  point  vanter. 

LA     PAUVRETÉ. 

Arrière,  bouffon!  Les  voleurs  sont  les  ennemis  de  la  Pau- 
vreté et  les  premiers  serviteurs  de  Plutus.  (a  Chrémyle.)  Vois 
les  orateurs,  tant  qu'ils  sont  pauvres,  ils  plaident  pour  le 
bonheur  du  peuple  et  la  gloire  de  la  patrie;...  dès  qu'ils  se 
sont  enrichis,  la  patrie  et  le  peuple  n'ont  pas  d'ennemis  plus 
cruels. 
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CIIRÉMYLE. 

Par  Minerve  !  toute  méchante  que  tu  es,  tu  dis  des  choses 
vraies.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  tous  les  hommes  te 
fuient. 

LA     PAUVRETÉ. 

Parce  que  je  les  rends  meilleurs.  Est-ce  que  les  enfants  ne 
fuient  pas  les  salutaires  leçons  de  leurs  parents  ?  est-ce  que 
les  humains  connaissent  aisément  ce  qui  leur  conviendrait 
le  mieux? 

CIIRÉMYLE. 

Que  Jupiter  et  tous  les  dieux  réunis  confondent  ton  bavar- 
dage incommode  !  Tiens,  en  voilà  assez!  va  te  faire  pendre 
et  ne  me  dis  plus  rien  ;  car  tu  auras  beau  chercher  à  me  per- 
suader, tu  n'y  réussiras  jamais  !  Tais-toi  et  va-t'en  ! 

LA     PAUVRETÉ. 

Un  temps  viendra  où  vous  me  rappellerez  \ 

CIIRÉMYLE. 

Alors,  tu  reviendras;  mais,  pour  le  moment,  je  veux  être 
riche  et  faire  bonne  chère  avec  ma  famille.  Je  veux  me  bai- 
gner, me  parfumer,  oublier  mes  peines  et  me  moquer  de  toi  ! 
(La  Pauvreté  disparaît.  —  A  Canon.)  Allons  vite  trouver  Escu- 
Iape!  Entrons  à  la  maison  pour  prendre  des  couvertures,  des 
offrandes,  et  tout  ce  qu'il  faut.  Nous  remettrons  à  demain 
nos  convives,  et  chacun  passera  la  nuit  dans  l'attente  du 
bonheur. 

CARIOX. 

Allons,  Plutus,  en  route  !  Par  Mercure,  il  dort  tout  de- 
bout ! 

CHRÉMVLE. 

Fais-le  marcher;  tire,  pousse,  allons!  (ils  sortent.) 


LE    DIEU  PLUTUR  117 

SCÈNE  VIII 

BACTIS,  MYRTO. 
MYRTO. 

N'allons-nous  pas  avec  eux  ? 

BACTIS. 

Ne  nous  inquiéterons-nous  pas  plutôt  d'apaiser  et  d'hono- 
rer la  Pauvreté,  qui  vient  d'être  si  mal  reçue  ? 

MYRTO. 

Oui,  la  prudence  le  conseille;  mais...  où  aura-t-elle  passé? 

BACTIS,  montrant  le  bois  sacré. 

Elle  est  rentrée  là,  elle  va  en  sortir,  et  nous  la  recondui- 
rons avec  respect  jusqu'à  la  dernière  borne  de  vos  champs. 

MYRTO. 

Mais...  si  elle  est  sortie  par  l'autre  porte  du  bois  sacré? 

BACTIS. 

Non  ;  le  chemin  est  coupé  par  une  saignée  qu'on  y  a  faite 
hier,  et  qui  n'est  pas  encore  recouverte. 

MYRTO. 

Elle  aura  pu  prendre  sur  la  gauche,  dans  les  vignes? 

BACTIS. 

Non,  il  y  a  là  des  arbres  abattus  qui  empêchent  de  passer. 

MYRTO. 

Mais...  le  long  du  ruisseau? 

BACTIS. 

Les  bœufs,  en  allant  boire,  ont  piétiné  tout  le  rivage,  il 
n'y  a  plus  trace  de  sentier. 

MYRTO. 

Il  faut  donc  l'attendre  ici  ?  Je  l'attendrai.  Ne  portes-tu  pas 
cette  gerbe  à  la  maison? 

BACTIS. 

La  nuit  descend.  N'auras-tu  pas  quelque  frayeur  de  rester 
seule  ? 

Y. 
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MYRTO. 

Si  j'ai  peur,  j'invoquerai  cette  déesse. 

BACTIS. 

Mais...  si  elle  est  déjà  partie  ? 

MYRTO. 

Tu  disais  qu'elle  ne  pouvait  sortir  que  par  celle  porto  ? 

RACTIS. 

Myrto!...  laisse-moi  rester  près  de  toi... 

MYRTO. 

Tu  aimes  donc  la  société  de  l'ennemi  ?  Ignores-tu  que  je  te 
hais? 

BACTIS,    cueillant  une  branche. 
Tiens,  frappe-moi  si  c'est  ton  plaisir;  mais  ne  me  dis  pas 
de  te  quitter. 

MYRTO. 

Bactis,  mon  cher  Bactis!...  Mais,  non  !  je  suis  menteuse, 
je  suis  cruelle  !  j'aime  à  faire  souffrir,  j'ai  la  perfidie  de  Çircé 
et  la  flatterie  des  sirènes.  Fuis-moi,  je  suis  la  plus  funeste 
des  créatures  ! 

BACTIS,    a  genoux. 

Myrto!...  rêve  de  mes  nuits,  aiguillon  de  ma  douleur,  par- 
donne ! 

MYRTp. 

Tu  m'aimais  donc,  ô  le  plus  fourbe  des  étrangers? 

BACTIS. 

Et  tu  ne  le  voyais  pas  ! 

MYRTO. 

Lequel  de  nous  était  le  plus  aveugle? 

BACTIS. 

Chère  Myrto  !... 

MYRTO,  le  relevant. 
Hélas!  le  sort  nous  sépare.  Quelle  secourable  déesse  allons- 
nous  invoquer? 
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BACTIS. 

Aime-moi  beaucoup  pour  attendrir  les  dieux  ! 

M VRTO. 

Reprends  ta  gerbe,  ma  mère  doit  m'attendre. 

BACTIS. 

Ta  mère  me  plaint  et  m'estime.  Allons  lui  demax 
seil.  .Ils  sortent. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MYRTO,    CARION 

MYRTO. 

Est-il  vrai  qu'il  ait  recouvré  la  vue  ? 

CAIUON. 

Le  plus  grand  bonheur  du  monde  est  arrivé  à  mon  maître, 
à  son  fils,  à  vous,  à  moi,  —  car  j'espère  en  avoir  ma  part,  — 
enfin  à  Plutus  lui-même,  dont  les  yeux  éteints  sont  devenus 
plus  brillants  que  deux  étoiles.  Laissez-moi  courir  pour  que 
le  premier  j'annonce  la  nouvelle  à  votre  mère;  car  toute 
bonne  nouvelle  a  droit  à  un  présent,  et  je  lui  veux  demander 
un  de  ces  gâteaux  qu'elle  fait  si  bien. 

MYRTO. 

Je  t'en  donnerai  tout  un  collier,  situ  me  racontes  l'aven- 
ture sans  y  mêler  tes  paroles  de  fou. 

CARION. 

Laissez-moi  devenir  riche  !  Je  ne  dirai  alors  que  des  choses 
sages,  et  qui  paraîtront  admirables  à  tout  le  monde  !  Écoutez 
bien  :  sitôt  que  nous  sommes  sortis  d'ici  hier  soir,  nous  avong 
conduit  Plutus  à  la  mer,  et  nous  l'y  avons  bien  lavé. 

MYRTO. 

Un  bain  froid  à  un  vieillard  ! 

CARION. 

Il  n'était  pas  trop  content;  mais  nous  l'avons  bien  vite  con- 
duit au  temple  d'Esculape.  Nous  y  avons  consacré  les  gâteaux 
et  la  farine  avec  la  flamme  de  Vulcain,  suivant  l'usage;  après 
quoi,  nous  avons  couché  Plutus  sur  un  petit  lit.  et  chacun 
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s'en  est  accommodé  un  tout  semblable  pour  faire  la  veillée 
avec  J ni.  Il  y  avait  là  bon  nombre  de  malades,  entre  autres 
ce  Néoclidès,  qui  se  dit  aveugle  aussi,  et  qui  vole  la  républi- 
que aussi  proprement  que  s'il  avait  les  yeux  de  Lyneée.  Or, 
quand  nous  avons  tous  été  couchés  dans  le  temple,  le  sacri- 
ficateur est  venu  nous  commander  de  dormir  et  de  ne  pas 
bouger,  quelque  chose  que  nous  puissions  voir  et  entendre. 
Moi,  dans  l'attente  de  quelque  prodige,  je  me  tenais  bien 
éveillé,  quand  je  vis  mon  homme  qui  prenait  sur  la  table 
sacrée  les  figues,  les  gâteaux,  toutes  les  offrandes,  et  qui  les 
mettait  dans  un  grand  sac  pour  les  emporter. 

MVRTO. 

Est-ce  là  tout  le  miracle  que  tu  as  vu? 

CARION. 

Non  ;  car  j'ai  vu  Esculape  comme  je  vous  vois  !  Le  sacrifi- 
cateur venait  d'éteindre  toutes  les  lampes,  lorsque  le  dieu  de 
la  santé,  le  gère  de  tant  de  beaux  enfants,  le  mien  par  con- 
séquent, est  arrivé  du  fond  du  sanctuaire,  accompagné  de 
ses  deux  prêtresses  Jaso  et  Panacée. 

MYRTO. 

Comment  les  as-tu  vu  sans  lumière? 

CARION. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'ai  remarqué  qu'en  passant  près  de 
moi,  l'une  de  ces  dames  rougissait  et  que  l'autre  baissait  les 
yeux.  Esculape  s'e§t  approché  de  Plutus  et  lui  a  essuyé  le 
visage  avec  un  linge  fin.  Puis  il  a  sifflé,  pendant  que  Panacée 
couvrait  d'un  voile  de  pourpre  la  tête  de  Plutus.  Alors,  deux 
serpents  énormes  sont  accourus,  ils  se  sont  glissés  sous  le 
voile,  ils  ont  léché  délicatement  les  yeux  du  malade... 

MYRTO. 

Tu  as  vu  cela  malgré  le  voile  ? 

CARION. 

Parfaitement.  Et  tout  aussitôt  Plutus  s'est  levé,  voyant  et 
saluant  tout  le  monde.  Nous  avons  couru  tous  l'embrasser, 
et  le  voici  qui  arrive  avec  votre  père.  Ils  ne  viennent  pas 
vite,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  presse  autour  d'eux  !  Cha- 
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cun  veut  toucher  et  caresser  Philus,  les  pauvres  se  réjouis- 
sent, les  riches  tremblent  de  perdre  ses  faveurs.  Écoutez. 
\iiici  les  cris  et  les  acclamations  de  triomphe,  et,  comme  nous, 
mampions  de  musiciens  et  de  joueurs  de  flûte,  vous  allez 
entendre  un  vieillard  que  personne,  pg  connaii,  une  espèce 
de  rapsode  qui  passait  et  qui  s'est  joint  à  nous,  lequel  célèbre 
en  très-joli  [gngage  les  louanges  de  Plutus  et  la  jgjg  des  as- 
sistants. 

m  vnro. 
C'est  donc  comme  sur  le  théâtre  d'Athènes,  où  la  mode  est 
venue  de  ne  plus  faire  chanter  le  chœur,  mais  de  taire  par- 
ler un  acteur  qui  se  mêle  à  la  pièce? 

CAUION. 

Absolument.  Écoutez,  écoutez  !  Le  voilà  !    les  voilà  tous  ! 

Évaî  !  Évaï  !  (On  crie  derrière  le  théâtre  :    «  Évaï  !  Évaï  !  ») 

SCÈNE  II 

CARION.MYRTO.CHRÉMY  LE,  PLUTUS,  porté  par  les  Paysans 
sur  un  brancard  île  feuillage.  Amis  et  Voisins  de  Ghrcjny le  avec  leiirs 

f les  cl  leurs  enfaus.  MERCURE,  déguise"  en  rapsode,  avec  iiiié  fyre, 

une  barbe  et  un  vieux  sagum.  —  JJAOTIS  entre  <t'tin  autre  rote  el  m* 
tient  à  l'écart. 

MERCURE. 

Honneur  au  plus  beau  des  immortels!  honneur  à  l'iultis, 
le  plus  chéri  des  dieux!  Nous  brûlions  de  te  posséder  dans 
nos  campagnes,  nous  étions  desséchés  de  soupirer  après  loi. 
Délions  les  bœufs,  et  (pic  le  soc  de  la  charrue  se  convie  de 
rouille!  Ta  présence  va  nous  dispenser  des  soucis  et  de  la 
fatigue!  Tout  va  germer  et  mûrir  sans  que  nous  en  prenions 
aucun  soin.  Nos  raisins  de  Lemnos  vont  écraser  sous  leur 
poids  les  supports  et  les  treilles;  nos  jeunes  plants  d'oliviers 
vont  se  couvrir,  avant  la  saison,  de  fruits  abondants  et 
pains!  0  mes  amis,  ne  songeons  plus  qu'à  couper  du  lierre 
pour  couronner  nos  coupes!  Nous  allons,  mollement  couchés 
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sur  des  tapis  de  violettes,  au  bord  des  sources  toujours  plei- 
nes, boire  le  vin  doux  parfumé  de  graines  de  myrte  ! 

CARION. 

Que  ce  coryphée  est  agréable  !  Jamais  personne  ne  parla  si 
bien.  Par  ma  foi,  je  veux  aussi  louer  Plutus  pour  qu'il  fasse 
attention  à  moi!  0  dieu  ami  de  la  danse!... 

PLUTUS,  qui  est  descendu  de  son  brancard  et  qui  se  traù_j  en  boitant. 

En  voici  un  qui  me  prend  pour  Bacchus  ! 

CARION. 

Excuse-moi,  Plutus  !  N'es-tu  pas  le  dieu  des  fêtes  et  de  la 
bombance?...  0  divin  Plutus,  aimable  adolescent,  fais  que 
nos  marchés  regorgent  de  richesses,  do  bonnes  tête  d'ail,  de 
concombres  précoces,  de  pommes,  de  grenades  et  de  bons 
petits  vêtements  de  laine  pour  les  esclaves!  qu'on  y  voie 
accourir  ces  braves  marchands  de  Béotie  chargés  d'oies,  de 
canards,  de  tourterelles,  de  bisets,  de  lièvres,  de  roitelets  et 
de  sauterelles  bien  grasses  !  qu'on  nous  apporte  des  paniers 
pleins  de  poissons  et  de  coquillages,  et  que,  pressés  à  table, 
nous  y  mangions  jusqu'à  tomber  dessous  ;  après  quoi,  nous 
traînant  avec  délices  à  la  manière  des  quadrupèdes,  nous 
lutterons  à  nous  pousser  et  à  nous  amonceler  sous  tes  pieds 
comme  un  grand  tas  de  pots  cassés  et  de  coquilles  d'huîtres  ! 

(il  s'agenouille  et  baise  le  vêtement  de  Plutus,  qui  le  repousse,  et  va 
de  l'un  à  l'autre  sans  pouvoir  se  soustraire  aux  hommages  et  aux  em- 
brassades.) 

CHRÉMYLE,  embarrassé,  à  Mercnie. 

Pour  dire  la  vérité,  à  moins  que  Plutus  ne  fasse  sortir  de 
terre  des  mets  délicieux,  j'ignore  où  nous  les  prendrons  !  Mon 
plus  grand  régal  est  de  faire  griller  des  pois  et  de  les  manger 
avec  une  grive  et  deux  pinsons,  en  arrosant  le  tout  d'une 
boisson  de  thym  broyé,  favorable  à  la  digestion  ;  mais,  si  Plutus 
dédaigne  nos  repas  champêtres,  il  ne  tiendra  qu'à  lui,  je 
pense,  de  nous  faire  faire  meilleure  chère  ! 

MERCURE. 

Or  donc,  Plutus,  écoute  ce  que  l'on  ta  dit,  et  réponds  à  ton 
hôte,  au  lieu  de  branler  la  tête  ! 
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PLUTUS. 

Eh!  eh!  je  ne  suis  point  fâché  de  revoir  la  lumière  du  so-. 
leil  !  et  ces  bonnes  gens  me  font  un  accueil  agréable.  Je  con- 
sens donc,  pourvu  qu'ils  cessent  de  m'étouffer  de  leurs  em- 
brassements,  à  demeurer  parmi  eux. 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  Plutus  !  à  cette  heure,  tu  reconnais  les  hommes 
de  bien,  et  tu  vois  que  j'en  suis  ! 

CARION. 

Le  plus  homme  de  bien,  c'est  moi. 

MERCURE. 

Tous  disent  la  même  chose  ;  mais  allez  donc  dresser  la  ta- 
ble, et  que  chacun  apporte  ses  provisions  ! 

LES    PAYSANS. 
Oui,  oui!   allons!  (ils  sortent.) 

MERCURE,   à  Chrémyle,  qui  se  tient  toujours  près  de  Plutus. 

Va  donc  préparer  ta  maison  ! 

CHRÉMYLE,  inquiet. 

Oui,  mais...  qui  êtes-vous?... 

MERCURE. 

Je  suis  son  valet,  et  il  veut  me  parler.  Éloigne-toi,  et  ne  te 
rends  pas  importun  par  trop  de  zèle. 

CHRÉMYLE,  à  Carion  et  à  Bactis. 

Tenez-vous  là,  tout  près,  et  faites  bonne  garde;  ne  le  per- 
dez pas  de  vue  !  (a  Myrto.)  Viens  aider  ta  mère,  (ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

MERCURE,  PLUTUS. 
MERCURE. 

Ah  r;à  !  vieux  fou,  est-ce  une  plaisanterie  ?  Prétends-tu  de- 
meurer ici,  déserter  ton  poste,  m'abandonner  aux  embarras 
des  affaires  et  passer  tes  jours  dans  la  fainéantise  ? 

PLUTUS. 

Écoute  donc,  Mercure,  je  me  trouve  très-bien  ici...  Ces 
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paysans  font  des  vœux  si  modestes,  que  j'aurai  peu  de  peine  à 
les  contenter. 

MERCURE. 

Oui,  le  premier  jour,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  l'em- 
ploi des  richesses;  mais  ils  seront,  bientôt  dévorés  d'une  soif 
ardente,  et  ils  te  feront  travailler  comme  un  esclave  ! 

PLUTUS. 

S'ils  ont  soif,  que  Bacchus  les  désaltère  !  Ils  me  demandent 
ce  que  je  ne  puis  leur  donner;  je  ne  suis  pas  chargé  de  la 
fécondité  du  sol.  Je  leur  promettrai  tout  ce  qu'ils  voudront; 
ils  me  nourriront,  ils  m'engraisseront,  et  je  vivrai  dans  un 
doux  repos. 

MERCURE. 

Biais  songe  donc  que  je  ne  puis  souffrir  cela  !  Depuis  hier 
que  tu  es  absent  de  la  cité,  tout  dépérit  déjà.  Les  marchands 
voient  leurs  boutiques  désertes.  Les  gros  commerçants  trem- 
blent devant  le  spectre  de  la  banqueroute  assis  à  leurs  comp- 
toirs. Les  avocats  ne  veulent  plus  défendre  leurs  clients,  ni 
les  médecins  assister  leurs  malades  ;  les  juges  menacent  de 
rendre  des  arrêts  équitables,  les  courtisanes  parlent  de  de- 
venir vestales.  On  ne  peut  plus  corrompre  la  jeunesse  ;  les 
espions  et  les  dénonciateurs  veulent  se  pendre  !  Que  veux-tu 
que  je  devienne  sans  toi,  moi  le  nerf  des  échanges  et  l'agent 
des  transactions?  Yeux-tu  donc  déplacer  le  foyer  de  l'activité 
humaine  'et  donner  la  suprématie  à  ces  grossiers  paysans, 
ennemis  des  arts,  du  luxe,  de  l'élégance  et  du  beau  langage  ? 

PLUTUS. 

Tout  ce  que  tu  dis  là  ne  me  touche  pas.  Je  suis  ici  par  l'or- 
dre de  Jupiter,  et  j'y  reste. 

MERCURE. 


Jusqu'à  ce  soir. 
Toujours. 


PLUTUS. 


MERCURE. 

.Mais  songe  à  l'avarice  des  paysans  !  Ils  te  lieront  à  un  joug, 
ils  t'enfouiront  dans  les  cavernes! 
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PLUTUS. 

N'ai-je  pas  été  enterré  vivant  dans  les  murailles  des  tem- 
ples et  dans  les  caves  des  usuriers  ?  J'aime  encore  mieux  cela 
que  les  voyages  auxquels  tu  me  condamnes.  J'en  ai  assez,  je 
suis  trop  vieux. 

MERCURE 

C'est  ton  dernier  mot  ? 

PLUTUS. 

Le  dernier.  Laisse-moi.  Va-t'en. 

MERCURE,  à  part. 

Eh  bien,  c'est  ce  que  nous  verrons! 

SCÈNE  IV 

MERCURE,  PLUTUS,  CHRÉMYLE,  MYRTO,  avec  une  corbeille, 
BACTIS  et  CARION,  au  fond. 

MERCURE,  à  Chrémyle. 
Allons,  mon  ami,  emmène  Plutus  et  fête  sa  guérison.  Il  te 
doit  la  lumière,  demande-lui  l'opulence. 

MVRTO,    à  Chrémyle. 

Attendez,  mon  père.  Je  dois,  suivant  l'usage,  honorer  la 

tète  de  votre  hôte.  (Elle  répand  sur  la  tête  de  Plutus  les  fleurs  de  sa 
corbeille,  et  lui  dit  à  voix  basse  en  se  courbant  devant  lui.)    Dieu  des 

richesses,  donne-moi,  en  retour  de  cet  hommage,  une  grosse 
bourse' pleine  d'or  !  (Chrémyle,  un  peu  au  fond,  donne  des  ordres  à  ses 
esclaves.) 

PLUTUS. 

Oui,  oui,  plus  tard. 

MERCURE,  à  Myrto. 

Sache  qu'il  promet  toujours,  et  qu'il  tient  le  moins  pos- 
sible. 

MYRTO. 

Plutus,  au  nom  de  ma  mère,  qui  m'a  dit  de  t'implorer,  et 
qui  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  te  bien  recevoir,  accorde- 
moi  ce  que  je  te  demande, 
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PLU  TUS,    montrant  Mercure. 
Demande  à  celui-ci,  qui  est  porteur  de  ma  bourse. 

MERCURE,  montrant  une  grande  bourse  de  enir  toute  plate. 

Ne  vois-tu  pas  que  tu  l'as  laissée  vide  ? 

PLUTUS,   prenant  la    bourse. 
Eh  bien,    attends,  (il  souffle  dans  la   bourse,  qui  se  gonfle,   et  la 

donne  à  Myrto.) Laisse-moi  tranquille,  à  présenti  (Haut.)  Allons 
dîner. 

CHRÉMVLE. 

Oui,  oui,  Plutus,  je  brûle  de  te  posséder  dans  ma  maison 
et  de  te  présenter  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  ma 
femme,  mes  enfants,...  après  toi  pourtant! 

PLUTUS. 

Après  moi  ? 

CHRÉMYLE. 

Que  veux-tu  !  on  te  doit  la  vérité  ! 

CARION. 

Et  moi,  je  te  chéris...  presque  autant  que  moi-même.  Ohé! 
ohé!  évohé!  (ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

JERCURE,    MYRTO,    BACTIS. 
MYRTO,  à  Mercure. 

Ton  maître  nous  raille  et  nous  méprise.  On  lui  demande  de 
l'or,  et  il  ne  donne  que  du  vent  ! 

MERCURE. 

Patience  et  conGance,  Myrto  ! 

MYRTO. 

Qu'est-ce  donc  ?  Cette  bourse  devient  si  lourde,  que  je  ne 

puis  la  porter.  (Elle  laisse  tomber  la  bourse,  qui  s'ouvre  et  répand  l'or 
dont  elle  est  pleine.) 

MERCURE. 

A  présent,  tu  appartiens  à  Plutus  !  N'oublie  pas  de  sacri- 
fier à  Mercure,  qui  protège  l'ambition,  (u  sort.) 
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SCÈNE  I 

BACTTS,  MRTO. 

MYRTO,    qui    s'e  agenouillée. 

Mets-toi  là,  Bactis  ;  aide-moi  compter  cet  or  et  h  l'em- 
porter. 

BAC 

Et  toi  aussi,  Myrto,  te  voilà  ivre!  N'étais-tu  donc  pas 
assez  riche  ? 

MYIU. 

Oh!  non!  j'étais  pauvre  ! 

BAC 

Pauvre  !  avec  la  jeunesse,  la  beauté! 

MYRTO.  (liactis  I  e  l'or  dans  la  bourse.) 

Je  n'avais  pas  tu  liber!  '  C'est  ta  rançon  ! 

BAC 

Que  dis-tu  ? 

.M  VRT. 

Que  ma  mère  m'a  bien  i  i  que  je  ronds  grâce 

au  dieu  Plut  us. 

SCÈNE  11 

MYRTO   et  BACTIS,   peu  que    Bactis   lie;    LA 

PAUVRTÉ 

LA    PAU\  BTÉ. 

0  enfant  trop  crédule!  Plutu  Test  pas  un  dieu;  il  n'a  de 
valeur  que  par  In  volonté  de  I  mine.  Produit  de  la  terre, 
fils  de  Rhée,  qui  l'a  porté  san  amour  dans  son  sein,  il  fait 
ici-bas  le  bien  ou  le  mal,  selon  le  la  main  qui  l'emploie  est 
pure  ou  souillée;  mais  il  tromp  souvent  l'intention  la  plu- 
droite.  Il  t'apporte  aujourd'hui  joie  ;  crains  que,  demain,  il 
ne  t'apporte  la  douleur  ! 
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MÏRTO. 

Es-tu  une  déesse  pour  m'avertir  ainsi,  ou  une  sibylle  pour 
rendre  dos  oracles"? 

LA     PAUVRETÉ. 

Je  suis  une  des  filles  du  Destin,  et  j'ai  l'expérience  qui  sait 

prévoir. 

BACTIS. 

Vertu  secotfrable,  j'accepte,  moi,  tes  saintes  leçons!  J'ai 
connu  les  l'a\  ours  de  Plutus  ;  mais  Plutus  n'a  pas  su  préser- 
ver ma  liberté.  Toi  qui  m'as  visité  dans  l'esclavage,  tu  ne  m'as 
pas  trompé  par  de  vaines  promesses,  car  tu  m'as  appris  à 
compter  sur  moi-même.  Tu  m'as  souvent  consolé  dans  l'in- 
somnie des  nuits  brillantes  d'étoiles,  au  bruit  des  vagues  mu- 
gissantes. Tu  m'as  parlé  dans  les  songes  du  sillon  et  de  la 
i,  à  l'heure  accablante  de  midi.  Pauvreté  laborieuse,  je 
te  connais  !  Soutiens  mes  forces,  et  compte  que,  si  je  revois 
le  ciel  pâle  et  les  sombres  bruyères  de  ma  patrie,  je  t' élève- 
rai un  autel  chaque  jour  paré  des  fruits  arrachés  parle  travail 
au  sein  de  la  terre  aujourd'hui  inculte.  Nul  esclave  ne  labou- 
rera mon  patrimoine.  Je  te  ^ure  que  tous  mes  captifs  seront 
affranchis  en  mémoire  des  fers  que  j'aurai  portés  ! 

MÏRTO. 

0  puissance  que  je  redoute,  mais  que  je  veux  adorer,  si 
tu  aimes  Bactis,  fais  qu'aux  yeux  de  mon  père,  il  redevienne 
mon  égal,  comme,  aux  tiens,  il  est  déjà  mon  supérieur  par  la 
science  et  la  vertu".  Fais  que  nous  soyons  unis,  et  je  te  jure 
de  ne  jamais  adorer  ce  Plutus  que  tu  dédaignes. 

LA    PAUVRETÉ. 

Enfants,  le  divin  Jupiter,  le  dieu  seul  omnipotent  que  les 
hommes  connaissent  si  mal  et  dénaturent  dans  leurs  vœux 
impies,  le  véritable  maître  des  destinées,  veille  sur  vous  et 
ne  restera  pas  sourd  à  vos  prières  ;  mais  n'espérez  rien  de 
cet  or  dont  vous  allez  bientôt  voir  l'impuissance...  C'est  la 
gloire  des  combats  qui  seule  peut  racheter  Bactis.  Jeune 
homme,  prépare  ton  cœur  aux  grandes  luttes  et  aux  grands 
périls  :  c'est  là  que  tu  trouveras  ta  délivrance.  (Elle  disparaît.) 


130  THEATRE   DE  NOUANT 

SCÈNE  VIII 

BACTIS,  MYKTO. 
MYRTO. 

Cette  cruelle  veut  donc  nous  séparer?  Non,  je  ne  le  veux 
pas,  moi  ! 

BACTIS. 

Tu  pleures,  Myrto?  Tu  veux  arracher  tes  beaux  cheveux? 
Chère  âme  de  ma  vie,  aie  confiance  ;  je  t'aime,  et  je  revien- 
drai. 

MYRTO. 

Que  sais-je?  Cette  austère  déesse  ne  connaît  pas  la  pitié! 
La  délivrance  qu'elle  t'annonce,...  c'est  peut-être  la  mort! 
O  mon  cher  Bactis,  si  tu  pars,  je  me  laisserai  mourir  de 
faim. 

BACTIS. 

Je  partirai,  si  c'est  l'ordre  du  Destin,  Myrto,  et,  si  je  ne 
reviens  pas,  il  ne  faudra  pas  me  pleurer;  car,  n'eussé-je  que 
cet  instant  de  bonheur,  il  vaut  toutes  les  années  d'une  lon- 
gue \  ie  ! 

MYRTO,  se  baissant  jiour  ramasser  la  bourse. 

N'importe  !...  je  veux...  je  veux  combattre  le  Destin  jus- 
qu'à ce  qu'il  me  brise  ! 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BACTIS,  CARION. 
CAR  ION,  un  peu  aviné. 

Comment!  tu  restes  dehors  quand  tout  est  liesse  et  ripaille 
dans  la  maison  ? 

B.YCTIS. 

Tu  -ais  bien  que  je  n'entends  rien  au  service  de  la  table. 

CARION. 

Oui,  tu  casses  trop  d'amphores,  tu  as  la  main  barbare,...  à 
moins  que  tu  ne  le  fasses  exprès  pour  te  dispenser... 

BACTIS. 

Je  l'avoue  que,  lorsqu'on  m'a  essayé  pour'cct  office,  j'ai  fait 
exprès  d'y  déployer  ma  maladresse. 

CARION. 

Je  ne  te  trahirai  pas;  mais  je  veux  te  réprimander. 

BACTIS. 

Toi  ? 

CARION. 

Oui,  moi.  Il  faut  que  tu  sois  bien  grossier  et  d'une  nature 
bien  sauvage  pour  préférer  le  son  ire  des  animaux  à  celui 
des  hommes  !  Eh  quoi  !  tu  prépares  la  nourriture  des  bœufs, 
tu  nettoies  la  crinière  du  cheval  et  la  crèche  de  l'âne!  Tu 
enlèves  le  fumier  des  étables.  et  tu  vas  le  répandre  sur  la 
terre,  qui  ne  t'en  sait  pas  le  moindre  gré,  mi  qu'elle  a  tout 
autant  de  plaisir  à  faire  pousser  l'acanthe  et  l'ortie  que  les 
plus  nobles  présents  de  Cérès  et  de  Pomone  !  Enfin  tu  re- 
cueilles précisément  le  gland  des  chênes  pour  satisfaire  l'ap- 


132  THEATRE  DE  NOHANT 

petit  vorace  des  pourceaux,  et  tu  dédaignes  de  préparer  les 
lits  de  maîtres  pour  les  festins,  de  laver  les  écuelles  et  de 
rincer  les  coupes  !  Va,  tu  n'es  qu'un  Scythe,  un  Sarmate  et 
un  centaure  ! 

BACTIS. 

Les  animaux  ne  commandent  pas,  Carion;  ils  lèchent  la 
main  qui  les  nourrit  :  l'esclave  est  forcé  de  lécher  celle  du 
maître. 

CARION. 

Je  t'accorde  qu'ils  récoltent  souvent  plus  de  coups  de  pied 
chez  certaines  gens  que  le  chien  de  la  maison  ;  mais  il  mange 
avant  le  chien,  et  c'est  quelque  chose.  D'ailleurs,  aujourd'hui, 
tout  est  délices  dans  la  maison  de  Chrémyle.  Oh!  la  belle 
chose  que  de  devenir  riche  en  un  instant  sans  rien  tirer  de 
soi-même  !  Tu  ne  le  croirais  jamais,  nous  voilà  comblés  de 
biens  sans  avoir  fait  aucun  mal  ! 

BACTIS. 

Que  s'est-il  donc  passé  depuis  ce  matin? 

CARION. 

Des  choses  étonnantes,  mon  garçon,  d.e  "véritables  prodi- 
ges! Tout  d'abord,  Plutus,  qui  était  à  jeun,  n'a  songé  qu'à  se 
remplir  le  ventre  ni  plus  ni  moins  qu'un  simple  mortel;  mais 
à  peine  a-t-il  commencé  à  boire.,  qu'il  est  devenu  aimable  et 
généreux.  Alors,  tous  les  coffres  de  la  maison  se  sont  mis  à  re- 
gorger d'or  et  d'argent  :  notre  puits,  qui  était  à  sec,  s'est 
rempli  d'huile  excellente  ;  le  toit  de  la  maison  s'est  couvert 
de  belles  figues  séchant  au  soleil;  nos  cruche?  ont  été  pleines 
d'essences;  toutes  nos  fioles  à  vinaigre,  nos  petits  plats  et  nos 
marmites  de  terre  ont  été  changés  en  beau  cuivre  brillant  ; 
nos  écuelles  à  poisson,  qui  étaient  toutes  pourries,  se  sont 
trouvées  faites  d'argent  pur,  et  jusqu'à  la  ratière  qui  est  de- 
venue tout  à  coup  d'ivoire  !  Mes  camarades  et  moi,  nous  allons 
bientôt  jouer  à  pair  ou  non  avec  des  statères  d'or,  et  porter 
des  manteaux,  de  pourpre,  si  cela  nous  convient  ! 
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SCÈNE  II 

CARION,  BACTIS,   CHRÉMYLE. 
CHREMYLE,  do  mauvaise  humeur,  à  Carion. 

Pendant  que  tu  t'amuses  à  babiller  ici,  on  est  mal  servi 
chez  moi,  et  les  coupes  restent  vides.  Allons,  à  l'ouvrage, 
drôle  ! 

CARION. 

A  vous  dire  vrai,  mon  maître,  j'ai  tant  travaillé  des  mains 
et  de  la  mâchoire,  que  j'éprouvais  le  besoin  de  prendre  l'air. 
CHRÉMYLE,   le  menaçant. 
Ne  réplique  pas  et  obéis,  double  brute  ! 

CARION,  à  part. 

Oh  !  oh  !  voilà  mon  maître  de  bien  mauvaise  humeur  !  Plu- 
tus  l'aurait-il  battu  ?  (il  sort.) 

SCÈNE  III 

CHRÉMYLE,  BACTIS 
CHRÉMYLE,  inquiet. 

Eh  bien,  où  est-il,  cet  étranger  qui  rôdait  autour  du  logis 
et  demandait  à  me  parler? 

BACTIS. 

Je  n'ai  vu  personne. 

CHRÉMYLE. 

Cherche-le,  et  sache  un  peu  ce  qu'il  veut.  S'il  te  demande 
où  est  Plutus,  dis-lui  que  tu  ne  le  connais  pas.  (Bactis  sort.) 

SCÈNE  IV 

CHRÉMYLE,   seul. 

Pour  les  gens  de  chez  nous,  je  veux  bien  qu'ils  retirent 
quelque  chose  des  faveurs  de  mon  hôte  ;  mais,  si  ceux  de  la 
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ville  espèrent  que  je  les  admettrai  au  partage!...  D'abord, 
ce  sont  tous  fripons  ou  prodigues  qui  me  le  raviraient  ou  me 
l'épuiseraient  en  un  tour  de  main;  et  puis  quelque  calomnia- 
teur pourrait  bien  me  traduire  devant  les  juges  comme  ayant 
commis  un  crime,  assassiné  quelque  voyageur  ou  percé  le  mur 
d'une  maison!  Quand  on  voit  un  homme  devenir  riche  tout 
d'un  coup,  on  le  soupçonne.  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  cacher, 
même  à  mes  plus  proches,  la  présence  de  Plutus.  Je  me  sens 
triste  et  comme  menacé  des  plus  grands  malheurs. 

SCÈNE  V 

CHRÉMYLE,   BACTIS,  MERCURE,  au  fond. 
BACTIS,  a  Chrémyle. 

Cet  étranger  semble  ignorer  ce  que  tu  veux  cacher.  Il  in- 
siste pour  que  tu  récoules. 

CHRÉMYLE. 

Allons,  qu'il  vienne!  (a  pan.)  Je  me  méfierai;  oui,  oui,  à 
présent,  il  faut  se  méfier  de  tout  le  monde.  (.Mercure  approche, 

Bactis  sort.) 

SCÈNE  VI 

CHRÉMYLE,  MERCURE,  sous  le  déguisement  d'un  hôrant. 
MERCURE. 

Riche  et  vénérable  cultivateur,.. 

CHRÉMYLE. 

Vénérable,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  riche,  vous  vous  trom- 
pez l'ami  :  je  ne  suis  pas  riche. 

MERCURE,   familier. 
Alors,  mon  pauvre  homme... 

CHRÉMYLE,    piqué. 

Par  la  sibylle,  je  ne  suis  pas  non  plus  pauvre  !  ne  me  parlez 
pas  sur  ce  ton-là. 

MERCURE. 

Comment  donc  te  parlerai-je,  ô  Chrémyle  ? 
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CURÉ  H Y L B  . 

Parlez-moi  honnêtement,  et  dépêchez-vous. 

MERCURE. 

Je  viens  ici  par  l'ordre  du  sénat... 

CHRÉMYLE,    vivement. 
Je  n'ai  rien  fait  de  mal;  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  les 
magistrats  de  la  ville. 

MERCURE. 

Qui  t'accuse  d'aucun  mal?  Tu  es  bien  craintif! 

CHRÉMYLE. 

Je  ne  suis  pas  craintif;  je  ne  crains  personne,  entendez- 
vous  ! 

MERCURE. 

C'est  à  toi  d'entendre  ce  qui  m'amène.  Je  suis  le  héraut 
chargé  de  publier  la  guerre  dans  les  campagnes. 

CHRÉMYLE. 

Par  tous  les  dieux.!  c'est  là  quelque  chose  de  neuf!  Voilà 
plus  de  cinq  ou  six  olympiades  que  nous  avons  la  guerre  avec 
tous  les  voisins,  et  tu  penses  que  nous  l'ignorons,  nous  qui 
nous  en  sommes  tant  ressentis  ! 

MERCURE.  g 

La  république  veut  vous  en  dédommager  en  forçant  par  de 
nouveaux  combats  les  ennemis  à  demander  la  paiv.  Elle,  vient 
d'équiper  une  nouvelle  flotte  et  réclame  le  concours  de  tous 
ses  citoyens. 

CHRÉMYLE. 

On  veut  que  je  fasse  la  guerre  ?  Je  refuse;  je  ne  suis  pas 
citoyen,  moi  !  Je  ne  suis  pas  même  chevalier  !  J'appartiens  à 
la  classe  des  habitants  libres,  je  suis  d'origine  béotienne.  Je 
n'ai  jamais  été  molesté  par  ces  gens  de  Lacédémone,  je  ne 
leur  veux  aucun  mal,  et  enfin  je  n'aime  pas  à  me  battre. 
Retire-toi  et  me  laisse  achever  mon  repas. 

MERCURE. 

Attends-un  peu,  ô  sage  et  prudent  vieillard  :  tu  n'es  plus 
d'âge  à  porter  l'aigrette  et  la  gorgone;  mais  n'as-tu  pas  des 
fils? 
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CHRÉMYLE. 

Je  n'en  ai  qu'un,  un  tout  petit;  c'est  toute  ma  joie,  et  je  ne 
veux  pas  qu'il  soit  tué  ou  blessé  ! 

MERCURE. 

Tu  as  des  neveux  au  moins  ? 

CHRÉMYLE. 

Mes  neveux  m'aident  à  travailler  ma  terre  :  je  ne  puis  m'en 
passer. 

MERCURE. 

Des  serviteurs,  alors? 

CHRÉMYLE. 

Merci!  Je  les  ai  payés  à  beaux  deniers  comptants,  et 
j'irais  vous  les  donner  pour  rien  ? 

MERCURE. 

Écoute-moi,  Chrémyle.  Tout  homme  aspire  à  monter.  L'es- 
clave voudrait  être  affranchi,  l'homme  libre  voudrait  avoir  le 
droit  de  cité.  La  république  décerne  de  flatteuses  récompenses 
à  ceux  qui  lui  fout  de  généreux  sacrifices. 

CHRÉMYLE. 

Je  n'ai  nulle  envie  d'être  citoyen  :  ce  sont  des  tracas,  des 
impôts  et  des  charges. 

MERCURE. 

Si  tu  ne  veux  pas  d'honneurs,  on  te  payera  autrement.  On 
te  portera  au  rôle  de  ceux  que  la  république  promet  de  nour- 
rir à  ses  frais. 

CHRÉMYLE. 

Je  no  suis  pas  un  indigent  !  Je  n'ai  que  faire  de  vos  pro- 
messes, j'ai  ce  qu'il  me  faut  pour  mes  vieux  jours. 

MERCURE. 

Alors,  tu  es  riche,  et  tu  l'avoues.  Eh  bien,  Chrémyle,  tu 
vas  être  sommé  de  fournir  une  somme  d'argent  ou  un  homme 
pour  le  service  de  la  patrie. 

CHRÉMYLE. 

Puisses-tu  servir  toi-même  de  pâture  aux  corbeaux  !  Je 
vois  qui  tu  es  ;  tu  es  un  de  ces  sycophantes  qui  dénoncent  les 
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gens  pour  les  ruiner,  ou  qui  leur  font  des  menaces  pour  se 
faire  payer  quelque  chose  ! 

MERCURE. 

Tu  insultes  un  serviteur  de  la  république?  Je  m'en  vais; 
mais  tu  te  repentiras  de  m' avoir  si  mal  reçu. 

CHRÉMYLE,  effrayé. 

Non,  attends  !  donne-moi  le  temps  de  réfléchir. 

MERCURE. 

Hàte-toi  !  Je  reviens  dans  un  instant,  (a  part.)  Il  se  décidera 
à  payer,  et  les  autres  feront  comme  lui.  Allons  trouver  ces 
nouveaux  riches,  et  secouons  un  peu  leur  numéraire,  (n  sort 
du  côté  de  la  maison.) 

SCÈNE  VII 

CHRÉMYLE,  absorbé;  MYRTO,  apportant  la  bourse. 
MYRTO. 

Comme  vous  êtes  soucieux,  mon  père  !  Puis-je  vous  de- 
mander une  grâce? 

CHRÉMYLE. 

Que  veux-tu?  Dis  en  peu  de  mots.  Je  suis  occupé. 

MYRTO. 

Je  vous  apporte  la  rançon  d'un  de  vos  esclaves.  Accep- 
tez-la. 

CHRÉMYLE. 

Quoi!  Plutus  a  donné  cela  à  un  de  mes  esclaves?  Il  est 
donc  fou  ? 

MYRTO. 

C'est  à  moi  que  Plutus  a  fait  ce  présent;  c'est  moi  qui  veux 
vous  racheter  l'esclave  scythe. 

CHRÉMYLE. 

Et  que  veux-tu  faire  d'un  esclave  scythe  ?  Es-tu  une  élé- 
gante de  la  ville,  pour  te  faire  porter  au  bain  ? 

MYRTO. 

Consentez,  mon  père!  Ce  jeune  homme  est  un  guerrier 
vaincu. 

8. 
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CHRÉMYLE. 

Oui,  au  fait,  c'est  un  homme  rie  guerre,  lui;  mais  il  est  de-, 
venu  bon  laboureur,  et  je  tiens  à  le  garder. 

MYRTO. 

Voyez  comme  cette  bourse  est  lourde  !  Avec  une  pareille 
rançon,  vous  aurez  deux  autres  serviteurs,  et  vous  y  gagne- 
rez encore. 

CHREMYLE,  prenant  la  bourse  et  regardant  le  contenu. 

Eh  bien,  autant  vaut  que  je  te  débarrasse  de  cela  !  Ce  n'est 
pas  que  j'en  manque,  à  présent  ;  mais  tu  pourrais  te  le  laisser 
dérober  ou  le  dépenser  en  vaines  parures...  Va,  délivre  ce 
Bactis,  j'y  consens. 

MYRTO,   l'embrassant. 

Merci,  mon  père  !  (a  part.)  Grâces  te  soient  rendues,  ô 
Amour  !  le  sinistre  oracle  de  la  Pauvreté  est  conjuré,  j'espère. 
(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII 

CHRÉMYLE,  seul. 

Par  Esculape!  non,  par  Mercure!  j'ai  trouvé  là  une  belle 
idée.  Je  vais  donner  la  moitié  de  cette  bourse  à  la  république 
pour  ma  contribution  de  guerre,  et,  avec  l'autre  moitié,  j'a- 
chèterai un  autre  esclave.  De  cette  façon-là,  il  ne  m'en  coû- 
tera rien  du  tout. 

SCÈNE  IX 

CHRÉMYLE,  MERCURE, 
MERCURE. 

Eh  bien,  as-tu  réfléchi  ? 

CHRÉMYLE,    enjoué. 

Oui,  pourvoyeur  de  Mars  !  j'aime  mieux  donner  de  l'argent. 
Comptons  cette  somme.  Reçois-en  la  moitié  et  laisse-moi 
tranquille. 
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MEROURE. 

Par  Hermès  Trismégiste,  je  le  savais  bien,  que  tu  étais  dans 

l'opulence  ! 

CHRÉMYLE. 

Cela  h'fcst  pas;  j'ai  été  forcé  d'emprunter  ceci. 

MERCURE. 

Tu  mens.  Chrémyle  !  Je  viens  d'entrer  dans  ta  maison,  j'y 
ai  \u  Plutus  attablé  ;  d'où  je  conclus  que  tu  es  son  ami,  puis- 
que tu  le  régales,  et  puisqu'il  ne  te  refuse  rien;  tu  dois  donc 
contribuer  selon  tes  moyens  à  l'équipement  de  la  flotte  et  à 
la  défense  du  territoire  dont  ton  domaine  est  l'ornement. 
C'est  pourquoi  je  garde  la  bourse  entière,  et,  en  outre,  je  te 
prends  un  esclave.  En  voici  deux  de  bonne  mine,  et  je  pré- 
tends choisir. 

SCÈNE  X 

MERCURE,   CHRÉMYLE,  BACTIS  et  CARION. 
CHRÉMYLE. 

Que  les  foudres  du  grand  Jupiter  te  réduisent  en  cendres 
jusqu'aux  moelles,  damné  sycophante  !  Tu  veux  me  laisser 
sans  argent  et  sans  domestiques  ? 

MERCURE. 

Tu  te  plains,  ami  de  Plutus?  Remercie  plutôt  les  dieux  de 
voir  que  je  me  contente  à  si  peu  de  frais  1  Avancez  ici,  vous 
autres  !  Lequel  de  vous  veut  servir  sur  les  trirèmes  de  l'État  ? 

CARION. 

Pas  moi,  seigneur  sycophante  !  je  crains  horriblement  la 
mer. 

MERCURE. 

Tu  me  parais  cependant  le  plus  robuste  des  deux. 

c  A  R  i  o  x . 
Comme  les  apparences  sont  trompeuses!  Je  n'ai  jamais  eu 
la  force  de  lever  une  demi-mesure  de  blé. 

C  H  R  É  M  V  L  E  . 

C'est  la  vérité;  il  n'est  bon  qu'à  la  cuisine. 
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MERCURE. 

S'il  n'est  pas  capable  de  ramer,  on  le  fera  grimper  aux 
cordages. 

CARION. 

Pour  être  le  premier  percé  de  flèches?  Merci  !  je  suis  su- 
jet au  vertige.  Je  peux  à  peine  monter  sur  un  pommier  pour 
manger  un  fruit.  Je  me  laisserais  tomber,  et  ce  serait  fait  de 
moi  ! 

MERCURE. 

N'as-tu  pas  de  honte  d'être  si  lâche  ? 

CARION. 

Reprochez  à  ma  mère  de  m' avoir  fait  comme  cela. 
BACTIS,  impatient. 

Ma  mère  m'a  fait  autrement.  Elle  était  debout  quand  elle 
me  mit  au  monde,  et  elle  chantait  l'hymne  des  guerriers.  Em- 
menez-moi, et  n'en  cherchez  pas  d'autre  ici. 

MERCURE. 

Tu  es  bien  jeune  et  bien  mince  !  N'importe,  tu  as  la  vo- 
lonté qui  fait  qu'un  homme  en  vaut  deux. 

CHRÉMYLE. 

Vous  dites  qu'il  en  vaut  deux  ?  Alors,  prenez-le  et  rendez- 
moi  l'argent. 

MERCURE. 

Tais-toi,  ou  je  te  fais  intenter  un  procès  qui  te  coûtera  deux 
bourses  et  quatre  hommes  ! 

CHRÉMYLE. 

Ole  plus  détestable  des  espions!  fais-moi  savoir  le  jour  où  tu 
seras  mangé  par  les  chiens,  afin  que,  ce  jour-là,  je  donne  une 
fête  !  (Bas,  à  Carion.)  Viens  !  il  nous  faut  vite  cacher  Plutus 
dans  la  cave  ;  autrement,  nous  serons  la  proie  des  harpies  ! 
(il  sort.) 

CARION. 

Adieu,  Bactis!  je  te  souhaite  bien  du  plaisir,  (il  sort.) 
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SCÈNE  XI 

MERCURE,  BACTIS. 
MERCURE. 

Maintenant,  suis-moi  et  réjouis-toi  de  ton  sort.  Tu  es  trop 
beau  pour  faire  la  guerre;  je  vais  te  vendre  à  mon  profit  à 
quelque  vieillard  qui  te  fera  son  héritier,  ou  à  quelque  satrape 
d'Asie  qui  te  comblera  de  richesses. 

BACTIS. 

Tu  prétends  tromper  ainsi  Chrémyle  et  frauder  l'État? 
Prends  garde,  misérable  !  je  vais  te  prouver  que  j'ai  la  force 
de  combattre! 

.MERCURE. 

Frappe  un  dieu,  si  tu  l'oses  !  je  suis  Mercure  ! 

BACTIS. 

Tu  n'es  pas  Mercure,  ou  Mercure  n'est  pas  un  dieu. 
MERCURE,  détachant  de  longues  chaînes  d'or  qui  lui  servent  de  ceinture. 

Reconnais-moi  à  ces  attributs,  qui,  pour  tous  les  hommes, 
sont  des  arguments  de  persuasion  sans  réplique.  Je  vais  te  lier 
et  te  conduire  à  l'ennemi. 

BACTIS,   brisant  la  chaîne  dont  Mercure  l'a  enlacé. 

Ces  liens  sont  faibles,  Mercure;  ils  ne  retiennent  dans  la 
honte  que  les  pervers  et  les  lâches. 

MERCURE. 

Quelle  divinité  te  protège  donc,  ô  toi  que  ces  chaînes  d'or 
ne  peuvent  soumettre  ? 

SCÈNE  XII 

MERCURE,  BACTIS,  LA  PAUVRETÉ. 

LA    PAUVRETÉ. 

Moi  ! 

MERCURE. 

Toi,  ô  laide  et  trois  fois  maudite!  Oses-tu  bien  paraître  de- 
vant mes  veux? 


-.-•    ,:  ;;;   ■     -     ;  :     -  -  :  -       i."  '  •--•-:--:"-"  "O-  ; 

I 

I   ;'•--    •    -     :'  .    ;:  -  ïz-<z  rui.   .  a  -----   ,  .  I --    '     _•• 

: 

i 

L '    :^   :    -~~-:~     3Zu  srcn  [an*    a   um    i.r-  i'-t-:  li».:-,. 

- 

Par  les  sargegfe  de  nif.c.  eaiieêfr.  ses  «dans  t  : ag  fort 

I  £»£  afesafe- 

-    -    _ 

E 


r:       it'.cLi.-   : 


LE   DIEU  PLUTUS  143 

que  tout  ce  que  vous  avez  reçu,  tes  camarades  et  loi.  doit 
m'être  restitué. 

CARION. 

Est-il  possible,  maître,  que  si  vite  vous  soyez  devenu  si 
avare?  Vous  ne  savez  déjà  plus  où  serrer  l'or  et  l'argent  que 
Plutus  fait  sortir  comme  une  sueur  des  murs  de  \otre  maison, 
et  vous  reprochée  à  de  pauvres  esclaves  quelques  triobolcs 
que  le  dieu  leur  a  permis  de  ramasser  dans  les  ordures  ! 

CHRÉMYLE. 

Je  ne  suis  point  avare,  et  je  ne  vous  reproche  pas  de  fouil- 
ler dans  les  balayures;  mais  vous  prétendez  tous  vous  rache- 
ter et  ne  plus  travailler  pour  moi.  Ceux  que  je  mettrais  à 
votre  place  feraient  la  même  chose,  je  refuse  de  vous  affran- 
chir. 

CARION. 

Par  mon  ventre,  cher  maître,  la  loi  nous  protège,  et  tu  no 
peux  aller  contre  ;  mais  je  ne  désire  point  te  quitter,  et  je 
n'ai  pas  la  vanité  de  me  dire  homme  libre,  pourvu  que  je  le 
sois.  Laisse-moi  me  coucher  avec  le  soleil  et  dormir  la  grasse 
matinée,  contenter  tous  mes  appétits  et  folâtrer  avec  les  ser- 
vantes, au  lieu  de  nettoyer  ta  chaussure  et  de  fourbir  ta  bat- 
terie de  cuisine.  Traite-moi  en  bon  camarade,  fais-moi  as- 
seoir  à  tes  côtés,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester 
avec  toi. 

CHRÉMYLE. 

Insolent  !  Gare  le  fouet  ! 

CARION. 

Oh  !  si  vous  parlez  d'étrivières,  je  prends  la  fuite.  J'ai  de 
quoi  me  cacher  et  me  nourrir  en  lieu  sûr,  et  môme  de  quoi 
payer  le  silence  des  espions. 

CHRÉMYLE. 

Mais  voyez  si  cette  richesse  prodiguée  à  tout  venant  n'est 
pas  une  malédiction  1 

MERCURE. 

De  quoi  te  chagrines-tu,  Chrémyle"?  Ne  dépend-il  pas  de 
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toi  de  rendre  Plutus  plus  sage  et  d'avoir  seul  part  à  ses  bien- 
faits? 

CHRÉMYLE,  flatteur  et  tremblant. 
Qui   es-tu,  agréable  personnage  ?  On  dirait  le  dieu  Mer- 
cure en  personne. 

CARION,   bas. 

C'est  lui-même;  je  le  reconnais  à  sa  ressemblance  avec  ie 
sycophante  de  tantôt. 

MERCURE. 

Eh  bien,  Chrémyle,  pourquoi  gouvernes-tu  •  si  mal  tes 
affaires  ? 

CHRÉMYLE. 

Mercure,  car  je  vois  bien  que  tu  es  le  dieu  de  Gyllénie,  je 
t'avoue  que  je  suis  un  homme  de  bien,  ennemi  de  la  ruse  et 
de  la  violence.  Que  puis-je  faire  pour  que  Plutus  me  serve  à 
mon  gré,  sans  que  je  perde  la  qualité  de  juste  à  laquelle  je 
dois  sa  visite  ? 

MERCURE. 

Tu  veux  que  je  te  conseille  ? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  je  t'en  prie,  mon  cher  petit  Mercure. 

MERCURE. 

Et  tu  feras  ce  que  je  te  dirai  de  faire  ? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  mon  grand  Mercure  ;  car,  bien  que  je  ne  manque 
pas  d'esprit,  je  reconnais  que  tu  en  as  encore  plus  que  moi. 

MERCURE,  railleur. 

Tu  me  flattes  !  Eh  bien,  écoute  ;  tu  es  estimé  de  tous  tes 
voisins? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  je  suis  grandement  estimé. 

MERCURE. 

Ils  sont  rassemblés  dans  ta  maison  ? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  dedans  et  dehors. 
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MERCURE. 

Et  tu  n'as  pas  détourné  Plutus  de  leur  faire  quelques  pré- 
sents ? 

CHRÉMYLE. 

Bien  au  contraire. 

MERCURE. 

Ils  sont  contents  de  lui  et  de  toi.  et.  si  tu  leur  proposes  une 
chose  utile  à  leurs  intérêts  et  aux  tiens,  ils  le  croiront  ? 

CHRÉMYLE. 

Je  réponds  de  cela,  d'autant  plus  que  je  suis  le  plus  intel- 
ligent de  tous. 

MERCURE. 

Je  le  Yois  bien  !  Alors,  suis-moi.  Je  ne  puis  leur  dire  en  mon 
nom  ce  qu'il  s'agit  de  faire  dans  la  circonstance;  mais  je  te 
soufflerai  le  plus  beau  discours  que  tu  leur  feras  de  ta  vie. 

CHRÉMYLE. 

11  sera  donc  bien  beau,  car  je  suis  connu  pour  parler  mieux 
que  les  autres. 

MERCURE. 

Allons,  dépèchons-nous,  et  n'aie  plus  de  souci.  Tout  ira 
mieux  pour  toi  désormais,  (ils  sortent.) 

SCÈNE  XV 

CARION  puis  MYRTO. 
CARION. 

Ce  dieu-là  n'est  pas  sot;  pourvu  qu'il  prenne  aussi  mes 
intérêts  I 

MYRTO. 

Dis-moi  donc  où  a  passé  Bactis.  Je  ne  puis  le  trouver  ni 
aux  champs,  ni  dans  les  jardins. 

CARION. 

Bactis?  Il  est  parti  pour  la  guerre  t 

MYRTO. 

Que  dis-tu  là? 
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CARION. 

Un  syeophante  est  venu  qui  l'a  eijleve  à  voire  père  avec 
une  grosse  bourse  d'or  pour  les  besoins  de  l'armée. 

MYRTO. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  je  n'ai  pu  le  sauver!  Voilà 
donc  le  néant  des  dons  de  Plutus  !  On  me  l'avait  prédit  !  0 
Plutus  !  ô  menteur  !  que  les  dieux  te  confondent  !  Bactis,  cher 
Bactis,  c'en  est  donc  fait  ?  Tu  cours  à  la  mort,  et  je  ne  te 

verrai  plus  !  (Elle  tombe  sur  ses  genoux  et  sanglote.) 
CARION. 

Vous  pleurez  ainsi,  Bactis,  un  enfant  sauvage,  un  rustre 
qui  ne  savait  rien,  pas  même  percer  une  outre  pour  boire  le 
vin  en  cachette,  ou  enlever  une  coupe  encore  pleine  pendant 
que  le  maître  pérore  à  table  et  fait  l'homme  instruit  avec  ses 
convives!  un  Sarmate... 

MYRTO,    se  relevant. 

Va  chercher  le  plus  noir  et  le  plus  gras  de  mes  chevreaux. 
Je  veux  l'immoler  moi-même  aux  Euménides,  pour  qu'elles 
détournent  sur  les  compagnons  de  Bactis  toutes  les  flèches  de 
l'ennemi  !  Bactis,  Bactis  !...  si  tu  ne  m'es  bientôt  rendu,  je 
déchirerai  mes  vêtemens,  je  couvrirai  mes  cheveux  de  pous- 
sière, je  prendrai  une  faucille  acérée,  et,  comme  une  Ménade 
furieuse,  j'irai  arracher  les  yeux  de  ton  perfide  ravisseur  ! 

(Elle  sort  en  courant.) 

SCÈNE  XVI 

CARION,  seul. 

Je  crois  que  le  vent  de  Thrace  a  soufflé  sur  la  jeune  fdle, 
et  qu'il  nous  faudra  aller  cueillir  l'ellébore  jusqu'à  Anticyre. 
Voilà  une  bien  sotte  enfant  qui  s'est  éprise  de  ce  Bacis,  et 
qui  n'a  pas  vu  la  différence  entre  lui  et  moi! 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE    r REM  1ÈRE 

MERCURE.  CHRÉMYLE. 
MERCl'RK. 

Ëh  bien',  les  voilà  tous  persuadés  !  Ne  t'ai-je  pas  fait  parler 
mieux  qu'un  oracle?  N'as-tu  pas  été  applaudi  comme  un  nou- 
veau Pliryniehus  ? 

Cil  HÉ  M  Y  LE,    soucieux. 

Je  ne  connais  pas  Pliryniehus,  niais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  trouver  bien  osée  la  chose  que  tu  me  fais  faire!  Détrôner 
tous  les  dieux,  et  Jupiter  lui-même,  pour  inaugurer  dans  nos 
campagnes  le  culte  unique  de  Plutus  !  c'est  un  peu  fort,  vois- 
tu.  et  je  ne  sais  comment  ma  bouche  a  pu  se  prêter  à  ton 
conseil.  Il  faut  que  tu  m'aies  ensorcelé  ! 

MERCURE,    riant. 

Allons,  allons,  tranquillise-toi.  Le  monarque  des  dieux 
n'e~t-il  pas  celui-là  seul  qui  nous  fait  du  bien?  Jupiter  lui- 
même  n'a-l-il  pas  détrôné  son  père  au  temps  jadis,  et  les 
choses  en  ont-elles  marché  plus  mal?  Les  nouveaux  dieux 
sont  toujours  généreux  et  accessibles,  et  il  est  bon  de  ne  pas 
-er  durer  trop  longtemps. 

C.IIRÉMYLE. 

C'est  vrai  ;  mais  j'avais  l'habitude  d'invoquer  Jupiter  le 
premier,  et  la  langue  me  tournera  plus  d'une  fois  quand  il 
me  faudra  nommer  l'autre  à  sa  place. 

MERCURE. 

Belle  raison  à  donner  que  l'habitude!  C'est  une  raison  de 
paysan.  Vois  quelle  économie  de  temps  et  d'argent  ce  nou- 
veau culte  va  vous  procurer  I  Au  lieu  d'une  armée  de  divi- 
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nités,  vous  n'en  aurez  plus  qu'une  à  réjouir  par  vos  sacrifi- 
ces. 

CHRÉMYLE. 

Et  cependant,  toi,  Mercure,  ne  seras-tu  pas  fâché  contre 
nous,  si  nous  cessons  de  l'offrir  le  pain  trempé  dans  le  vin, 
le  miel,  les  confitures  et  les  autres  choses  dont  tu  es  friand  ? 

MERCURE. 

Moi,  c'est  différent.  Je  suis  le  bras  droit  et  le  guide  de  Plu- 
tus;  vous  me  sacrifierez  en  même  temps  qu'à  lui. 

CHRÉMYLE. 

Mais  Apollon,  qui  me  l'avait  annoncé  et  promis...  Je  ne  vou- 
drais pas  montrer  de  l'ingratitude  à  ce  dieu-là  ! 

MERCURE. 

Ce  dieu-là  ne  se  nourrit  que  par  les  oreilles.  Vous  lui  offri- 
rez une  chanson  de  temps  en  temps. 

CHRÉMYLE. 

Mais  nos  divinités  champêtres,  les  nymphes  aux  jolis  pieds, 
le  bon  vieux  Pan  avec  sa  flûte... 

MERCURE. 

Vous  pouvez  les  garder.  L'important,  c'est  d'abolir  le  culte 
de  Jupiter.  Alors,  Plutus,  flatté  de  lui  succéder,  ne  fera  plus 
rien  que  pour  vous,  et  comme  vous  l'entendrez. 

CHRÉMYLE. 

J'entends  bien  cela;  mais,  si  les  villes  suivent  notre  exem- 
ple? 

MERCURE. 

Plutus  saura  bien  distinguer  ceux  qu'entraînera  l'exemple  de 
ceux  qui  les  premiers  auront  eu  l'idée  de  lui  rendre  les  plus 
grands  honneurs. 

CHRÉMYLE. 

Il  est  certain  que  la  première  idée  vient  de  moi. 

MERCURE,   railleur. 
J'en  rendrai  témoignage? 

CHRÉMYLE. 

11  est  vrai  que  tu  me  l'as  suggérée;  mais.., 
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MERCURE. 

Mais  tu  l'avais  déjà,  conviens-en. 

CHRÉMYLE. 

C'est  comme  tu  le  dis,  Mercure. 

MERCURE. 

Tu  vois  bien!  Allons,  rendons-nous  au  temple  pour  ne  pas 
arriver  les  derniers.  Clameurs  et  tumulte.)  Écoute  ! 

CHRÉMYLE. 

Que  signifient  ces  clameurs?  Est-ce  que  les  autres  vont 
déjà  au  temple  de  Jupiter  ? 

MERCURE. 

Ils  n'y  vont  pas,  ils  y  courent  ! 

CHRÉMYLE,  effrayé. 
Déjà,  au  temple  de  Jupiter  ?  Tu  veux  que  j'aille  profaner 
le  temple  de  Jupiter  ? 

MERCURE. 

Ton  intérêt  l'exige,  et  voici  Plutus  qui  s'apprête  à  être 
déifié  sur  son  autel. 

SCÈNE  II 

MERCURE,  CURÉMYLE,  PLUTUS,  CARION. 

PLUTUS,  ivre,   à  Carion. 

Oui,  oui,  la  chose-me  plait  !  Me  voilà  Jupiter  !  Jupiter,  c'est 
moi  !  Où  est  mon  foudre  ?  Qu'on  me  donne  mon  foudre  ! 

CARION,   lui  donnant  une  béquille. 

Le  voilà  ! 

PLUTUS. 

Et  mon  aigle  ? 

CARION. 

C'est  moi  ! 

PLUTUS. 

Hébé?Ganymède? 

MERCURE,  lui  présentant  Chrémyle. 
Les  voici  I 
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PLUTUS. 

Ils  sont  bien  laids  ! 

CARION,   à   part. 

Il  voit  double,  et  pourtant  il  voit  clair. 

MERCURE. 

Allons,  en  route  ! 

CHRÉMYLE,    à   Plutus- 

Si  je  te  fais  roi  des  dieux,  tu  m'en  récompenseras  ? 

PLUTUS. 

Oui,  je  changerai  en  or  tes  blés,  tes  arbres,  ta  femnae,  tes 
enfants,  tes  esclaves,  ton  chien  et  toi-même  ! 

CHRÉMYLE. 

Eh!  non  pas!  Dégrise-toi!  Je  veux  que  nous  vivions  et 
que  nous  puissions  viv  e  ! 

PLUTUS. 

Dépêchons-nous  f 

MERCURE. 

Allez  prendre  des  masses,  des  pics,  des  leviers,  des  cordes, 
pour  renverser  et  briser  la  statue  de  Jupiter. 

CARION. 

Oui,  allons!  partons!  (ils  sortent.) 

CHRÉMYLE,    à   pa-t. 

0  Jupiter  protecteur,  pardonne-moi  coque  je  vais  faire 
contre  toi  !  (il  sort.  —  On  entend  les  cris  et  les  clameurs  Je  l'émeute 
contre  Jupiter.  Le   temps  devient  sombre  tout  à  coup.) 

SCÈNE  III 
MYRTO,  seul. 

Jamais,...  jamais,...  jamais  !  Je  ne  le  reverrai  jamais  !  Cette 
parole-là  fait  mourir,  je  veux  la  dire  sans  cesse  !  (Elle  s'appuie 

contre  la  fontaine  et  cache  son  visage.  —  Un  coup  de  tonnerre.  —   Elle 
regarde  avec  surprise  autour  d'elle.  —  L'obscurité  est  augmentée.)  Quel 

orage  soudain  !  Rien  ne  l'annonçait  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre. 
Les  pleurs  ont  donc  brûlé  mes  yeux,  que  je  ne   vois  plus  la 
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clarté  du  soleil  ?  (Un  second  coup  de  tonnerre  et  bruit  du  vent  qui 
se  déchaîne.)  0  Euménides  que  je  viens  d'implorer,  est-ce  là 
votre  réponse  ?  Elle  est  sinistre  et  de  mauvais  présage  !  (Tem- 
pête.) Étrange  tempête  qui  semble  bouleverser  la  terre  et  qui 
ne  trouble  pas  la  paix  de  ce  lieu-ci  !  Hélas  !  la  mer  doit  être 
furieuse,  et  il  est  là,  lui!...  Peut-être  en  ce  moment,  pen- 
dant que  les  cruelles  divinités  protègent  ici  mes  jours,  il  se 
débat  dans  les  angoisses  de  la  mort  contre  l'horreur  des  va- 
gue-;! [La  foudre  éclate  au  dehors  avec  le  bruit  de  la  grêle  et  de  la 
bourrasque.)  Dieux  !  ce  fracas  m'épouvante  !  (Elle  veut  fuir  et  ien- 
conlre  les  bras  de  Bactis.)  Bactis  !... 

SCÈNE  IV 

MYRTO,  BACTIS. 

MYRTO. 
Dieux  propices  !   tu  m'es  rendu  !  (ils  se   tiennent  embrassés.) 
Oh  !  dis-moi  d'où  tu  viens  !  Non,  ne  dis  rien  1  ne  me  quitte 
plus  !  Je  vais  te  cacher, 'car  ils  te  cherchent,  n'est-ce  pas?... 
Mais  tu  as  pu  fuir  ? 

BACTIS. 

Non,  ma  bien-aimée,  je  n'ai  pas  fui,  je  reviens! 

MYRTO. 

Tu  es  donc  libre? 

BACTIS. 

Non  ;  mais  je  souhaitais  tant  de  te  revoir,  ne  fût-ce  qu'un 
instant!  Une  main  toute-puissante  m'a  ramené  près  de  toi. 

MYRTO. 

Quelle  main?  Dis!  Explique-moi  tout. 

BACTIS. 

Cette  austère  el  magnanime  fdle  du  Destin  qui  nous  avait 
promis  sa  protection  m'est  encore  apparue  ici  peu  d'instants 
après,  au  moment  où  un  lâche  voulait  s'emparer  de  moi.  Elle 
m'a  dit  de  la  suivre;  mais  à  peine  étions-nous  entrés  dans  le 
bois,  que,  d'un  vol  aussi  rapide  que  le  désir  et  ia  pensée, 
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elle  m'a  fait  franchir  les  abîmes  de  l'espace.  Heureux  et  con- 
fiant comme  dans  un  rêve,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  sur 
un  navire,  au  milieu  du  tumulte  d'un  combat,  non  loin  des 
îles  Arginuses,  dont  les  pâles  récifs  percent  les  eaux  bleues  de 
la  mer  Egée.  J'ai  combattu  avec  transport;  je  songeais  à  toi, 
Myrto!  Nous  avons  vaincu  et  repoussé  l'ennemi,  quelques- 
unes  de  nos  trirèmes  ont  même  réussi  à  lui  arracher  nos  bles- 
sés et  nos  morts.  Comme  nous  achevions  de  rendre  à  ceux-ci 
les  honneurs  funèbres,  j'ai  vu  qu'avec  une  flèche  trempée 
dans  leur  noble  sang,  on  écrivait  mon  nom  sur  une  voile,  parmi 
ceux  des  plus  braves  Athéniens.  Alors,  cédant  à  la  fatigue, 
je  m'appuyai  contre  un  mât,  je  fermai  les  yeux,  je  prononçai 
ton  nom  chéri...  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'un  instant,  car 
mes  yeux  à  peine  clos  se  sont  rouverts  près  d'ici,  et  j'ai  vu 
à  mes  côtés  celle  qui  protège  et  bénit  nos  amours. 

MYRTO. 

N'as-tu  pas  rêvé  tout  cela,  Bactis?  Je  ne  puis  croire...  0 
dieu  !  qu'as-tu  donc  là?  Du  sang,  une  blessure? 

BACTIS,   souriant. 

C'est  la  preuve  que  je  n'ai  pas  rêvé,  Myrto. 

MYRTO. 

0  le  plus  vaillant  et  le  plus  aimé  des  mortels,  reste  avec  moi 
toujours!  Situ  dois  être  encore  notre  esclave,  ne  me  préfère 
ni  la  douceur  d'être  libre,  ni  la  gloire  des  combats.  Ne  permets 
plus  que  les  déesses  t'enlèvent  d'auprès  de  moi  !  Ai-je  besoin 
que  ton  nom  soit  inscrit  sur  un  drapeau,  ou  qu'il  soit  gravé 
sur  le  bronze,  pour  savoir  que  ton  cœur  est  fier  et  ton  bras 
invincible  ?  Bactis,  ne  t'en  va  plus,  car  un  jour  de  plus  j'étais 
morte,  et  tu  aurais  vu  mon  ombre  désolée  marcher  à  tes 
côtés  dans  la  nuit,  ou  gémir  à  ton  chevet  jusqu'au  retour  du 
matin. 

BACTIS. 

Fille  adorée,  espère  encore.  A  qui  fait  son  devoir,  le  Destin 
daigne  sourire.  Mais  voici  ton  père...  tout  éperdu  !  Que  lui  est- 
il  donc  arrivé  ? 
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SCÈNE  V 

BACTIS,  MYRTO,  CHRÉMYLE,  CARION,  tous  deux  en  désordre, 
effarés  et  terrifiés. 

CHRÉMYLE,   embrassant  Myrto,   qui  court  au-devant  de  lui. 

Ma  fille  !  Je  craignais  de  te  trouver  morte  !  Ta  mère,  où  est-- 
elle?  Ton  frère...? 

MYRTO. 

Us  n'ont  pas  quitté  la  maison,  et  aucun  de  nous  n'était  en 
danger;  mais  vous?... 

CHRÉMYLE,   troublé. 

Oh  !  oui,  moi  !  La  tempête  !... 

CARION. 


Les  éclairs I... 
Le  vent  I... 
La  grêle!... 
Et  la  foudre!. 


CHREMYLE. 

CARION. 
CHRÉMYLE. 


CARION. 

Une  bourrasque  à  décorner  des  minautores  ! 

CHRÉMYLE. 

Des  serpents  de  feu  qui  semblaient  les  flèches  d'Apollon  en 
courroux  I 

CARION. 

Les  murs  du  temple  ébranlés  par  les  hoquets  du  Tartare  ! 

CHRÉMYLE. 

Et  la  propre  foudre  de  Jupiter  éclatant  sur  nos  têtes  ! 

CARION. 

Brisant  sur  l'autel  l'image  de  Plutus  aussi  menu  qu'une  tète 
d'échalote  dans  un  mortier  à  saucisses! 

CHRÉMYLE. 

Et  au  retour  quel  désastre  !  Ma  récolte  de  l'année  perdue, 
mes  champs  ravagés,  mes  plantations  hachées  ! . . . 

9. 
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CARION. 

Par  des  grêlons  plus  gros  que  des  citrouilles  ! 

CHRÉMYLE. 

Mes  meules  entraînées  par  les  eaux  gonflées  de  I'Ilyssus  !... 

CARION. 

Et  servant  de  refuge  à  nos  pauvres  poules  effaroucher:-  ! 

MYRTO. 

La  peur  n'a-t-elle  pas  troublé  vos  esprits,  mon  père?  J'ai 
entendu  un  grand  bruit  ;  mais  voyez  :  il  n'est  tombé  ici  ni 
grêle,  ni  pluie,  ni  foudre. 

CHRÉMYLE. 

Ah!  que  n'y  suis-jé  re!>té  sous  la  protection  d'Apollon!  que 
n'enai-je  chassé  Plutus,  au  lieu  d'offenser  Jupiter!  Cette  mé- 
chante nuée  eût  été  crever  plus  loin,  chez  les  autres.  Hélas  ! 
je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  et  mon  impiété  est  punie. 

MÏRTO. 

Et  Plutus,  ne  le  ramenez-vous  pas  ? 

CHRÉMYLE,   soupirant. 

Plutus?  Hélas! 

CARION. 

Plutus  a  disparu,  voilà  le  pire  !  Un  éclat  de  la  foudre  ayant 
de  nouveau  brûlé  ses  yeux,  le  perfide  Mercure  a  profité  du 
désordre  et  de  la  terreur  où  nous  étions  pour  Péfriêve?  on  se 
moquant  de  nous. 

CHRÉMYLE. 

Ah  !  c'est  un  grand  malheur  ;  mais  tout  n'est  pas  perdu,  puis- 
qu'il me  laisse  beaucoup  d'or  et  d'argent... 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,   LA  PAUVRETÉ. 
LA    PAUVRETÉ. 

Tout  cela  est  perdu,  Chrémyle.  Pendant  que  vous  couriez 
tous  au  temple,  ta  femme,  effrayée  de  l'orage  et  craignant 
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courroux  des  dieux,  s'est  hâtée  de  jeter  tous  tes  trésors  dans 
le  fleuve.  Les  ilôts  emportent  maintenante  la  mer  tes  riches- 
ses d'un  jour. 

CHRÉMYLE. 

0  imbécile  de  femme  ! 

MYRTO. 

Mon  père,  elle  a  bien  agi  ;  elle  a  désarmé  Jupiter  et  préservé 
votre  tète  de  la  foudre. 

BACTIS. 

Chrémyle,  il  te  faut  prendre  courage;  nous  recommence- 
rons tous  à  travailler. 

CHRÉMYLE. 

Il  le  faut  bien  ;  allons,  enfants,  à  l'ouvrage  !  Tâchons  de  cou- 
rir après  nos  gerbes  et  de  sauver  ce  qui  nous  reste. 

BACTIS. 

Allons  ! 

LA    PAUVRETÉ,   l'arrêtant. 

Non,  pas  toi,  si  le  cœur  ne  t'en  dit  pas,  car  tu  es  libre. 

CHRÉMYLE. 

Libre  ? 

LA    PAUVRETÉ. 

Plus  que  libre  !  Il  est  citoyen  de  l'Attique  ! 

MYRTO. 

Odieux  immortels  !  Comment  le  sais-tu? 

LA    PAUVRETÉ. 

En  ce  moment,  le  sénat  prend  une  décision  dont  l'histoire 
gardera  le  souvenir.  Voulant,  à  ce  qu'il  semble,  humilier  l'or- 
gueil de  certains  riches,  qui  n'ont  envoyé  à  la  flotte  que  leurs 
esclaves,  et  désirant  encourager  les  braves  quels  qu'ils  soient, 
les  magistrats  d'Athènes  m'ont  interrogée,  et,  sur  ma  réponse, 
ils  ont  rendu  un  décret  qui  élève  à  la  dignité  de  citoyens  tous 
ceux  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  la  voile  triomphale  du 
combat  des  Arginuses. 

MYRTO,  àBactis. 

Hélas  !  tu  vas  nous  quitter  ? 
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BACTIS. 

Non,  je  reste  avec  vous  pour  vous  aider,  jusqu'à  ce  que, 
relevé  de  ce  désastre,  ton  père  te  donne  à  moi  pour  récom- 
pense. 

CHRÉMYLE,   joignant   leurs  mains. 

Bactis.  tu  vaux  mieux  que  moi  !  Aide-moi,  par  ta  piété,  à  dés- 
armer la  vengeance  du  ciel  !  (a  la  Pauvreté.)  Et  toi  !  toi  dont 
j'ai  trop  méprisé  les  conseils,  inspire-moi  la  patience,  rends- 
moi  le  courage  et  l'espoir. 

LA   PAUVRETÉ,  le  bénissant. 

Je  te  l'avais  bien  dit.  que  tu  me  rappellerais  ! 


LE   PAVE 
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NOUVELLE    DIALOGUEE 


AVANT-PROPOS 


Certaines  situations  de  la  vie  intime  ou  certaines  émotions 
individuelles  sont  plus  aisément  retracées  par  le  dialogue 
que  par  le  récit,  et.  sans  songer  à  sortir  du  cadre  du  roman, 
nous  avons  quelquefois  senti  le  besoin  de  leur  donner  la  forme 
d'une  conversation  entre  un  petit  nombre  de  personnages. 
Ces  essais  ne  méritent  ni  le  titre  de  proverbes,  qui  semble  in- 
diquer la  mise  en  action  d'une  idée  générale,  ni  celui  de 
saynètes,  qui  promet  une  action  particulière  assez  \ive  et 
spécialement  dramatique.  Nous  nous  contenterons  donc  de. 
celui  de  nouvelles  dialoguêes,  qui  doit  bien  faire  comprendre 
que  ceci  n'a  jamais  été  destiné  au  théâtre. 

Pourtant  ces  dialogues  ont  été  récités  sur  la  scène,  mais 
cure  amis,  et  devant  un  public  d'amis  intimes,  fort  restreint 
par  conséquent,  et  il  s'est  produit  là  quelque  chose  d'intéres- 
sant. Convaincu  que  tout  sujet  est  bon  quand  il  est  honnête 
et  bien  compris,  nous  nous  plaisions  à  demander  d'avance 
aux  acteurs  la  donnée  du  dialogue  qu'ils  voulaient  dire,  et, 
sur  cette  donnée,  la  plus  simple  étant  toujours,  selon  nous, 
la  meilleure,  nous  leur  indiquions  dans  un  canevas  détaillé 
les  raisonnements  et  les  contradictions,  les  volontés  et  les  im- 


THÉÂTRE  DE  NOUANT 

prévus,  les  efforts  et  les  spontanéités  que  leurs  sentiment^  et 
leurs  caractères  nous  semblaient  devoir  comporter.  C'était 
un  travail  d'analyse  qui  leur  plaisait,  et,  comme  ils  étaient 
libres  de  développer  nos  indications,  nous  les  avons  vus  sou- 
vent composer  leur  rôle  avec  une  rare  intelligence,  et  trou- 
ver dans  la  liberté  de  leur-  étude,  et  même  dans  la  chaleur 
de  l'improvisation,  les  accents  d'une  vérité  très-frappante,  ou 
les  aperçus  d'une  appréciation  très-ingénieuse. 

Nous  avons  pensé  souvent  à  récrire  ces  dialogues,  non  pas 
tels  que  nous  les  avons  entendus  sur  le  théâtre  de  Nohant 
(verba  volant),  mais  sous  l'impression  qui  nous  en  est  restée, 
et  de  les  publier  en  recueil  pour  les  loisirs  des  réunions 
d'amateurs  à  la  campagne. 

Nous  disons  campagne  avec  intention.  Ces  petits  essais 
conviendraient  moins  aux  salons  de  Paris,  où  il  faut  de  l'es- 
prit et  point  du  tout  de  naïveté,  de  l'art  un  peu  factice 
comme  les  rapports  superficiels  que  le  monde  exige  et  très- 
peu  d'étude  des  passions.  A  la  campagne,  on  devient  tôt  ou 
tard  plus  sérieux  et  plus  simple.  Ce  n'est  pas  mal,  comme 
disent  les  bonnes  gens. 

Nohant,  26  juillet  1861. 


PERSONNAGES 

M.   DURAND.  I  JEAN  COQUERET,  son  valet. 

LOUISE,  sa  servante.  I  UN  VOISIN  de  campagne. 

La  scène  est  dans  une  maison  de  campagne.  Intérieur  d'un  cabinet  de  travail. 
Rayons  chargés  de  minéraux,  de  fioles,  de  livres  et  de  divers  instruments  à 
l'usage  d'un  amateur  naturaliste.  Bureau  encombré,  fauteuil  de  cuir; 
porte  au  fond  donnant  de  plain-pied  sur  un  jardin  ;  porte  à  droite  conduisant 
à  une  chambre ^i  coucher;  fenêtre  à  gauche.  Un  fusil  de  chasse  et  un  car- 
nier  à  la  muraille. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  VOISIN,  parlant  à  la  cantonade.  Au  fond. 

Bien,  bien,  Rosalie  !  Je  me  reposerai,  j'attendrai  un  peu, 
et,  s'il  ne  revient  pas,  ma  foi,  je  m'en  irai,  (n  entre.)  Ce  diable 
d'homme!  il  me  tarde  de  savoir  s'il  a  fait  la  démarche.  Ma 
sœur  m'écrit  qu'elle  ne  l'a  pas  vu  ;  mais  la  lettre  est  du  25, 
nous  voici  au  30,...  et,  puisqu'il  a  dit  ici  qu'il  reviendrait  au 
bout  de  huit  jours...  Yoilàles  huit  jours  écoulés.  Sans  doute 
il  s'est  décidé  à  se  présenter  à  sa  future.  Dès  lors,  il  a  quel- 
que affaire  à  régler  chez  lui,  sa  maison  à  mettre  en  ordre... 
Pourvu  que  les  fantaisies,  les  manies  de  la  science  ne  l'y  re- 
tiennent pas  trop  longtemps!...  Mais  je  suis  là  pour  le  ré- 
veiller, moi  !  Ah  !  c'est  lui. 

SCÈNE  II 

DURAND,   LE  VOISIN. 
LE    VOISIN. 

Que  diantre  apportez-vous  là?  Un  pavé?  Ah  !  oui,  la  mi- 
néralogie, la  géologie...  Allons,  bonjour,  ami  Durand  ! 
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DURAND,   posant  son  pavé  sur  la  table.  Il  est  en  costume  de  voya- 
geur à  pied. 

Ah  !  voisin,  je  suis  content  de  vous  voir  !  Ouf!  bon?!  quelle 
charge  !  Ça  va  bien  chez  vous?...  Et  Ici?  avez  vous  vu  mon 
monde  ici  ?  Moi,  je  n'ai  encore  vu  que  ma  cuisinière,...  et  je 
ne  sais  pas... 

LE    VOISIN. 

Je  peux  vous  en  dire  autant.  Je  n'ai  vu  qu'elle  ;  mais  je 
sais  que  vos  autres  serviteurs  se  portent  bien. 

DURANDj   à  part. 

Pourquoi  donc  Louise  n'est-elle  pas  ici  quand  j'arrive? 

LE    VOISIN. 

Vous  paraissez  tout  préoccupé  :  que  cherchez-vous  ? 

DURAND. 

Rien.  Si  fait!...  mon  manteau  de  voyage.  Je  le  tenais  tout 
à  l'heure. 

LE    VOISIN. 

Vous  l'avez  sur  les  épaules  ;  ce  qui  est  fort  étrange  par  la 
chaleur  qu'il  fait. 

DURAND. 

Ah  !  tiens  !  c'est  singulier  ! 

LE    VOISIN. 

Vous  êtes  toujours  distrait?  Fi!  c'est  devenu  vulgaire.  Si 
j'étais  savant,  moi,  je  voudrais  me  distinguer  par  une  tenue 
excellente  et  une  continuelle  présence  d'esprit,  afin  de  mon- 
trer aux  gens  que  j'ai  la  tête  assez  forte  pour  porter  mon  sa- 
voir. 

DURAND. 

C'est  ce  que  Louise  me  dit.  Grâce  à  ses  remontrances,  je 
me  tiens  fort  propre,  comme  vous  voyez;  mais  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  égarer  ou  perdre  mes  effets.  Voyons,  cette 
fois,  je  suis  bien  sûr  de  n'avoir  rien  oublié  en  route  ;  tout 
était  dans  mon  sac.  Permettez  que  je  m'en  débarrasse.  Ils 
m'ont  mis  des  courroies  neuves  qui  me  coupent  les  épaules. 
J'ai  été  obligé  deux  ou  trois  fois  de  l'ôter  pour  le  porter  à  la 
main,  (il  cherche  à  se  débarrasser  du  sac  qu'il  n'a  pas.) 
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LE   VOISIN,  riant. 
Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  avoir  sur  le  dos? 

DURAND,     se   lâtant. 

Je  n'ai  rien,  c'est  vrai  !  Je  vous  jure  que  je  croyais  sentir 
les  courroies.  Il  faut  qu'elles  m'aient  blessé  aux  entournures. 

LE    VOISIN. 

Mais  le  sac,  où  est-il  ? 

DURAND. 

Je  viens  de  l'ôter  apparemment  dans  le  vestibule.  Oui,  oui, 
je  me  souviens  :  j'ai  dû  le  mettre  au  portemanteau.  (îi  va 
pour  sortir  et  s'arrête  devant  une  étagère.)  Bon  !  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  La  grauwacke  schisteuse  dans  les  roches  primiti- 
ves!... Cet  imbécile  de  Coqueret  !  Jamais  il  ne  saura  remet- 
tre en  place  un  échantillon  que  son  stupide  plumeau  fait  tom- 
ber !  Ah  !  quelle  rage  d'épousseter  !  Il  est  vrai  que  Louise 
veut  cela,  et  qu'il  faut  bien  s'y  soumettre.  Pourvu  que  tout 
ne  SOit  pas  bouleversé  !  (il  examine  et  range.) 
LE    VOISIN. 

Ah  çà  !  dites  donc,  ami  Durand,  pensez  un  peu  moins  à  vos 
pierres  et  faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Je  suis  venu  pour 
vous  parier  d'autre  chose,  moi. 

DURAND. 

Parlez,  parlez,  mon  cher  ami,  je  suis  tout  à  vous...  Seule- 
ment, attendez...  mon  marteau!  Ah!  il  est  resté  dans  mon 

sac;  mais  je  trouverai  bien  ici...  (il   ouvre  un  tiroir  et  prend  un 

marteau.)  Ah  !  ah!  maître  Jean  Coqueret  se  sera  exercé  en  mon 
absence.  Voilà  un  outil  ébréché,  hors  de  service!...  L'ani- 
mal !...  (il  en  prend  un  autre.) 

LE     VOISIN. 

C'est  votre  faute,  vous  voulez  faire  de  vos  valets  des  mi- 
néralogistes... 

DURAND. 

Mon  cher,  celui-là,  j'aurais  juré  qu'il  avait  des  dispositions 
étonnantes  :  il  a  ce  que  nous  appelons  familièrement  de  l'œil, 
c'est-à-dire  qu'il  a  le  sens  oculaire  admirablement  développé  ; 
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mais,  dès  qu'on  veut  lui  mettre  un  nom  exact  ou  une  saine 
notion  dans  la  cervalle,  c'est  un  idiot  ! 

LE    VOISIN. 

Eh  bien,  cela  devrait  vous  faire  rire  ! 

DURAND. 

Ça  me  fait  rire  quand  je  suis  en  train  de  rire!  Croiriez- 
vous  qu'il  appelle  le  mica  du  nouhat  et  les  encrinites  des  en- 
critoires? 

LE    VOISIN. 

El  Louise,  est-ce  qu'elle  y  mord,  à  tous  vos  noms  barbares? 

DURAND,   avec  feu. 

Louise  !  c'est  un  phénix  d'intelligence,  mon  cher.  Ah  !  si  je 
m'étais  occupé  plus  tôt  de  l'instruire  !  Je  n'y  songeais  pas  : 
pourvu  qu'elle  fût  ma  ménagère,  je  croyais  qu'elle  en  saurait 
toujours  assez  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que  tout  dernièrement 
je  m'avise  de  lui  dire  :  «  Que  ne  sais-tu  pas  un  peu  de  miné- 
ralogie !  tu  ferais  de  l'ordre  dans  mes  matériaux,  que  je  n'ai 
pas  trop  la  patience  de  ranger,  et  que  ce  petit  laquais  me  place 
de  manière  a  représenter  l'image  du  chaos  primitif.  »  Eh 
bien,  mon  cher  ami,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  en  trois 
mois,  Louise,  cette  petite  paysanne  qui  sait  tout  au  plus  lire  et 
écrire  proprement,  s'est  mise  à  étudier  mon  Index  methodi- 
cus,  vous  savez,  l'ouvrage  élémentaire  que  j'ai  publié  l'année 
passée,  et  la  voilà  qui  connaît  les  roches  principales  et  une 
bonne  partie  de  leurs  modifications  aussi  bien  que  vous  et 
moi. 

LE    VOISIN. 

Aussi  bien  que  moi  !  merci.  Je  n'en  sais  et  n'en  veux  pas 
savoir  le  premier  mot.  Pauvre  fille  !  cela  doit  bien  l'ennuyer. 

DURAND. 

L'ennuyer,  elle?...  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
Louise  !  Quel  trésor  de  dévouement,  d'abnégation  !  Pourvu 
qu'elle  se  rende  utile,  elle  est  heureuse,  n'ayant  pas  d'autre 
idée,  pas  d'autre  instinct  que  le  désir  de  servir  et  de  conten- 
ter ceux  qu'elle  aime. 


LE   PAVE  165 

LE    VOISIN. 

Vous  en  parlez  avec  feu. 

DURAND. 

Eh  bien,  pourquoi  donc  pas  ?  Y  entendez-vous  malice  ? 

LE    VOISIN. 

Non.  Je  vous  connais  pour  le  plus  rigide  des  hommes  dans 
vos  principes  et  dans  vos  mœurs  ;  mais  je  me  demande  si, 
l'aimant  à  ce  point,  vous  ne  songez  pas  à  l'épouser» 

DURAND,   riant. 

L'épouser,  moi?  Ah  !  la  bonne  idée  !  Il  n'y  a  que  vous  pour 
avoir  des  idées  pareilles. 

LE     VOISIN. 

A  mon  tour,  je  vous  dirai  :  Pourquoi  donc  pas?  Vous  êtes 
sans  préjugés,  vous  l 

DURAND. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  des  préjugés  ;  mais  je 
sais  que  j'aille  cette  enfant  d'un  sentiment  trop  pur,  trop  pa- 
ternel  pour  jamais  songer  à  imposer  mes  quarante-cinq  ans  à 
sa  verte  jeunesse.  Non,  non,  diable!  à  moi  une  jeune  femme? 
El  le  ridicule,  et  l'avenir,  et  le  catarrhe,  et  le  clabaudage,  et 
la  corruption  inévitable  autour  des  ménages  mal  assortis  ! 
Est-ce  qu'une  fille  d'Eve,  dans  une  pareille  situation,,  peut 
sans  désespoir  rester  fidèle  à  un  vieillard  ?  Non,  vous  dis-je  i 
Laissons  Thérèse  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Ces  escapades  ne 
sont  permises  qu'aux  hommes  de  génie,  lesquels  eux-mêmes 
ne  s'en  trouvent  pas  toujours  fort  bien. 

LE    VOISIN. 

Puisque  vous  êtes  dans  de  si  sages  idées,  je  vois  que  je 
peux  vous  parler  raison.  Une  femme  de  trente-deux  ans  est 
ce  qu'il  vous  faut.  Avez-vous  vu  ma  nièce  à  la  ville  ? 

DURAND,    qui   travaille  soa   pavé. 

Gryphée  arquée  !  trigonie  gibbeuse... 

LE     VOISIN. 

Qui?  ma  nièce?  une  griffée,  une  bossue!  Qu'entendez- 
vous  par  là,  je  vous  prie  ?  Il  n'y  a  ni  griffes  ni  gibbosités  dans 
ma  famille! 


166  THÉÂTRE  DE  NOHANT 

DURAND. 

Eh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  votre  nièce,  mon  cher  !  J'exa- 
mine ce  que  contient  ce  magnifique  bloc  d'oolithe;  c'est  une 
vraie  trov. faille  que  j'ai  ramassée  sur  la  grande  route  au  mo- 
ment où  le  cantonnier  allait  l'employer.  Ce  sont  des  pavés 
de  rebut  qu'ils  brisent  pour  ferrer  la  voie.  En  détruisent-ils, 
ces  malheureux,  des  échantillons  précieux  et  rares  !  Et  pour- 
quoi, je  vous  le  demande  ?  Si  tout  le  monde  avait  le  bon  sens 
de  voyager  à  pied,  comme  je  fais  en  tout  pays  et  en  toute  sai- 
son... 

LE     VOISIN. 

Vous  êtes  allé  à  la  ville  à  pied  et  vous  êtes  revenu  de  même? 

DURAND,    examinant  son    pavé. 

Parbleu!  —  Dix-sept  espèces  de  débris  dans  une  seule 
pierre  !  Et  quand  je  dis  débris,  beaucoup  de  sujets  sont  dans 
un  état  de  conservation  parfaite!  Voici  la  térébratule  épi- 
neuse, la  pholadomya  fidicula,  nerinea  hieroglyphica,  cidaris 
coronata... 

LE    VOISIN. 

Et  patati,  et  patata!...  Mon  ami,  vous  devenez  insupporta- 
ble, et,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  arracher  une  pa- 
role qui  ait  le  sens  commun,...  je  suis  votre  serviteur!  (il 

prend  son  chapeau.) 

DURAND. 

Non,  voisin  !  Allons  donc,  pardonnez-moi  !  Un  moment  de 
patience...  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  m'intrigue...  Est-ce  la 
dent  palatale  d'un  poisson,,  ou  bien...  ? 

LE    VOISIN. 

Tenez,  vous  n'êtes  peut-être  pas  si  distrait  que  vous  en  avez 
l'air!  Vous  faites  la  sourde  oreille  pour  ne  pas  nie  répondre: 
mais  je  vous  dis,  moi,  qu'il  est  temps  de  vous  décider.  Vous 
avez  laissé  faire  des  démarches,  et  j'apprends  de  ma  sœur 
qu'étant  allé  à  la  ville  pour  voir  sa  fille,  vous  avez  tout  sim- 
plement oublié  de  leur  rendre  visite. 

DURAND. 

Eh  bien,  je  n'ai  rien  oublié  du  tout.  Je  n'ai  pu  me  résou- 
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dre,  il  est  vrai,  à  faire  cette  visite  embarrassante;  mais  j'ai  vu 
votre  nièce  à  la  promenade.  Je  l'ai  trouvée  fort  bien,  et, 
comme  le  mariage  est  une  chose  grave  qui  demande  réflexion, 
je  suis  revenu  chez  moi  pour  réfléchir  un  peu. 

LE    VOISIN. 

A  quoi  diable  voulez-vous  réfléchir  ?  Vous  savez  tout  ce 
qui  concerne  cette  jeune  veuve.  Elle  est  de  bonne  famille, 
elle  n'a  pas  d"enfants,  son  âge  est  assorti  au  vôtre;  elle  est 
sage,  belle,  instruite,  aimable.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  son 
compte;  elle  est  au  moins  aussi  aisée  que  vous... 

DURAND. 

Tout  cela  est  vrai,  mon  voisin.  Pourquoi  vous  enflammez- 
vous  ?  Est-ce  que  je  vous  contredis?  Je  vous  dis  que  je  l'ai 
\  aè  !  C'est  une  grande  blonde,  mince,  élégante,  un  peu  mai- 
gre, par  exemple! 

LE     VOISIN. 

Que  diable  me  dites-vous  là? 

DURAND. 

Oui,  oui,  elle  est  un  peu  maigre...  C'est  dommage!...  Et 
très-blonde...  Je  l'eusse  préférée  brune! 

LE     VOISIN. 

Ah  çà  !  voisin,  vous  qui  parlez  du  sens  oculaire,  je  vous 
déclare  que  vous  en  êtes  tout  à  fait  dépourvu.  Élise  est  petite, 
brune  et  d'un  aimable  embonpoint,  comme  on  disait  de  mon 
temps.  C'est  une  autre  que  vous  avez'  regardée;  c'est  son 
amie,  madame  de  Saintos,  que  vous  avez  prise  pour  elle  ! 

DURAND. 

Ah!...  Alors,  votre  nièce  est  cette  brunette  qui  lui  donnait 
le  bras  ?  Oui,  oui,  j'ai  fait  attention  aussi  à  celle-là...  Diantre! 
elle  est  jolie!...  Un  peu  trop  brune  et  un  peu  trop  petite... 
Pourtant  j'y  penserai,  elle  le  mérite...  J'y  pense  !  Donnez-moi 
le  temps  de  m'habituer  à  l'idée  d'une  petite  brune,  moi  qui, 
depuis  trois  jours,  ne  cessais  de  méditer  sur  les  particularités 
physiologiques  d'une  grande  blonde. 

LE    VOISIN. 

Durand,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ma  faconde  penser? 
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Vous  ne  vous  souciez  ni  des  brunes  ni  des  blondes.  Vous 
n'avez  pas  la  moindre  envie  de  vous  marier,  et  vous  vous 
êtes  dépêché  de  revenir  pour  n'avoir  plus  à  y  songer. 

DURAND. 

Non;  je  suis  un  homme  sincère,  et  je  n'ai  fait  aucun  rai- 
sonnement pour  me  dispenser  de  prendre  un  parti.  Je  suis  re- 
venu,... ma  foi,  parce  que  mes  jambes  m'ont  ramené  ici.  Que 
voulez-vous!  l'habitude,  le  besoin  de  travailler,  l'impossibi- 
lité de  rester  oisif,  d'aller  dîner  en  ville,  de  faire  ma  cour... 
Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  moi,  que  diable  !  Je  n'ai  jamais 
tenu  de  propos  galants  à  une  femme,  je  crains  d'être  l'âne  qui 
contrefait  le  petit  chien;  j'ai  senti  qu'on  allait  me  trouver  par- 
faitement ridicule,  et  je  me  suis  dit...  Non,  je  ne  me  suis 
rien  dit.  J'ai  pris  mon  sac  de  voyage,  je  me  suis  mis  à  mar- 
cher, et  me  voilà  arrivé  sans  trop  savoir  pourquoi  ni  com- 
ment. 

LE     VOISIN. 

Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vais  vous  le  dire,  moi  !  Vous  avez 
le  mariage  en  horreur,  et  vous  préférez  rester  vieux  garçon. 
Je  devais  m'attendre  à  cela  de  la  part  d'un  original  de  votre 
étoffe.  Vous  m'avez  fait  faire  un  pas  de  clerc  en  me  priant 
d'écrire  à  ma  sœur... 

DURAND. 

Ah  !  permettez,  je  ne  vous  en  ai  pas  prié  du  tout  ;  c'est 
vous  qui  me  l'avez  offert  en  me  persuadant  que  je  devais  ac- 
cepter. 

LE    VOISIN. 

Vous  n'avez  pas  dit  non! 

DURAND. 

Je  n'ai  pas  dit  oui  ! 

LE    VOISIN. 

Et,  à  présent,  vous  ne  dites  ni  oui  ni  non  ?  Eh  bien,  ma  nièce 
n'est  pas  faite  pour  attendre  votre  bon  plaisir,  entendez- 
vous!...  Elle  ne  manque  pas  de  prétendants,  elle  ne  vous  con- 
naît pas,  et  elle  ne  vous  eût  donné  la  préférence  que  pour 
me  faire  plaisir. 
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DURAND. 

Ohl  en  ce  cas,  voisin,  c'est  pour  le  mieux!  Je  n'ai  pas  de 
scrupule  à  hésiter. 

LE    VOISIN. 

Dispensez-vous  d'hésiter  davantage;  ma  nièce  n'est  pas 
pour  vous.  Je  vais  lui  écrire  sur  l'heure  de  se  décider  pour  un 
autre,  en  lui  demandant  pardon  de  la  sotte  démarche  que  mon 
amitié  pour  vous  m'avait  suggérée. 

DURAND. 

Oh  !  si  vous  vous  fâchez... 

LE     VOISIN. 

Eh  !  pardieu,  oui,  je  me  fâche  !  J'en  ai  le  droit. 

DURAND. 

Non. 

LE    VOISIN. 

Si  fait,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire,  en  vous  quittant, 
que  vous  gâtez  à  plaisir  votre  existence  avec  des  billevesées  ! 
Voilà  un  homme  bien  heureux  et  un  citoyen  bien  utile,  qui 
ne  se  plait  qu'à  remplir  sa  maison  de  pavés  de  rebut  et  de 
coquilles  cassées  !  Je  vous  avertis,  moi,  que  vous  ferez  une 
sotte  fin,  que  vous  deviendrez  un  pédant  ridicule,  un  cœur 
sec  et  frivole,  un  cerveau  romanesque,  un  fantasque  et  un 
Cassandre  !... 

DURAND,   riant. 

Diable  !  voilà  bien  des  maux  à  la  fois. 

LE    VOISIN. 

Oui,  oui,  et  que  vous  tomberez  dans  quelque  déplorable  folie, 
car  l'homme  est  fait  pour  Ta  famille,  pour  la  société,  et  celui 
qui  ne  veut  pas  vivre  comme  les  autres,  celui  qui  n'a  pas  le 
goût  des  choses  raisonnables...  Je  ne  vous  disque  cela,  mon- 
sieur Durand,  je  ne  vous  dis  que  cela,  et  souvenez-vous  de  ce 
que  je  vous  dis!  (n  sort.) 
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SCÈNE  III 

DURAND,  seul. 

En  voilà,  une  kyrielle  !  Faut-il  que  j'aie  de  la  patience! 
Mais  il  faut  bien  endurer  quelque  chose  avec  un  homme  en 
cheveux  blancs,  quand  on  est  plus  jeune  d'une  dizaine  d'an- 
nées et  qu'on  n'en  a  pas,  de  cheveux  blancs.  Ne  dirait-on  pas 
que  c'est  demain  matin  que  je  vais  devenir  cacochyme,  que  je 
dois  me  presser  de  chercher  un  bâton  de  vieillesse  ?  Eh  !  allez 
vous  promener  avec  vos  sermons  !  Avant  do  prendre  un  parti, 
il  faut  bien  au  moins  que  je  consulte  mon  monde,  mes  parents, 
mon  entourage,  Louise  même,  Louise  surtout,  qui  est  néces- 
saire au  repos  et  au  bien-être  de  ma  vie.  Si  elle  craignait 
d'être  rudoyée  par  une  maîtresse  acariâtre  !  Louise  s'est  dé- 
vouée à  moi,  toujours,  en  toute  chose,  jusqu'à  mordre  à  la 
science  pour  m' être  utile.  Quelle  autre  eût  eu  ce  bon  sens  et 
cette  générosité  ?  (Regardant  sa  collection.)  Quand  je  pense  qu'une 
femme  ignorante  et  taquine  pourrait  jeter  tout  cela  par  la  fe- 
nêtre et  me  forcer  à  m'occuper  de  ses  chiffons,  vouloir  me  me- 
ner au  bal  !...  Mais  où  donc  est  Louise?  Elle  est  peut-être 
malade!...  Et  ce  drôle  de  Jean  Coqueret, pourquoi  n'est-il  pas 
là  ?  (Appelant.)  Coqueret!...  Coq... 

SCÈNE  IV 

DURAND,    COQUERET. 

COQUERET,  portant  sur  ses  épaules  le  sac  de    M.   Durand. 
Voilà,  monsieur  !  Bonjour  donc,  monsieur  !  Monsieur  est 
revenu  ? 

DURAND. 

Apparemment...  Bonjour,  mon  garçon.  Où  est  Louise  ? 

COQUERET. 

Très-bien,  monsieur.  Et  vous-même  ? 
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DU  RAM). 

Je  te  parle  de  Louise  ! 

COQUERET. 

En  vous  remerciant,  monsieur!  Et  vous  pareillement? 

DURAND. 

Quand  tu  auras  fini  tes  salamalecs,  tu  me  répondras  peut- 
être.  Je  te  demande  où  est  Louise. 

COQUERET,    a'gitd. 

Monsieur  est  bien  bon.  Louise  est...  Je  ne  sais  pas,  mon- 
sieur, où  elle  est,  la  Louise;  mais  je  peux  bien  dire  à  mon- 
sieur qu'elle  et  moi,  on  est  comme  frère  et  sœur,  ni  plus  ni 
moins  ! 

DURAND. 

Tiens,  je  l'espère  bien  !  (a  pari.)  Est-ce  qu'il  y  entendrait 
malice  ?  Non,  il  est  trop  simple.  (Haut.)  Ah  eà  !  trouve-moi  mon 
sac,  qui  doit  être  quelque  part  par  là. 

COQUERET,   qui  a  posé  le  sac  sur  la  table. 

Le  v'ià,  monsieur,  je  l'ai  trouvé  !    . 

DURAND. 

Je  l'avais  donc  perdu  ? 

COQUERET. 

Oh  !  monsieur  ne  l'avait  pas  perdu  ;  il  l'avait  laissé  au  bord 
de  la  route,  sur  un  tas  de  pierres.  Je  m'en  revenais  du  pré, 
où  j'avais  été  conduire  la  vache  avec  Louise. 

DURAND. 

Alors,  Louise  est  restée  dans  le  pré?  Pourquoi  disais-tu  que 
tu  ne  savais  pas  où  elle  était  ? 

COQUERET. 

Moi,  j'ai  dit  ça?  " 

DURAND. 

Oui,  tu  l'as  dit. 

COQUERET. 

C'est  étonnant,  cela,  monsieur.  Je  croyais  bien  avoir  dit  : 
«  Elle  est  avec  sa  vache.  » 
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DURAND. 

Et  pourquoi  s'occupe-t-elle  encore  des  vaches  ?  Je  l'en  avais 
dispensée. 

COQUERET. 

Oh!  monsieur,  elle  ne  veut  pas  faire  la  demoiselle  !  Elle 
aime  tant  les  bêtes  ! 

DURAND. 

Enfin  pourquoi  m'as-tu  dit  :  Je  ne  sais  pas? 

COQUERET. 

J'ai  cru  que  monsieur  me  demandait  où  était  la  cuisinière. 

DURAND. 

Allons,  tu  seras  toujours  aussi  fou,  aussi  distrait  !  Une  vraie 
tête  de  linotte  ! 

COQUERET. 

Oh  !  non,  monsieur  !  Depuis  huit  jours  que  monsieur  s'est 
absenté,  je  ne  suis  plus  de  moitié  si  bête! 

DURAND. 

C'est-à-dire  que  c'est  moi  qui  te  rendais  bête? 

COQUERET. 

Oh!  non,  monsieur,  toute  la  fente  était  à  moi  !  Mais,  depuis 
que  Louise  a  entrepris  mon  éducation... 

DURAND. 

Ah  !  Louise  a  entrepris...? 

COQUERET. 

Oui,  monsieur.  Elle  m'a  dit  comme  ça  :  «  Vois-tu  Jean,  tu 
impatientes  notre  maître  avec  ta  bêtise  ;  faut  te  forcer  l'esprit 
pour  lui  complaire,  faut  apprendre  !  Moi,  j'ai  appris  à  seule 
fin  de  t'enseigner,  et  je  vais  t'enseigner  bien  vite,  du  temps 
que  monsieur  n'y  est  pas.  » 

DURAND. 

Alors,...  selon  toi,  elle  ne  s'est  donné  la  peine  d'apprendre 
qu'à  ton  intention  ? 

COQUERET. 

Oui,  monsieur,  c'est  comme  je  vous  le  dis. 

DURAND,  avec  dépit. 
Elle  est,  ma  foi,  bien  bonne  ! 


LE  PAVE  173 

COQUERET. 

Oh!  oui,  monsieur,  elle  est  diantrement  bonne,  c'est  la  \ é- 
rité  ! 
DURAND,  à  part,   (il  prend  son  marteau  et  travaille  sa  pierre  avec 
humeur.) 

Et  moi  qui  attribuais  ce  beau  zèle  à  son  dévouement  pour 
moi  !...  Mais  c'est  pour  l'encourager,  ce  qu'elle  lui  a  dit  là... 
Au  fond,  elle  ne  songeait  qu'à  le  rendre  moins  impatientant 
pour  moi;  cotait  encore  une  manière  de  me  servir.  Excel- 
lente fille  !  (Haut.)  Voyons,  que  t'a-t-elle  appris,  mademoiselle 
Louise  '? 

COQUERET. 

La  Louise?  Elle  m'a  commencé  par  le  commencement,  par 
les... 

DURAND. 


Par  les  granités? 
Oui,  monsieur. 


COQUERET. 


DURAND. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  le  granit? 

COQUERET. 

Ce  que  c'est?  ce  que  c'est?  C'est  ce  qu  on  p.ace  au  commen- 
cement des  livres  et  au  numéro  4  sur  les  rayons.  C'est  les 
montagnes  du  côté  de  Saint-Pierre. 

DURAND. 

Bien  !  Après  ?  Cela  se  compose  de...  ? 

COQUERET. 

Ça  se  compose  de,...  ça  se  compose  de...  trois  choses, 
qui  sont  le...  trois  choses  qui  sont  le...  le...   (n  prend  divers 

échantillons  et  les  montre  à  Durand.) 

DURAND. 

Allons  !  tu  ne  sais  pas  les  noms,  tu  ne  les  apprendras  ja- 
mais; mais  l'œil  et  la  mémoire  du  fait  y  sont  toujours.  Il 
faillirait  au  moins  avoir  une  idée  de  l'histoire  du  globe...  D'où 
est  sorti  le  granit,  au  commencement  des  choses  ? 

10. 
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<:o<>  L'ERIC  T. 
Oh! je  sais,  monsieur.  Ça  est  sorti  de  l'eau,  ou  du  l'eu,   ou 
de  l'air,  c'est  comme  vous  voudrez. 

DURAND. 

Gomment  !  c'est  comme  je  voudrai  ? 

COQUERET. 

La  Louise  m'a  dit  :  «  Monsieur  n'est  pas  sûr,  mais  il  aime 
mieux  que  ça  soit  sorti  du  feu,  et  ce  sera  ce  que  monsieui  dé- 
ciiiera.  » 

DURAND,   à  part. 

On  dirait  qu'à  eux  deux,  ils  se  sont  moqués  rie  moi  !  Au  fait, 
je  n'ai  là-dessus  que  des  hypothèses  !  (Rêvant  eu  regardant  le 
granit  que  Coqucret  lui  a  apporté.)  Qui  résoudra  à  coup  sur  le  pre- 
mier des  problèmes? Qui  a  présidé  au  spectacle  de  ces  éton- 
nantes formations?  0  granit  !  la  plus  vulgaire  et  la  plus  mys- 
térieuse des  pierres!  tu  es  la  clef  qui  ouvre  tout,  sauf  le  point 
de  départ!  Derrière  toi,  il  n'y  a  de  prouvé  que  la  fantaisie 
de  nos  systèmes!  Tues  le  poëme  fabuleux  (Louise  entre 
nos  rêveries,  le  témoin  impénétrable  des  jours  qui  ne  sont 
plus,  le... 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LOUISE. 

LOUISE,  qui  a  interrogé  Coqueret  du  regard  en  entrant,  et  à  qui  celui- 
ci  a  fait  signe  que  leur  maitre  était  dans  les  espaces.  De  la  pari  de 
Coqueret,  cet  avertissement  n'a  rien  d'ironique,  il  est,  au  contraire, 
respectueux  et  admiratif. 

Bonjour,  monsieur... 

DURAND,  tressaillant  et  quittant  son  pavé. 
Ah!  bonjour,  ma  Louise!  bonjour,  ma  bonne  fille!  (il  l'em- 
brasse au  front,   presque  respectueusement.)  Es-tu  un  peu  contente 

de  me  revoir  ? 

LOUISE. 

Ohl  oui,  monsieur,  bien  contente. 
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COQ  LE  n  ET,    bas.   à  Louise. 

Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  l'embrasses  pas,  toi?  Embrasse- 
le  donc  ! 

loiise,  bas. 
Non! 

DURAND,  à  floqueret. 
Pourquoi  lui  parles-tu  tout  bas?  (A  Louise.)  Qu'est-ce  qu'il 
te  disait? 

LOUISE. 

Rien,  monsieur,  des  bêtises  ! 

COQUE  RET. 

Ah!  non,  monsieur,  c'était  pas  des  bêtises!  Je  lui  disais 
d'embrasser  monsieur.  C'était  pour  faire  plaisir  à  monsieur  ! 
Vrai  ! 

DURAND,   nu   peu  ému. 

n  !  elle  a  raison  d'être  plus  réservée,  plus  sérieuse  dans 
ses  manières,  à  présent  qu'elle  est  grande. 

COQUERET. 

C'est  donc  ça  qu'elle  ne  veuf  plus  que  je  l'embrasse,  moi? 
Mais,  avec  monsieur,  qui  est  âgé,  c'est  pas  la  même  chose. 

DURAND. 

Agé...  âgé!... 

LOUISE. 

Voyons,  monsieur,  mettez-vous  donc  à  votre  aise  !  (a  Coque- 
let. Va  lui  chercher  sa  veste  et  ses  pantoufles.  (Coquerct  sort  en 
courant  par  la  porte  de  droite,  qui  conduit  a  la  chambre  de  M-  Durand-) 

SCÈNE  VI 

DURAND,  LOUISE. 

LOUISE. 
Si  vous  êtes  venu  de  la  ville  à  pied,  vous  devez  être  las! 

DURAND. 

Las,  moi  ?  Ah  çà!  M.  Coqueret.  ton  élève,  t'a  donc  persuadé 
que  je  suis  bien  vieux  ? 
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DURAND,   vivement. 

[N'est-ce  pas?  Figure-toi  qu'il  y  a  là  une  dent  fossile...  Je. 
m'imagine  qu'il  y  aura  une  mâchoire  entière,  et  que  ce  pour- 
rait bien  être  le...  Mais  tu  ne  m'écoutes  pas,  tu  parais  souf- 
frante ! 

LOUISE. 

Non,  monsieur. 

DURAND,   regardant   le    pavé. 

Si  c'était  ce  que  je  pense,...  ce  serait  une  rareté...  Mais 
tu  es  triste,  et  cela  m'ôte  la  joie  du  cœur.  Tu  travailles  trop, 
je  parie! 

LOUISE. 

Moi?  I!  me  semble,  au  contraire,  que  je  ne  fais  rien  pour 
vous  payer  de  vos  bontés.  Après  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi,  m'élever,  m'instruire,  me  traiter  toujours  si  doucement, 
avoir  recueilli  et  soigné  ma  pauvre  mère  jusqu'à  son  dernier 
jour...  Ça,  voyez-vous,  une  pauvre  femme  que  tout  le  monde 
repoussait  et  que  vous  m'avez  appris  à  aimer  et  à  respecter 
malgré  tout  le  monde...  Après  une  chose  comme  ça,  si  je 
n'avais  pas  bonne  en\  ie  de  vous  servir  et  de  vous  soigner 
quand  vous  serez  comme  elle  vieux  et  infirme... 

DURAND. 

Moi? Je  ne  serai  jamais  infirme.  Avec  la  vie  active  et  sage 
que  je  mène... 

LOUISE. 

Tant  mieux  !  Mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  besoin  de 
moi  :  vous  verriez  si  je  me  souviens  ! 

DURAND. 

Toi  !  tu  es  un  ange,  et  je  suis  loin  d'avoir  fait  pour  toi  ce 
que  j'aurais  dû  faire.  Je  t'ai  vraiment  négligée  jusqu'à  pré- 
sent. Je  ne  voyais  pas  combien  tu  es  intelligente.  Je  te  trai- 
tais comme  une  paysanne  ordinaire.  Je  te  tenais  à  distance, 
derrière  la  porte  pour  ainsi  dire,  me  persuadant  que  c'était 
assez  de  t'assurer  le  bien-être  matériel,  ne  devinant  pas  que 
ton  esprit  avait  besoin  de  culture  et  qu'un  jour  je  pourrais 
causer  avec  toi  comme  avec  une  amie.  Oui,  oui,  je  mérite  des 
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reproches.  J'ai  été  absorbé  par  mes  livres,  et  il  n'y  a  pas  plus 
de  deux  ou  trois  mois  que  j'ai  commencé  à  t'apprécier,  à 
l'écouter,  à  te  regarder  ! 

LOUISE,   à  part. 

Ah  !  comme  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  rester  derrière  la  porte  ! 

DURAND. 

Pourquoi  rêves-tu  quand  je  te  parle?  Ne  vois-tu  pas  que 
j'ai  à  cœur  de  réparer  ma  négligence  ?  Ne  te  dois-je  pas  cela? 
Ne  m'as-tu  pas  fait  un  bien  immense?  Tu  m'as  ouvert  le  cœur 
à  l'amitié,  à  un  sentiment  plus  doux  encore,  que  sans  toi  je 
n'aurais  jamais  connu,  le  sentiment  paternel!  C'est  vrai,  cela. 
Vieux  piocheur,  je  me  serais  desséché,  pétrifié  avec  mes 
cailloux,  n'est-ce  pas?  Je  serais  devenu  sombre,  hypocon- 
driaque, insupportable  !  Ça  commençait.  J'avais  des  moments 
d'humeur,  même  avec  toi.  Tu  dis  que  j'ai  toujours  été  bon  ! 
Tu  oublies  que  bien  souvent  je  t'ai  traitée  de  niaise  et 
d'étourdie;  mais  ça  ne  m'arrivera  plus,  va,  je  t'en  réponds! 
LOUISE,  à  part. 

Hélas  1  tant  pis. 

DURAND. 

Non  non  !...je  n'aurai  plus  la  folie,...  je  n'aurai  même  plus 
la  pensée  de  te  faire  pleurer,  pauvre  enfant  !  J'ai  ouvert  les 
yeux.  J'ai  reconnu...  Oui,  je  pensais  à  cela  tantôt  en  reve- 
nant ici. 

LOUISE. 

Vous  pensiez  trop.  Vous  avez  laissé  votre  sac  de  voyage  au 
beau  milieu  de  la  route  ! 

DURAND. 

Méchante,  tu  me  grondes.  Que  veux-tu  !  je  pensais  à  toi. 
Je  me  disais  :  «  Une  femme  douce,  instruite  et  charmante  est 
un  trésor  dans  une  maison,  un  rayon  de  soleil  dans  la  vie  d  un 
pauvre  ermite!...  Qu'ai-je  besoin  d'aller  chercher  une  com- 
pagne à  la  ville,  quand  tout  près  de  moi...  ?  » 

LOUISE. 

Ah  !  vous  aviez  l'idée  de  vous  marier  ?  Votre  voisin  me 
l'avait  dit.  Eh  bien,  est-ce  que  vous  y  renoncez? 
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DURAND. 

Oui,  oui,  sois  tranquille  !  Personne  autre  que  toi  ne  com- 
mandera ici  ! 

LOUISE. 

Mais,  monsieur,  au  contraire,  je... 

DURAND. 

Sois  tranquille,  je  te  dis  ÎMais  je  crois  que  j'ai  faim,  Louise; 
je  ne  sais  pas  si  j'ai  déjeuné  ce  matin.  Je  me  sens  la  poitrine 
tout  en  feu... 

LOUISE. 

Je  parie  que  vous  n'y  avez  pas  songé  !  Votre  repas  vous  at- 
tend. Allez  donc,  monsieur,  allez  donc  vite. 

DURAND. 

Mais...  tu  vas  venir,  n'est-ce  pas?  Je  n'entends  plus  que 
tu  me  passes  mon  assiette,  c'est  l'affaire  de  M.  Coqueret.  Tu 
causeras  avec  moi,  tu  me  parleras  de  tes  poules,  de  ton  che- 
vreau. Il  va  bien,  ton  petit  chevreau? 

LOUISE. 

Oui,  oui,  monsieur,  allez  ! 

DURAND. 

Ah  !  ma  foi,  j'ai  le  cœur  content  d'être  revenu,  de  revoir 
ma  maison,  mon  jardin,  et  toi  surtout  !  Au  revoir,  Louisette  ! 

(il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VII 

LOUISE,  seule. 

Y  a-t-il  sur  la  terre  un  meilleur  homme,  un  plus  doux 
maître  que  celui-là?  Non,  il  n'y  en  a  pas,  et  plus  il  me 
gâte,  plus  j'ai  de  crainte  et  de  souci  !  Le  bon  Dieu  sait  pour- 
tant que  ça  n'est  pas  de  ma  faute,  ce  qui  arrive  !  Jamais  je 
n'aurais  pensé... 
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SCÈNE  VIII 

LOUISE,    COQUERET. 
LOUISE. 

Il  est  tomps  d'arriver  ! 

COQUERET,   qui  apporte  [la  veste  et  les  pantoufles. 

Ne  me  gronde  pas,  Louise  !  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  ne 
pouvais  pas  trouver  les  pantoufles,  je  n'en  trouvais  qu'une. 
C'est  les  rats  qui  avaient  promené  l'autre  jusque  sous  le  lit. 
Dame,  c'est  la  faute  à  monsieur!  Il  ne  veut  pas  souffrir  de 
chats  dans  la  maison  depuis  ce  gros  matou  qui  t'avait  mis  le 
bras  tout  en  sang,  mèmement  que  monsieur  en  était  sens  des- 
sus dessous,  et  que... 

LOUISE. 

Cours  donc  le  servir,  bavard  !  Il  est  en  train  de  déjeuner  ! 
M'entends-tu  ?  A  qui  est-ce  que  je  parle? 

COQUERET. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  je  fais?  J'y  cours  !  Mais  écoute  un 
mot,  Louise  !  T'as  pas  voulu  écouter  dans  le  pré  ce  que  je 
voulais  e  dire.  Tu  m'as  renvoyé  très-durement,  faut  m  enten- 
dre ici 

LOUISE. 

Non   nous  n'avons  pas  le  temps. 

COQUERET. 

C'est  le  temps  qu'il  faut  prendre;  monsieur  vient  d'arriver, 
il  est  de  bonne  humeur,  je  vais  lui  dire  ça  tout  chaud. 

LOUISE. 

Comment?  Quoi?  Qu'est-ce  que  tu  veux  lui  dire? 

COQUERET. 

Je  lui  dirai  que  je  t'aime,  que  je  suis  affolé  de  toi,  que  j'en 
deviens  imbécile!... 

LOUISE 

Oui!  essaye  de  lui  dire  ça,  si  tu  veux  qu'il  t'envoie  prome- 
ner ! 
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COQUERET. 

Ça  ne  fait  rien,  ça  sera  dit,  et,  si  tu  veux  dire  comme  moi... 

LOUISE. 

En  voilà  assez.  Je  t'ai  dit  que  ça  ne  se  pouvait  pas,  que  je 
ne  me  voulais  point  marier  de  si  tôt,  et  qu'il  n'y  fallait  point 
du  tout  penser.  Ne  me  parle  donc  plus  de  ça, je  te  le  défends! 

(Ccqucrct,  qui  a  mis  la  veste  et  les  pantoufles  sur  une  chaise,  s'assied 
dessus  avec  désespoir  et  se  met  à  pleurer,  la  tête  clans  ses  mains.  Louise  le 
regarde  un  instant,  se  détourne  et  se  caclio  pour  pleurer  aussi.  Louise  es- 
suie ses  yeux.)  Monsieur  sonne  ;  allons  !  va  ! 

COQUERET. 

Non,  je  ne  veus  plus  servir,  je  me  veux  faire  mourir  1 

LOUISE. 

Allons  !  es-tu  fou  ?  Veux-tu  faire  attendre  monsieur? 

COQUERET. 

Il  y  a  dix  ans  que  jo  l'attends  tous  les  jours,  il  peut  bien 
m'attendre  une  fois! 

LOUISE. 

Tu  veux  me  faire  de  la  peine  ? 

COQUERET. 

Je  peux  bien  t'en  faire,  je  ne  t'en  ferai  jamais  autant  comme 
tu  m'en  fais  !  , 

LOUISE,   sévère. 

Alors,  tu  n'as  plus  d'amitié  pour  moi?  c'est  fini? 

COQUERET. 

Pourquoi  est-ce  que  j'aurais  de  l'amitié  pour  quelqu'un  qui 
me  déteste? 

LOUISE. 

Tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses.  Nous  avons  été  élevés  en- 
semble, et  tu  sais  que  je  t'aime  beaucoup;  niais  je  ne  peux 
pas  t'épouser.  Ça  ne  dépend  pas  de  ma  volonté...  Allons!... 

COQUERET. 

Tu  mens!  lu  n'as  plus  ni  mère,  ni  parents,  ni  rien  !  tu  ne 
dépends  que  de  la  volonté  de  monsieur,  qui  fait  tout  ce  que  tu 
souhaites,  et  si...  (Ob  sonne  encore.) 

44 
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LOUISE. 

Allons,  tu  ne  veux  pas  obéir  ?  J'y  vais,  moi  !  (Elle  sort.) 

SCÈNE  IX 

COQUERET,  seul. 

C'est  comme  ça  ?  Elle  ne  m'aime  point  ?  C'est  donc  qu'elle 
en  aime  mieux  un  autre  ?  Quel  autre  ?  Elle  n'en  connaît  guère 
d'autres  que  moi  ;  elle  ne  sort  point,  je  ne  la  quitte  point,  je 
suis  bien  sûr  que  personne  ne  lui  en  conte  !  Alors,  c'est  que  je 
lui  déplais,  je  suis  trcp  sot  pour  elle  !  Ah  !  si  je  m'écoutais... 

(il  prend  le  marteau   de  M.   Durand.)  Je  me  casserais...  (menaçant 

les  collections)  tout  ce  qu'il  y  a  ici  !  Oh  !  oui-da  !  non  !  ça  ferait 
trop  de  chagrin  à  monsieur  !  et,  si  je  me  fendais  la  tète,  ça  le 
contrarierait  ;  un  si  brave  homme  !  En  voilà  un  homme  !  C'est 
bien  fait.  Il  serait  dans  le  cas  de  me  pleurer,  et,  s'il  savait  la 
peine  que  j'ai,  il  commanderait  à  Louise  de  m'aimer.  Eh 
bien  !...  ma  foi,  c'est  ça!  Je  vais  lui  dire  la  chose  comme  elle 
est.  Boni  le  v'ià  !  je  vais  lui  dire,...  et  tout  de  suite...  Ah  bien, 
oui,  mais...  j'ose  pas! 

SCÈNE  X 

DURAND,   COQUERET. 

DURAND,  à  la  cantonade. 
Non,  non,  ma  fille,  je  ne  veux  pas  manger  davantage,  ce 
n'est  pas  mon  heure...  Envoie- moi  le  café  ici.  (Haut,  àCoqueret.) 
Ah  !  tu -es  la,  toi  ?  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  quand  je  sonne, 
au  lieu  d'envoyer  Louise  à  ta  place  ?  C'est  elle  qui  prend  toute 
la  peine  1 

COQUERET. 

Oh  !  nton  Dieu  !  Louise  et  moi,  c'est  bien  la  même  chose, 
monsieur;  là  peine  de  l'un,  c'est  la  peine  de  l'autre,  et... 

DURAND. 

Hein  ?  Comment  l'entends-tu  ? 
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COQu'ERET. 

Je  l'entends,...  je  l'entends  que  monsieur  m'excusera: 
j'étais  indisposé. 

DURAND,   qui  dte  ses  guêtres  et  met  ses  pantoufles. 

Ah  !  monsieur  était  indisposé?  Louise  ne  m'a  pas  dit  cela. 

COQUERET. 

C  est  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  monsieur. 

DURAND,   souriant. 

Tu  crois  donc  que  je  t'aime  bien  tendrement  ? 

COQUERET. 

Je  sais  que  monsieur  m'aime  beaucoup,  parce  qu'il  sait  que 
je  l'aime  encore  plus  que  beaucoup,  et,  comme  monsieur  a  un 
bon  cœur... 

DURAND,  qui  a  endossé  sa  veste. 
Allons!  si  tu  le  prends  comme  ça,  tu  n'as  pas  tort  de  comp- 
ter là-dessus.  Tu  es  insupportable,  et  pourtant  tu  es  un  bon 
garçon  !  Qu'est-ce  que  tu  as?  Voyons,  la  migraine? 

COQUERET. 

Non.  monsieur. 

DURAND. 

Une  courbature?  un  refroidissement  ? 

COQUERET. 

Non,  monsieur. 

DURAND. 

Eh  bien,  quoi,  alors? 

COQUERET. 

Je  ne  sais  pas. 

DURAND,   impatienté. 

Où  as-tu  mal  ? 

coqueret,  intimidé' 
Nulle  part,  monsieur.  Ça  \a  mieux,  ça  se  passe. 

D  L  Et  A  N  »  . 

Enfin  que  sentais-tu  tout  à  l'heure  ?  Pàrlerte-tu?  Te  mo- 
ques-tu de  moi  ? 

COQUERET. 

Oh  !  monsieur,  par  exemple  ! 
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DURAND. 

Tiens,  sais-tu?  tu  as  le  cerveau  fêlé,  voilà  ta  maladie. 

COQUERET. 

Oui,  monsieur,  justement  ;  c'est  ça. 

DURAND. 

Tâche  de  guérir,  ou  tu  ne  seras  plus  bon  à  rien.  Allons,  va 
me  chercher  mon  café...  et  mon  journal  ;  dépêche-toi! 

COQUERET,  à  part. 

Je  n'oserai  jamais!...  Faut  que  je  trouve  une  idée!  (il  sort.) 

SCÈNE  XI 

DURAND,  seul. 

On  se  donne  bien  de  la  peine  pour  trouver  le  bonheur,  on 
le  cherche  toujours  où  il  n'est  pas.  Ah!  les  philosophes  ont 
très-bien  qualîfié  nos  vaines  convoitises  en  les  appelant 
l'amour  des  faux  biens  !  C'est  très-profond,  ce  mot  si  vul- 
gaire !  Certes,  il  y  a  quelque  chose  de  menteur  et  de  factice 
dans  les  satisfactions  que  donnent  la  fortune,  l'ambition,  la 
vanité.  Quel  besoin  l'homme  sage  et  bien  portant  a-t-il  de  ce 
luxe  énervant  des  villes,  de  ces  spectacles  frivoles,  de  ces 
amours  où  le  cœur  n'est  pour  rien  ?  La  plus  simple  fleur  des 
champs... 

SCÈNE  XII 

DURAND,  COQUERET. 

COQUERET. 

Monsieur,  voilà  votre  café  avec  une  lettre  pour  vous.  (Pen- 
dant que  Durand  ouvre  la   lettre,  à  part.)  J'ai  trouvé  mon  idée,  et 

elle  est  fameuse,  celle-là  !  Si  ça  ne  réussit  pas,  ma  foi  !  j'aurai 
du  malheur  !  (Il  s'éloigne  un  peu.) 

DURAND,  à  part,  ouvrant  la  lettre. 

Ah  !  c'est  de  mon  voisin  !  Est-ce  un  cartel  qu'il  m'envoie, 
ce  vieillard  terrible  ?  (Lisant.)  «  Je  devrais  n'avoir  jamais  au- 
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run  rapport  avec  vous  ;  mais,  en  ce  moment,  j'ai  la  main 
forcée.  Des  personnes  qui  désirent  vous  connaître  et  qui 
\iennent  de  descendre  chez  moi  veulent  absolument  que  je 
vous  invite  à  diner.  Comme  c'est  la  seule  occasion  qui  vous 
reste  de  réparer  vos  torts,  je  compte  que  vous  ne  me  refu- 
serez pas.  Je  vous  attends  à  six  heures.  »  Ah  !  que  le  diable 
les  emporte,  ces  personnes-là!  Que  faire?  Je  ne  peux  pour- 
tant pas  me  brouiller  avec  ce  brave  voisin... 

COQUERET. 

Monsieur,  on  attend  la  réponse. 

DURAND,  avec  dépit. 
Dis  que  j'irai. 

COQUERET,  à  la  fenêtre,  criant. 
Monsieur  ira.  (Revenant,  à  part.)  Il  faut  que  je  me  dépèche 
de  lui  parler,  puisqu'il  va  sortir.  (Haut.)  Monsieur...  (a  part.)  Il 
ne  m'écoute  pas,  il  lit  dans  son  journal.  (Haut.) Monsieur,  vous 
êtes  un  bon  maître...  un  homme  d'esprit...  un  grand  savant... 
(A  part.)  Il  ne  m'entend  pas  du  tout!  Je  vais  me  plaindre  un 

peu.  (il  fait  de  grands  soupirs.) 

DURAND. 

Eh  bien,  qu'est-ce?  Tu  as  mal  aux  dents? 

COQUERET. 

Non,  monsieur,  c'est  dans  le  cœur. 

DURAND. 

Bah  !  c'est  la  croissance. 

COQUERET. 

Non,  monsieur.  Monsieur  me  prend  toujours  pour  un  en- 
fant; j'ai  vingt-deux  ans  et  demi  passés. 

DURAND. 

Tiens  !  c'est  possible  au  fait.  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  tu  sens 
au  cœur  ?  des  élancements  ? 

COQUERET. 

Oui,  monsieur,  ça  me  pique,  ça  me  brûle  et  ça  me  poi- 
gnarde ! 

DURAND. 

Il  y  a  quelque  temps  que  tu  éprouves  cela? 
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COQUERET. 

Il  y  a  déjà  quelque  temps,  oui,  monsieur* 

DURAND. 

C'est  quand  tu  te  fatigues? 

COQUERET. 

Non,  monsieur,  c'est  quand  je  pense  à  la  Louise. 

DURAND,    tressaillant. 

Ah  !  oui-da!  vous  vous  permettez  d'aimer  Louise,  monsieur 
le  drôle? 

COQUERET. 

Bon!  il  a  deviné  ça  tout  de  suite,  ça  va  bien  ! 

DURAXD,  tremblant  de  colère. 
Répondez,  faquin  !  Vous... 

COQUERET,  effrayé. 
C'est  pas  moi,  monsieur,  c'est  elle. 

DURAXD. 

Comment,  c'est-elle?  Qu'osez-vous  dire  là! 
COQUERET,  se  tenant  la  tête. 

Oui,  monsieur,  c'est  elle  qui  a  idée  de  m'épouser.  Moi,  je 
ne  m'en  souciais  déjà  pas  tant.  Je  lui  disais  :  «  Nous  sommes 
trop  jeunes  ;  »  mais  elle  a  dit  comme  ça  :  «  Nous  sommes  en 
bon  âge,  moi  dix-sept  ans,  toi  vingt-trois;  c'est  ce  qu'il 
faut.  »  Mais,  moi,  j'allais  toujours  disant  :  «  C'est  trop  tôt, 
Louise,  c'est  trop  tôt!  «Pour  lors,  monsieur,  elle  est  tombée 
dans  un  chagrin  que,  tout  le  temps  que  vous  avez  été  absent, 
elle  n'a  fait  que  geindre  et  pleurer,  si  bien  que  je  me  suis 
laissé  attendrir  et  que  la  pitié  m'a  rendu  triste  et  malade, 
et  que  j'ai  consenti  à  vous  en  parler,  monsieur,  pour  lui 
faire  plaisir,  à  cette  pauvre  fille  ;  car,  pour  elle,  jamais  elle 
n'oserait  vous  dire  combien  elle  m'aime,  mômement  que,  si 
t,  ous  la  questionnez,  elle  est  dans  le  cas  de  vous  répondre 
que  j'ai  pris  ça  sous  mon  bonnet  ;  mais  faut  croire  ce  que  je 
vous  dis  et  pas  ce  qu'elle  vous  dira,  et,  comme  je  vois  bien 
qu'elle  en  mourra,  me  voilà  dans  l'idée  de  l'épouser,  et  je 
viens  vous  le  dire  comme  au  meilleur  de  mes  amis,  à  seule 
fin  que  vous  lui  commandiez  le  mariage,  et,  comme  elle  vous 
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est  obéissante,  aussitôt  que  vous  aurez  dit  :  Il  faut!  elle  sera 
décidée,  et  vous  aurez  fait  son  bonheur.  Voilà  ce  que  c'est, 
monsieur  :  pardonnez-moi  si  j'ai  dit  quelque  bêtise. 

DURAND,  après  un  moment  de  silence,  d'une  voix  altérée. 
Sortez  !    (Coqueret,   stupéfait,  hésite.  Durand,  hors  de   lui.)  Sortez 
donc  '  (Coqueret  sort  tout  penaud.) 


SCENE  XIII 

DURAND,  seul. 

C'est  impossible  !  Louise  !...  oh  !  Louise!...  aimer  ce  gar- 
çon-là? Non,  il  est  fou  !  Je  le  chasserai,  je  chasserai  Louise 
s'il  est  M'ai  que...  je  la  tuerai  !  (silence.)  Mais  qu'est-ce  que  j'ai 
donc,  moi'?  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  Cela  me  fait...  cela 
me  fait  qu'elle  est  en  quelque  sorte  ma  fille  adoptive,  et  que 
la  fille  de  mon  cœur  et  de  mon  intelligence  ne  peut  pas  se 
mésallier  de  la  sorte!  Quoi!  descendre  des  hauteurs  où  ma 
tendresse  et  mon  admiration  l'avaient  placée  pour  tomber  dans 
les  bras  d'un  rustre  !...  Ah  !  les  femmes  !  On  me  l'avait  bien 
dit  que  c'étaient  les  derniers  êtres  de  la  création!  Et  moi  qui 
fanais  d'elle  un  ange,  une  sainte!  Voilà  comme  les  savants 
n'entendent  rien,  mais  rien,  à  la  vie  réelle...  Mais  non,  non  ! 
cent  fois  non  !  Cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être.  Il  faut 
que  je  lui  parle,  là,  tout  de  suite,  que  je  l'interroge  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  et  que  je  la  foule  aux  pieds  si  elle  avoue...  Mais 
qu'est-ce  (pie  j'ai  donc?  Je  n'ai  jamais  ressenti  une  pareille, 
colère!  C'est  une  colère  fondée,  oui,  très-fondée,  très-raison- 
nable. Une  colère  raisonnable?...  Non,  la  colère  ne  Pesl 
jamais.  Je  veux  me  calmer,  je  veux  prendre  l'air,  marcher, 
respirer;  oui,  je  veux  chasser  un  peu,  pour  me  remettre. 
(n  prend  son  fusil.)  Après  quoi..,  de  sang-froid,  avec  calme... 

Sortons  !  je  me  sens  très-mal  !  (Il  croit  sortir,  fait  le  tour  de  la 
chambre  et  tombe  accablé  devant  son  bureau,  la  tête  dans  ses  mains,  son 
fusil  près  de  lui.) 
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SCÈNE  XIV 

LOUISE,  DURAND. 

LOUISE. 
Monsieur...  puisque  vous  dinez  dehors,  je  crois  qu'il  serait 
temps  de  VOUS  habiller.  (Durand  lui  fait  signe  de  ne  pas  le  déranger.) 

Ah  !  il  travaille,  il  travaille  à  réfléchir.  Pauvre  maître  !  il 
souffre  peut-être...  Non,  il  ne  se  rend  pas  compte  ;...  mais  je 
vois  le  danger,  moi,  et  je  ne  sais  plus  comment  me  con- 
duire... S'il  m'aime,  c'est  qu'il  est  décidé  à  m'épouser.  Quel 
malheur  pour  moi!  J'en  mourrai  de  chagrin!...  Car  de 
lui  dire  non  après  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi,  ça  n'est 
pas  possible.  Je  serais  une  ingrate,  une  lâche,  un  mauvais 
cœur!  Si  je  m'en  allais!...  Ça  serait  pire,  il  aurait  trop  de 
chagrin;  mais  si  je  reste...  ce  pauvre  Jean!...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!...  Pourquoi  faut-il  que  monsieur  ait  pris  tant 
d'amitié  pour  une  pauvre  fille  qui  aurait  pu  être  si  heureuse 
à  son  service  avec...?  Ah!  le  voilà  qui  se  réveille  de  ses 
pensées...  Comme  il  est  pâle!  Est-ce  qu'il  serait  malade?... 
Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

DURAND,  brusquement. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

LOUISE. 

J'attendais  pour  vous  dire  l'heure;  mais...  est-ce  que  mon- 
sieur n'est  pas  bien  ? 

DURAND,  de  même. 
Moi?...  Tu  es  folle! 

LOUISE. 

Pourtant... 

DURAND. 

Ne  me  parle  pas.  Je  suis  préoccupé...  Je  travaille  !...  Va, 
laisse-moi  !  (Louise  veut  sorlir.)  Où  vas-tu  ? 
LOUISE. 

Vous  me  dites  de  m'en  aller. 
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DURAND. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  te  demander  où  tu 
vas. 

LOUISE. 

J'irai  où  vous  voudrez. 

DURAND. 

Ce  n'est  pas  là  une  réponse...  Où  allais-tu? 

LOUISE. 

Mais  vraiment  je  ne  sais  pas,  moi  !  Je  n'avais  pas  d'idée  : 
je  me  retirais  d'auprès  de  vous  pour  vous  obéir,  voilà  tout. 
DURAND,    désarmé. 

Écoute,  Louise,  (il  la  regarde.)  Non,  rien,  une  autre  fois... 
Je  ne  me  sens  pas  disposé...  (a  pari.)  C'est  incroyable,  c'est 
absurde  comme  je  souffre  !  (il  se  rassied  accablé.) 

LOUISE. 

Si  vous  avez  quelque  reproche  à  me  faire....  le  plus  tôt 
serait  le  mieux,  monsieur;  je  me  dépêcherais  bien  vile  de  ne 
jamais  recommencer. 

DURAND,    irrilô. 

Ah  !  tu  plaisantes!  Tu  répètes  les  paroles  de  M.  Jean  Co- 
queret  ! 

LOUISE. 

Je  voudrais  vous  faire  rire.  Quand  vous  riez,  ça  vous  fait 
du  bien  ! 

DURAND. 

Je  n'ai  aucune  envie  de  rire.  Assieds-toi,  et  réponds... 
Allons,  réponds  sérieusement. 

LOUISE. 

A  quoi,  monsieur? 

DURAND. 

A  quoi!  à  quoi!...  N'as-tu  rien  à  me  dire,  aucune  confi- 
dence à  me  faire? 

LOUISE. 

Mais...  non. 

DURAND. 

Tu  hésites  !  Tu  mens  1 
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LOUISE. 

Vous  me  faites  peur  aujourd'hui.  Je  ne  sais  que  vous  dire, 
ne  sachant  pas  ce  que  vous  me  demandez. 

DURAND. 

Tranchons  le  mot.  Veux-tu  te  marier,  oui  ou  non? 

LOUISE. 

Moi?  Est-ce  que  j'ai  jamais  parlé  de  ça? 

DURAND. 

Je  t'en  parle,  moi  ;  il  faut  répondre. 

LOUISE. 

Eh  bien  !...  non  !  Je  ne  souhaite  pas  me  marier. 

DURAND. 

Pourquoi  cela  ?  Réponds  donc  ! 

LOUISE. 

Je  ne  sais  pas...  Est-ce  que  vous  voulez  que  je  me  marie? 

DURAND. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi. 

LOUISE. 

Si  fait,  monsieur.  Il  ne  s'agit  que  de  vous...  Tout  ce  que 
vous  me  commanderez  sera  bien,  tout  ce  que  vous  me  défen- 
drez sera  mal...  Je  ne  considère  que  vous,  je  n'ai  pas  de  vo- 
lonté pour  moi. 

DURAND. 

C'est  trop  de  soumission.  Elle  me  trompe!  (Haut.)  Alors... 
si  je  te  disais...  que  je  te  conseille  de  te  marier...  sans  quit- 
ter la  maison,  bien  entendu...  car  je  sais  que  tu  m'es  at- 
tachée. 

LOUISE. 

Il  faudrait  me  dire  aussi  :  «  Je  le  veux,  et  je  veux  que  ce 
soit  avec  telle  personne.  »  Autrement,  je  n'ai  rien  à  vous  ré- 
pondre. 

DURAND,  avec  effort. 

Eh  bien,  si  je  te  disais  :  «  Je  veux  que  tu  épouses...  ce 
garçon  qui  me  sert  ?  » 

LOUISE. 

Dame!...  ce  garçon  est  très-honnête,  très-doux... 
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DURAND,    éclatant. 

Ah  !  enfin  nous  y  voilà  !  Elle  l'aime  ! 
LOUISE,  à  part. 
C'était  pour  m'épouser  !  (Haut.)  Monsieur,  je  n'ai  pas  dit, 
que  je  l'aimais. 

DURAND. 

Tu  l'as  dit. 

LOUISE. 

Non,  monsieur. 

DURAND. 

Tu  le  lui  as  dit  à  lui-même. 

LOUISE. 

Je  vous  jure  que  non  ! 

DURAND. 

Il  me  l'a  dit. 

LOUISE. 

Il  a  menti  ! 

DURAND. 

Prends  garde  !  je  vais  le  lui  faire  répéter  devant  toi  ! 

LOUISE. 

S'il  le  fait,  c'est  qu'il  a  perdu  l'esprit. 

DURAND,    (il   sonne.) 

J'en  aurai  le  cœur  net  !  Louise,  il  en  est  temps  encore.  Coiv 
fesse-toi  à  moi,  cela  vaudra  mieux  qu'un  scandale. 

LOUISE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  de  quoi  donc  m'aecusez- 
vous?  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  Je, ne  peux  pas  confos.:  r 
ce  qui  n'est  pas  ! 

DURAND. 

Il  vient  ! 

LOUISE. 

Qu'il  vienne!  (a  part.)  Pauvre  Jean  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc 
pu  dire? 
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SCÈNE  XV 

DURAND,  LOUISE,  GOQUERET 
COQUERET. 

Monsieur  ! 

DURAND. 

Avance  et  réponds,  maître  Jean  Coqueret  :  veux-tu  épou- 
ser Louise? 

COQUERET,  vivement. 

Oui,  monsieur  1 

DURAND. 

Et  penses-tu  qu'elle  y  consente  ? 

COQUERET. 

Oui,  monsieur,  si  vous  lui  faites  entendre  la  vérité.  Pour- 
quoi ne  voudrait-elle  point  de  moi?  Elle  n'est  pas  plus  que 
moi.  Elle  n'est  pas  même  tant.  Elle  est  une  champie,  et  moi, 
j'ai  mes  père  et  mère.  Elle  est  plus  savante  que  moi,  parce 
que  vous  lavez  rendue  savante  ;  mais  qu'elle  me  rende  sa- 
vant, je  ne  demande  pas  mieux.  Vous  lui  donnez  de  bons 
gages,  mais  vous  m'en  donnez  aussi  plus  que  je  n'en  mérite. 
D'ailleurs,  j'ai  une  dot.  Nous  nous  convenons  donc  assez  bien. 
Je  l'aime,  elle  ne  peut  me  détester.  Je  suis  un  honnête 
homme,  elle  le  sait  bien  ;  vous  aussi,  monsieur,  vous  me  con- 
naissez. Par  ainsi,  dites-lui  que  ça  vous  contente,  et  elle  fera 
son  contentement  de  vous  obéir. 

DURAND,   à  Louise. 

Tu  l'entends  !  Vous  vous  convenez,  vous  vous  aimez,  et 
vous  n'attendez  tous  deux  que  ma  permission  pour  vous 
marier. 

COQUERET. 

Oui,  monsieur,  c'est  ça,  vous  parlez  trés-raisonnablement  l 
DURAND,  à  Louise,  avec  colère 

Allons  !  n'essaye  plus  de  mentir  1 
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COQUERET. 

Ne  la  grondez  pas,  monsieur.  Si  vous  la  grondez,  elle 
n'osera  pas  se  confesser  ! 

DURAND. 

Je  la  gronde  parce,  qu'elle  manque  de  franchise,  et  que  je 
ne  sais  rien  de  plus  lâche  et  de  plus  bas  que  le  mensonge  ? 

COQUERET. 

Parle  donc,  Louise,  ou  dis-moi  de  me  jeter  à  l'eau,  si  je 
t'offense. 

LOUISE. 

Jean,  vous  vous  y  êtes  mal  pris  pour  réussir  !  Vous  pouvez 
m'aimer.  je  ne  dis  pas  non,  et  je  ne  nie  pas  l'estime  que  je 
fais  de  vous  ;  mais  je  vous  ai  dit  tantôt  dans  le  pré,  et  ici  tout 
à  l'heure  encore,  que  je  ne  voulais  point  me  marier  de  long- 
temps et  que  je  vous  défendais  de  m'en  reparler.  Vous  ai-je 
dit  cela,  oui  ou  non? 

DURAND,   à  Coqueret. 

Te  l'a-l-elle  dit  ?  Réponds,  parle  !  Allons  donc  1 

COQUERET. 

C'est  vrai  qu'elle  l'a  dit. 

DURAND. 

Et  pourquoi  m'as-tu  fait  le  mensonge  qu'elle  était  folle  de 
toi,  qu'elle  pleurait,  qu'elle  t'avait  fait  les  avances,  et  qu'elle 
n'osait  pas  me  le  confier? 

LOUISE. 

Tu  as  inventé  tout  ça  !  C'est  très-vilain,  de  mentir  ! 

COQUERET. 

J'espérais  que  monsieur  te  conseillerait  à  mon  idée  ! 

DURAND. 

Eh  bien,  c'est  une  infamie,  et,  pour  cela,  je  vous  chasse! 

COQUERET,  pâlissant. 
Ah !...  Et  toi,  Louise? 

LOUISE,   émue. 

Moi,  je... 

DURAND. 

Elle  aussi  vous  congédie  !  Dehors  au  plus  vite  ! 


194  THÉÂTRE    DE  NOUANT 

COQUERET,  trùs-sombro. 
C'est  bien,  monsieur,  on  y  va. 

DURAND. 

Attends!  tes  gages!... 

COQUERET. 

Merci,  je  n'en  ai  pas  besoin,  (il  sort.) 
SCÈNE  XVÎ 

DURAND,   LOUISE. 

LOUISE,  courant  après  lui. 

Jean!  écoute...  écoute  donc! 
DURAND,  la  primant  par  le  bras  avec  violence  et  la  faisant  rentrer. 

Laisse-le  partir!  De  quoi  te  mêles-tu?  Quand  je  te  débar- 
rasse d'un  bavard  et  d'un  menteur  dont  la  sotte  langue  to 
déshonorait!... 

LOUISE. 

Il  ne  l'a  pas  fait  à  mauvaise  intention,  monsieur.  Vous 
voyez  bien  qu'il  a  perdu  la  tète!  Pauvre  garçon!  Il  vous  ser- 
vait bien,  il  vous  aimait.  Sa  simplicité  vous  divertissait  plus 
souvent  qu'elle  ne  vous  impatientait...  Vous  le  regretterez, 
monsieur  !  Et  qui  sait  si  vous  ne  vous  reprocherez  pas...  ? 

DURAND. 

Qu'est-ce  que  j'aurai  à  me  reprocher  ?  Voyons  !  tes  regrets  ? 
Ils  sont  donc  bien  grands  ? 

LOUISE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  monsieur!  Je  ne  vous  parle  jamais 
de  moi,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour  moi  !...  Mais, 
pour  vous-même,  ne  dois-je  pas...?  N'est-ce  pas  bien  sè\ 
de  renvoyer  un  bon  sujet  qui  vous  sert  avec  franchise  depuis 
dix  ans...  depuis  son  enfance,  pour  une  seule  faute,  pour  un 
petit  mensonge  qui  ne  vous  fait  aucun  tort,  et  dont  moi  seule 
aurais  le  droit  de  me  fâcher  ? 


LE  PAVE  195 

DURAND. 

Ainsi,  tu  le  lui  pardonnes  ?  On  peut  être  insolent  avec  toi. . . 

LOUISE. 

Il  ne  l'a  jamais  été. 

DURAND. 

Ce  n'est  pas  ia  dernière  des  impertinences  de  se  vanter  do 
ton  affection  ? 

LOUISE. 

C'est  selon  comme  il  en  parle.  Il  ne  sait  guère  s'expliquer. 
S'il  vous  a  dit  que  je  l'aimais  de  grande  amitié,  il  n'a  pas 
menti.  N'avons-nous  pas  été  élevés  ensemble,  sous  vos  yeux. 
par  la  bonne  Rosalie?  Ne  dois-je  pas  le  regarder  comme  mon 
frère  ? 

DURAND. 

Non  !  car  je  ne  le  considère  pas  comme  mon  fils.  Il  est  trop 
au-dessous  de  toi  par  l'intelligence. 

LOUISE. 

Bah!  l'esprit!...  C'est  une  belle  chose,  je  n'en  disconviens 
pas;  mais  ça  n'est  pas  tout  :  la  bonté  vaut  encore  mieux,  et 
je  n'oublierai  jamais  que,  quand  tous  les  autres  enfants  de 
mon  âge  me  repoussaient  en  me  traitant  de  champie,  les  pau- 
vres enfants,  sans  savoir  ce  qu'ils  disaient  et  croyant  me  faire 
une  grande  honte,  il  y  en  avait  un  qui  me  consolait  et  me 
protégeait  toujours,  et  celui-là,  c'était  Jean  !  Jean  tout  seul, 
pas  d'autre  que  lui  !- 

DURAND,   avec  douleur. 

Et  moi  !  et  moi  !  Je  ne  t'ai  donc  pas  consolée,  je  ne  t'ai  donc 
pas  protégée,  moi? 

LOUISE. 

Vous,  cela  n'est  pas  étonnant,  un  homme  comme  vous,  qui 
n'a  que  l'idée  de  faire  bien ,  et  qui  est  au-dessus  de  tout  le 
monde f...  C'est  comme  le  bon  Dieu,  il  n'a  pas  de  mérite  à  être 
ce  qu'il  est,  il  ne  pourrait  pas  être  autrement  ;  mais  ce  pauvre 
petit  Jean,  qui,  avant  d'entrer  chez  vous,  n'avait  pas  été 
mieux  élevé  qu'un  autre... 
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DURAND,   à  part. 
Ali  !  toujours  lui,  toujours  ce  Jean,  cet  imbécile,  ce  Jocrisse, 
ce  Pierrot  !  Oh  !  les  femmes  !  les  femmes  !  Il  y  a  de  quoi  de- 
venir  fou!  (Regardant  Louise,  qui  se  penche  à  la  fenêtre.)  Eh  bien, 

tu  lui  parles,  tu  l'appelles? 

LOUISE. 

Non,  monsieur,  je  le  regarde,  je  le  suis  des  yeux.  Savez- 
unis  que  ça  m'inquiète,  de  l'avoir  vu  sortir  en  refusant  ses 
gages  et  en  me  regardant  d'un  air...  Le  voilà  qui  se  promène 
du  côté  de  l'eau  !... 

DU  II  AND,   ému. 

Est-ce  que  tu  le  crois  capable...? 

LOUISE. 

De  s'y  jeter?  Ma  foi,  que  sait-on?  Il  m'en  a  menacé  deux 
fois  aujourd'hui.  Il  n'a  pas  la  tète  bien  forte...  Être  chassé 
comme  ça  de  chez  vous,  qui  êtes  si  juste  et  si  bon,  c'est  une 
grande  honte,  et  on  est  capable  de  croire  dans  le  pays  qu'il  a 
fait  quelque  chose  de  bien  mal  !  Le  voilà  déshonoré  pour  un 
mot  dont  il  n'a  pas  senti  la  conséquence,  pauvre  Jean  ! 

DURAND,   jaloux. 

Louise,  tu  pleures  ! 

LOUISE. 

Eh  bien,  oui,  monsieur,  je  pleure...  C'est  mon  camarade, 
mon  ami  d'enfance,  mon  bon  compagnon  de  travail,  mon  pa- 
reil, à  moi  ! 

DURAND,   prenant  machinalement  son  fusil. 

Ah  !  malheureuse  !  c'est  de  la  passion  que  tu  as  pour  lui,  et 
je  ne  sais  ce  qui  me  retient...  (il  fait  un  pas  vers  la  fenêtre.) 

LOUISE. 

Vous  voulez  le  tuer?  Eh  bien,  vous  me  tuerez  d'abord  ! 

DURAND,    quittant  son  fusil,    à  part. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  préservez-moi  !  sauvez-moi  !  J'ai  eu 
envie  de  la  tuer  aussi  !  (Haut.)  Voyons,  ne  crains  rien,  quitte 
cette  fenêtre... 

LOUISE. 

La  quitter?...  Mais  non,  monsieur!  Voyez,  le  voilà  qui 
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court  tout  droit  vers  la  rivière...  Monsieur!  rappelez-le,  par- 
donnez-lui!... (Criant.)  Jean!  reviens  !...  Monsieur  te  pardonne, 
Jean!  11  ne  m'écoute  pas!...  Ah!  ce  n'est  pas  possible  de  le 
laisser  faire  !  (Elle  sort  en  couraDt.) 


SCENE  XVII 

DURAND,  seul. 

Elle  en  est  folle,  la  maudite  créature!  folle  de  ce  nigaud, 
de  cet  écervelé,  de  ce  manant!...  J'ai  eu  beau  m'en  moquer, 
le  rabaisser  à  ses  yeux,  l'humilier  devant  elle  :  il  est  jeune, 
il  est  beau  garçon,  et  cela  suffit!  Elle  l'aime  parce  qu'il  a 
\ingt  ans,  parce  que,  le  premier,  il  a  osé  lui  parler  d'amour  ! 
elle  l'aime  parce  que  cela  me  révolte  !  oui,  par  esprit  de  con- 
tradiction, pour  me  faire  souffrir,  pour  me  désespérer!... 
Pourtant,  si  c'était  seulement  de  la  bonté,  de  la  pitié...  J'ai 
eu  un  accès  de  violence...  Certes,  je  lui  ai  fait  peur.  (Regardant 
par  la  fenêtre.)  Ah  !  les  voilà  qui  reviennent,  il  la  suit  comme 
un  cliien...  Ils  ne  se  parlent  pas...  Elle  le  ramène  ici  !  Quoi  ! 
je  vais  le  voir,  lui  parler?...  Non,  je  ne  veux  pas,  je  le  hais, 
ce  misérable!...  Les  voilà  qui  s'arrêtent...  Ils  causent  ensem- 
ble... Que  peuvent-ils  se  dire?  Peut-èire  se  moquent-ils  de 
moi...  Malheur  à  eux,  s'ils  s'entendent  pour  exploiter  ma  fai- 
blesse!... Si  je  pouvais  surprendre...  Non,  ils  entrent  dans 
la  maison;...  mais,  de  ma  chambre,...  j'écouterai,  oui!  J'en- 
tendrai peut-être  ce  qu'ils  diront  ici,  et,  s'ils  ont  l'audace  de 
me  railler,...  eh  bien  ,  je  les  tuerai  tous  les  deux  !...  Ah! 
c  est  horrible!...  Non!  je...  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai. 
J'ai  envie  de  me  tuer  tout  de  suite  pour  me  préserver  de  la 

démence...  (il sort  par  la  porte  de  droite  en  emportant  sou  fusil  d'un 
air  égaré.  Louise  et  Coqueret  entrent  par  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE   XVIII 

LOUISE,   COQUERET. 
LOUISE. 

Voyons,  entro,  n'aie  pas  peur,  remets-toi...  Il  n'est  pas  là... 
Ne  lui  montre  pas  ta  peine,  parle-lui  honnêtement,  et  surtout 
ne  pleure  pas;  car,  de  te  voir  pleurer,  ça  me  fait  perdre  la 
tête,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  fais  !...  Laisse- 
moi  arranger  tout  cela  du  mieux  que  je  pourrai. 

COQUERET. 

Tu  ne  peux  rien  arranger,  puisque  tu  me  hais  ! 

LOUISE. 

C'est  faux  !  je  t'aime  ! 

COQUERET. 

Oui,  tu  m'aimes  comme  ton  petit  chien,  comme  tes  poules  ! 
Tu  as  bien  pleuré  quand  la  pigeonne  blanche  a  été  mangée 
par  la  belette  ! 

LOUISE. 

Tu  dis  des  folies,  des  sottises!  Je  t'aime  comme  tu  le  mé- 
rites; mais  tu  vois  bien  que  monsieur... 

COQUERET. 

Quoi!  monsieur,  monsieur?  Toujours  monsieur!  Qu'est-ce 
que  ça  lui  fait,  tout  ça,  à  monsieur  ?  Est-ce  que  ça  le  regarde? 
est-ce  qu'il  me  prend  pour  un  mauvais  sujet?  est-ce  qu'il  ne 
me  connaît  pas?  est-ce  qu'il  ne  sait  pas  que  je  l'aime  autant 
que  tu  peux  l'aimer,  que  je  me  flanquerai-;  dans  le  feu  pour 
lui  comme  pour  toi,  et  que,  si  j'étais  à  sa  place  et  lui  à  la 
mienne,  je  le  marierais  avec  toi,  comme  je  souhaite  qu'il  nou^- 
marie  ? 

LOUISE. 

Ne  parle  pas  si  haut,  Jean;  monsieur  est  peut-être  par  là 
dans  sa  chambre  !  Tout  ce  que  tu  dis  là,  c'est  justement  ce 
qu'il  ne  faut  pas  lui  dire  !  C'est  ça  qui  le  fâche  !  Il  ne  veut 
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pas,...  il  ne  veut  pas  de  gens  mariés  à  son  service,  tu   sais 
bien  ;  il  y  a  des  maîtres  qui  n'aiment  pas  ça  ! 

COQUERET. 

Oui,  oui,  des  mauvais  maîtres  qui  ne  pensent  qu'à  eux; 
mais  ça  n'est  pas  des  maîtres  comme  M.  Durand,  qui  veut 
qu'on  soit  heureux  chez  lui.  Vois-tu,  Louise,  s'il  est  fâché, 
c'est  ta  faute!  Si  tu  avais  dit  comme  moi;...  mais  tu  ne  pou- 
vais pas  dire  comme  moi,  puisque  tu  ne  veux  point  de  moi. 

LOUISE. 

Ça  n'est  pas  ça,  Jean  !  Voyons  !  écoute-moi...  (L'attirant  vers 
la  fenitre  et  lui  parlant  à  demi-voix.)  Je  t  épouserais  bien  s'il  le 
voulait,  et  je... 

COQUERET,    avec  joie. 

Vrai?...  bien  vrai,  Louise? 

LOUISE. 

Bien  vrai  !  mais  ça  n'est  pas  si  aisé  que  tu  crois  !  il  y  a  des 
raisons  que  tu  ne  devines  pas,  que  je  n'ose  presque  pas  de- 
viner moi-même,  et  que  j'ose  encore  moins  te  dire.  Est-ce 
que  tu  ne  peux  pas  faire  un  effort  pour  les  deviner  ?  Voyons  ! 
si  monsieur,  en  me  voyant  devenir  grande,  avait  pensé  mal- 
gré lui... 

COQUERET,  haut,  sans  intention. 

Louise  !  ça  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  veux  me  donner  à 
entendre.  Comment!  tu  crois,...  tu  t'imagines...?  Non,  ça 
n'est  pas  bien  ;  c'est  faux  !  Monsieur  est  un  homme  raisonna- 
±>le,  et  tu  le  prends  pour  un  fou  ;  c'est  un  homme  qui  a  de 
l'esprit  plus  que  toi  et  moi,  et  tu  le  prends  pour  une  bête; 
enfin  monsieur  est  le  plus  honnête  homme  que  la  terre  ait 
jamais  porté,  et  tu  t'es  mis  dans  l'idée  qu'il  avait  de  mau- 
vaises idées  sur  toi  ?  Tiens  !  ça  me  fâche,  ça  me  met  en  colè- 
re!... Si  un  autre  que  toi  me  disait  ça,  il  aurait  déjà  mon 
poing  sur  la  mâchoire  ! 

LOUISE. 

Allons!  tu  ne  comprends  donc  pas  encore?  Je  te  dis  que 
monsieur  a  certainement  l'idée  de  m'épouser.  Est-ce  que, 
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sans  cela,  il.  serait  jaloux  de  moi?  Non,  va!  je  le  connais 
aussi  bien  que  toi  :  c'est  le  plus  grand  cœur  d'homme  que  lo 
bon  Dieu  ait  fait,  et  jamais  il  ne  m'empêcherait  d'aimer  quel- 
qu'un d'honnête,  s'il  n'était  pas  décidé  à  me  prendre  pour 
sa  femme. 

COQUERET. 

Eh  bien,  ça  n'est  pas  vrai,  Louise,  ça  ne  se  peut  pas  ! 
Songe  donc!  Monsieur  t'aurait  donc  élevée  comme  ça  à  la 
brochette  pour  te  dire  un  beau  matin  :  «  Te  voilà  jeune  fille 
et  me  voilà  vieux  homme,  tu  vas  me  payer  mes  bontés,  mes 
soins,  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,...  c'est-à-dire  pour  moi, 
et  tu  ne  pourras  pas  me  refuser,  car  j'ai  été  bon  pour  ta 
mère,  et  je  te  prendrai  par  le  plus  sensible  de  ton  pauvre 
cœur,  et,  encore  que  tu  aimes  le  petit  Jean,  faudra  l'oublier 
pour  n'aimer  que  moi.  »  Non,  non  !  Louise,  ça  serait  d'un 
égoïste,  et,  mordieu  !  monsieur  ne  l'est  pas.  Va-t'en  le  trou- 
ver, dis-lui  que  tu  m'aimes,  et  tu  verras.  Oui  !  j'en  mets  ma 
main  au  feu,  monsieur  te  dira  :  «  Louise,  je  n'ai  eu  qu'une 
idée  en  te  prenant  chez  moi,  c'est  de  te  rendre  heureuse,  et, 
si  tu  pensais  le  contraire,  cela  serait  un  affront  et  une  in- 
justice que  tu  me  ferais.»  Voilà  ce  que  monsieur  te  répon- 
drait, si  tu  avais  le  courage  de  m'aimer  franchement;  mais 
tu  ne  m'aimes  pas  assez  pour  l'avoir,  ce  courage-là,  et  peut- 
être  que  l'ambition  te  tire  par  un  bras  pendant  que  l'amitié 
te  retient  par  l'autre. 

LOUISE. 

Eh  bien,  non,  Jean,  ça  n'est  pas  comme  ça!  Je  n'ai  point 
d'ambition,  et  j'étais  entre  deux  amitiés  sans  savoir  à  laquelle 
entendre  ;  mais  ce  que  tu  viens  de  me  dire  change  mes  idées, 
et  je  vois  que  tu  n'es  en  rien  au-dessous  de  monsieur,  puis- 
que tu  ne  veux  pas  douter  de  lui.  Qui  sait  même  si  ce  n'est 
pas  lui  qui  est  pour  le  moment  au-dessous  de  toi?...  Tu  as 
bien  parlé,  Jean;  tu  vaux  mieux  que  moi,  et  c'est  pour  ça 
que  me  voilà  décidée.  Va-t'en  m'attendre  au  jardin,  je  veux 
lui  parler  tout  de  suite,  et,  sois  tranquille,  je  ne  craindrai 
plus  tant  de  lui  faire  de  la  peine.  Tu  m'as  fait  comprendre 


LE   PAVE  201 

que,  s'il  ne  surmontait  pas  cette  peine-là,  il  ne  serait  plus 
lui-même,  et  ne  mériterait  plus  de  nous  tant  d'estime  et  de 
respect.  Va  vite,  et  ne  crains  rien  !  Je  t'aime,  mon  bon  Jean  ! 
Je  t'aime  de  tout  mon  cœur  ! 

COQUERET. 

Oh  1  merci,  merci,  ma  Louise,  (n  sort.) 

SCÈNE  XIX 

LOUISE,  seule.  Elle  va  pour  eDtrer  chez  Durand. 

liens!  pourquoi  donc  a-t-il  ôté  sa  clef  ?  Il  ne  l'ôte  jamais. 
11  sait  bien  que  personne  n'entrerait  chez  lui  sans  frapper. 
Est-il  malade, qu'il  s'est  enfermé  comme  ça?  (Elle  frappe.)  Mon- 
sieur, c-'est  moi,  Louise!  Il  ne  répond  pas,  il  ne  bouge  pas, 
il  dort  peut-être...  Dormir  dans  le  jour,  ce  n'est  pas  sa  cou- 
tume. 11  n'aime  pas  ça.  Il  faut  donc  qu'il  soit  bien  fatigué? 
Cela  m'inquiète!  S'il  a  entendu  ce  que  nous  disions...  Non! 
on  n'entend  pas  de  sa  chambre,  à  moins  de  se  mettre  tout 
près  de  la  porte,  et  monsieur  n'est  pas  homme  à  écouter 
comme  ça  !  Et,  d'ailleurs,  Jean  n'a  dit  sur  lui  que  de  bonnes 
paroles,...  des  paroles  que  je  veux  lui  dire  à  lui-même... 
Aurai-je  ce  courage-là?  Il  souffrait  tant  tout  à  l'heure!  Ah  ! 
il  souffrait  bien,  puisqu'il  était  méchant  !  Pauvre  homme, 
mon  Dieu  !  je  ne  sais  plus  que  faire!...  Est-ce  que...?  Mais 
oui  !  il  a  repris  son  fusil  !  Qu'est-ce  qu'il  avait  besoin  d'em- 
porter son  fusil  dans  sa  chambre?  Bah  !  je  suis  folle  !...  J'au- 
rais bien  entendu  !...  Pourtant  j'ai  été  un  peu  loin  pour  cher- 
cher Jean.  Du  temps  que  je  courais,  il  aurait  pu...  (Appelant.) 
Monsieur!  monsieur!  (Elle  frappe.)  Pas  de  réponse?  Ah!  ça 
me  fait  une  peur  que  j'en  deviens  folle  !  Monsieur  !... 
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SCÈNE  XX 

DURAND,  [LOUISE. 

DURAND,  un  livre  à  la  main. 
Eh  bien,  qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  le  feu  est  à  la  maison? 

LOUISE,   confuse. 

Mon  Dieu,  monsieur,  excusez-moi,  je  me  figurais...  Je  pen- 
sais que  vous  dormiez  ! 

DURAND. 

N'ai-je  pas  le  droit  de  me  reposer,  et  faut-il  me  faire  un 
pareil  vacarme  ?  Que  veux-tu  ?  à  qui  en  as-tu  ? 

LOUISE. 

C'est  que,...  comme  vous  dînez  en  ville... 

DURAND. 

Après  ? 

LOUISE. 

Il  faudrait  vous  habiller,  monsieur  !  Vous  n'allez  pas  sortir 
avec  vos  pantoufles  et  votre  habit  du  matin  ? 

DURAND. 

Bah  !  à  la  campagne  ! 

LOUISE. 

Et  puis,  monsieur,...  c'est...  c'est  Jean  qui  est  revenu. 

DURAND,   feignant  la   préoccupation. 

Quel  Jean?  M.  Coqueret?  Eh  bien? 

LOUISE. 

Monsieur  l'avait  chassé,  et  moi... 

DURAND. 

Je  l'avais  chassé,  et  toi...  Je  n'y  suis  plus  du  tout,  (il  affecta 
de  regarder  son  pavé.) 

LOUISE,    à   part. 

Le  voilà  retombé  dans  sa  fantaisie,  Dieu  soit  loué!  (Haut.) 
Alors,  monsieur  ne  pense  plus  du  tout...  ? 

DURAND. 

Voyons  !  tu  me  déranges,  tu  me  tourmentes,  il  faut  en  finir. 
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J'ai  chassé  Coqueret  pour  un  mensonge.  S'est-il  justifié?  se 
repent-il  ? 

LOUISE. 

Oh  !  oui,  monsieur,  beaucoup,  et... 

DURAND. 

Et  tu  lui  as  pardonné?  Ça  te  regarde,  ma  chère  enfant,  ça 
te  regarde,  si  tu  le  juges  digne  de  pardon... 

LOUISE. 

Bien  certainement,  et  même... 

DURAND. 

Tu  comprends  que  je  ne  peux  pas  attacher  à  cela  une 
grande  importance,  moi  1  C'est  à  toi  de  réfléchir,  et,  si  tu  crois 
devoir... 

LOUISE. 

Monsieur,  vous  êtes  encore  fâché  contre  lui  ou  contre 
moi! 

DURAND,   sèchement. 
Où  prends-tu  ça,  ma  chère? 

LOUISE. 

Dans  votre  air  d'indifférence.  Je  ne  veux  pas  me  marier  si 
ça  contrarie  monsieur  ;  mais,  si  monsieur  voulait  me  permet- 
tre de  lui  expliquer  la  conduite  de  Jean... 

DURAND,-  jouant    mieux  son   rôle. 

Ma  chère  enfant,  tu  me  conteras  cela  un  autre  jour.  Tu  vois 
que  je  n'y  ai  pas  la  tète  aujourd'hui.  J'ai  mille  préoccupa- 
tions beaucoup  plus  graves  :  un  travail  à  terminer,  des  affaires 
à  régler,  des  préparatifs,...  car  tu  sais  qu'il  est  question  pour 
moi  d'un  mariage  avantageux. 

LOUISE. 

Ah!  vraiment,  monsieur?  vous  voilà  décidé?  Quel  bon- 
heur! 

DURAND. 

Quel  bonheur!  quel  bonheur!...  Pour  moi,  oui,  peut-être! 
mais  pour  toi  ?  Si  tu  déplais  à  ma  femme  ?... 
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LOUISE. 

Oh!  que  non,  monsieur!  Je  l'aimerai  tant!  je  la  servirai  si 
bien  !  Vous  verrez  qu'elle  m'aimera  aussi  ! 

DURAND. 

Espérons-le.  Pourtant...  tu  es  jeune...  tu  n'es  pas...  préci- 
sément jolie...  Es-tu  jolie?  passes-tu  pour  jolie,  toi?  J'avoue 
que  je  ne  m'y  connais  guère,  et  que  l'habitude  que  j'ai  de 
ta  figure  fait  que  je  ne  la  juge  pas. 

LOUISE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  ne  suis  pas  du  tout  jolie;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  peut  faire  à  madame?... 

DURAND. 

Ah  !  tu  sais,  il  y  a  des  femmes  jalouses,...  ridicules!  si  la 
mienne  allait  se  persuader  que  je  t'ai  remarquée,  que  j'ai  du 
plaisir  à  te  regarder  ?  Ce  serait  assurément  une  grande  folie, 
une  grande  erreur  !  De  ma  vie,  je  n'ai  songé... 

LOUISE. 

Oh  !  monsieur,  je  le  sais  bien,  et  madame  verra  bien  vite 
qu'elle  peut  être  tranquille  là-dessus,  surtout  si  je  suis  ma- 
riée... 

DURAND. 

Ah  !  voilà.  C'est  ce  qu'il  faudrait;  mais  lu  ne  veux  pas!  tu 
hésites  du  moins. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  parti  est  pris.  Du  moment  que  ça  peut  être  utile, 
nécessaire  même  au  repos  et  au  bonheur  de  monsieur,  je  suis 
bien  contente  de  pouvoir  contenter  monsieur. 
DURAND,  avec  ironie. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  te  sacrifier  ! 

LOUISE. 

Non,  monsieur,  je  ne  me  sacrifie  pas,  et,  si  vous  me  per- 
mettez de  suivre  mon  inclination... 

DURAND,  fronçant  le  sourcil. 

Ton  inclination?...  (Se  remettant.)  Allons,  je  suis  fort  aise 
que  tu  veuilles  bien  en  convenir  à  la  fin  !  Je  vois  que  Jean  ne 
m'avait  pas  trompé,  et  que  tout  s'arrange  pour  le  mieux  !  Ce 
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garçon  est  un  excellent  sujet,  une  bonne  nature...  Dis-lui  que 
je  regrette  de  l'avoir  mal  jugé,...  et  dis-lui  aussi  que  c'est  ta 
faute  plus  que  la  mienffe. 

LOUISE. 

Ça,  c'est  vrai  !  je  n'aurais  pas  dû  le  démentir. 

DURAND. 

Va  le  trouver,  et  laisse-moi  travailler.  J'ai  encore  une  demi- 
heure  avant  le  dîner  de  mon  voisin. 

LOUISE. 

Votre  voisin  ?  Mais  le  voilà,  monsieur,  il  vient  vous  cher- 
cher. 

DURAND. 

Alors,   laisse-nous.   (Louise  fait  la  révérence  an  voisin  qui  entre. 
Elle  sort.) 

SCÈNE  XXI 

DURAND,  LE  VOISIN,  puis  COQUERET,  puis  LOUISE. 

LE   VOISIN. 
Vous  n'êtes  pas  plus  prêt  que  ça  ?  Je  parie  que  vous  alliez 
oublier  de  tenir  votre  promesse  ! 

DURAND. 

Non,  cher  voisin,  pas  du  tout.  Mais  est-ce  que  vous  exigez 
que  je  sois  en  toilette  ? 

LE    VOISIN. 

Oui,  certes;  les  personnes  qui  veulent  faire  connaissance 
avec  vous  sont  des  dames. 

DURAND. 

Alors,  c'est  différent,  (u  sonne.)  Vous  ne  m'aviez  pas  dit... 
(a  Coqueret  qui  entre.)  Mon  habit  noir,  une  cravate  blanche  ! 

(Coqueret  entre  dans  la  chambre  à  droite.) 
LE    VOISIN. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bien?  'Je  vous  trouve  la  figure 
allongée  depuis  ce  matin. 

DURAND. 

C'est  possible.  J'ai  éprouvé  une  grande  secousse. 

12 
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LE   VOISIN. 

Quoi  donc?  Un  accident? 

DURAND. 

Oui  !  un  pavé... 

LE   VOISIN,  montrant  le  pavé. 
Ah  !  vous   pensez  toujours  à  vos  gryphees,  à  vos  gib- 
bosités  ? 

DURAND. 

Non  !  c'est  un  autre  pavé  qui,  en  parlant  par  métaphore, 
m'est  tombé  sur  la  tète,  un  pavé  bien  lourd,  et  qui  m'a  sur- 
pris dans  mon  rêve  de  bonheur  égoïste  !  Mais  vous  aviez  rai- 
son, mon  ami,  les  rêves  nous  égarent,  et  il  faut  quelquefois 

faire  comme  tout  le   monde.    (Regardant  Coqueret,  qui  lui  présente 

son  habit.)  Les  gens  les  plus  simples  en  savent  quelquefois  plus 
long  sur  la  morale  du  cœur  et  les  délicatesses  de  la  con- 
science que  les  plus  orgueilleux  savants.  (Passant  son  habit.) 
Vous  permettez  ?  (a  Coqueret.)  Merci,  mon  garçon  !  Et  la  cra- 
vate? 

LOUISE,  qui  est  entrée  avec  la  cravate. 

Voilà,  monsieur! 

LE   VOISIN,  pendant  que  Durand  met  sa  cravate. 

Je  suis  content  de  vous  voir  dans  le  vrai.  Avec  un  homme 
d'esprit  comme  vous,  il  y  a  toujours  de  la  ressource...  J'étais 
fâché  contre  vous  tantôt  !  oh!  mais  très-fâché.  Je  le  disais  à 
ma  sœur... 

DURAND. 

Tiens  !  Elle  est  donc  chez  vous,  votre  sœur  ? 

LE    VOISIN. 

C'est  elle  qui  veut  vous  voir.  Sans  elle  et  sans  ma  nièce, 
qui  a  pris  votre  parti... 

DURAND,  qui  met  des  souliers  avec  l'aide  de  Coqueret. 
Et  votre  nièce  aussi  est  chez  vous?  Diable!... 

LE    VOISIN. 

Comment,  diable?...  Allez-vous  me  dire  encore  qu'elle  est 
trop  grande,  trop  petite,  trop  brune,  trop  blonde?  Ces  dames 
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ont  voulu  venir  vous  enlever.  Elles  sont  là,  dans  ma  voiture. 
Regardez  !  (il  lo  mène  à  la  fenêtre.) 

DURAND. 

Comment  !  c'est  là  votre  nièce?  Eh  bien,  ce  n'est  pas  elle 
que  j'ai  vue  !  Je  ne  la  connaissais  pas  du  tout. 

LOUISE,    près  de  la    fenêtre. 

Ah  !  monteur,  elle  est  belle  comme  un  ange,  cette  dame  ! 

DURAND. 

Oui,  certes!  une  beauté  sérieuse  et  douce  ! 

LOUISE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  avez  des  yeux  ! 

LE     VOISIN. 

Rendez  grâce  à  votre  étoile,  mon  cher.  Elle  est  entichée  do 
science  ;  car,  sans  vous  avoir  vu,  et  rien  que  sur  le  bien  qu'on 
lui  a  dit  de  vous,  elle  s'est  fourrée  dans  les  livres  depuis  huit 
jours,  et  sa  mère  craint  qu'elle  n'en  devienne  folle. 
dura  -  I),   ému. 

Ah  !  vous  croyez  qu'elle  s'intéressera...?  (a  Coqueret.)  Attache 
donc  ce  cordon  de  soulier...  (au  vois-in.)  Et  elle  a  la  bonté 
de...? 

LOUISE. 

Attendez,  monsieur,  votre  cravate  va  très-mal  !  Et  puis 
il  ne  faut  pas  avoir  l'air  d'un  ébouriffé  !  (Elle  lui  arrange  les 
cheveux.) 

DURAND. 

Ne  la  faisons  pas  attendre  !  Partons,  partons,  voisin  ! 

COQUERET. 

Et  notre  mariage,  monsieur? 

DURAND. 

En  même  temps  que  le  mien,  mon  garçon  !  Bientôt  ! 

LE    VOISIN. 

Ah!  vous  les  mariez?  Vous  faites  bien!  (ils  sortent.) 
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SCÈNE  XXII 

LOUISE,  COQUERET, 
COQUERET. 

Eh  bien ,  qu'est-ce  que  je  te  disais,  ma  Louise  ?  Tu  voi- 
bien  que... 

LOUISE. 

Oui,  mon  Jean,  tu  avais  raison  !  Monsieur  a  sauvé  sa  di- 
gnité, et  tu  as  sauvé  notre  bonheur 
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FANTAISIE   D'APRES   HOFFMANN 


LA 

NUIT    DE   NOËL 

FANTAISIE   D'APRÈS    HOFFMANN 


AVERTISSEMENT 


On  a  dit  que  les  Allemands  ne  font  pas  autant  de  cas  que 
nous  des  contes  fantastiques  d'Hoffmann,  qu'avant  et  après  lui 
ils  en  ont  produit  de  meilleurs  que  nous  n'avons  pas  admis  à 
la  même  popularité,  qu'enfin  il  est  tout  à  fait  passé  de  mode. 
Peu  nous  importe.  Nous  ne  savons,  malheureusement  pour 
nous,  pas  un  traître  mot  d'allemand,  et  nous  ignorons  si  la 
traduction  de  M.  Loève-Veimars  a  embelli  le  texte;  mais 
ces  contes  ont  ravi  notre  jeunesse,  et  nous  ne  les  relisons 
jamais  sans  nous  sentir  transporté  dans  une  région  d'eni- 
vrante poésie. 

Maître  Floh  est  une  des  plus  bizarres  créations  d'Hoffmann. 
Est-ce  une  critique  de  certaine  science  puérile  et  inféconde? 
Est-ce  un  conte  de  fées?  Y  a-t-il  au  fond  de  ce  roman  une 
moralité  cachée  ou  une  amertume  profonde?  On  y  peut  voir 
tout  cela,  mais  en  réalité  on  le  voit  à  travers  un  brouillard, 
ou  tellement  aveuglé  d'éclairs,  qu'on  ne  saurait  se  vanter  de 
l'avoir  compris,  ni  affirmer  que  l'auteur  se  soit  compris  lui- 
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même.  Telle  est  la  puissance  fascinatrice  du  génie  d'Hoff- 
mann, qu'on  aime  à  voyager  dans  l'inconnu  sur  les  ailes  de  sa 
fantaisie,  et  à  ne  pas  trop  savoir  quels  mondes  éblouissants  ou 
burlesquesil  vous  a  fait  traverser.  Ses  récits  sont  courts, 
c'est  la  condition  du  genre.  Il  faut  pouvoir  lire  vite  ce  qui 
ne  permet  pas  la  réaction  de  la  froide  raison. 

Pourtant  il  y  a  toujours  dans  ces  contes,  même  dans  les 
plus  merveilleusement  impossibles,  des  caractères  et  des  si- 
tuations d'une  vérité  charmante,  des  figures  d'une  simplicité 
adorable  et  des  traits  de  mœurs  qui  offrent  de  ravissans  ta- 
bleaux. C'est  le  côté  par  lequel,  soit  habileté,  soit  véritable 
humour,  il  vous  saisit  et  vous  force  à  suivre  ses  personnages 
à  travers  le  monde  de  l'hallucination. 

Pérégrinus  Tyss  (dans  le  conte  de  Maître  Floh)  est  un  de 
ceux  qui  nous  ont  toujours  le  plus  touché.  Ce  grand  enfant 
qui  se  cherche  et  veut  se  retrouver  dans  le  rêve  de  ses  pre- 
mières années,  cette  douce  folie  qui  ouvre  le  récit  par  une 
scène  de  touchante  puérilité,  sont  les  éléments  de  l'heureux 
prologue  qui  annonce  l'arrivée  des  êtres  fantastiques.  L'ami 
George  Pépush,  si  fantastique  lui-même,  aussi  bien  que  les 
deux  docteurs  qui  se  battent  au  microscope,  est  prédestiné  à 
devenir  la  victime  des  forces  surnaturelles  évoquées  par  l'exa- 
men. Mais,  si  ces  personnages  sont  on  ne  peut  mieux  préparés 
par. leurs  idées,  leurs  intérêts  et  leurs  passions,  à  recevoir 
toutes  les  impressions  du  monde  ultra-idéal,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'à  leur  point  de  départ,  et  même  à  travers 
leurs  rêveries,  ils  sont  et  demeurent  très-réels  et  très- 
humains.  Non-seulement  la  bonté  douce  et  généreuse  de 
Pérégrinus  le  fait  aimer,  mais  encore  on  trouve  dans  son 
isolement,  dans  son  célibat  et  dans  sa  timidité,  les  causes 
très-plausibles  de  sa  disposition  à  devenir  la  proie  des  chimères. 
George  Pépush,  mélancolique  et  soupçonneux,  mais  loyal  et 
brave,  a  un  côté  comique  parfaitement  nature  :  c'est  lors- 
qu'il écoute  avec  dédain  les  gens  qui  déraisonnent  autour  de 
lui,  pour  s'écrier  tout  à  coup  qu'il  en  sait  plus  long  qu'eux,  et 
pour  entrer  beaucoup  plus  avant  dans  le  monde  de  lafolie.  Il 
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y  a  une  très  bonne  scène  entre  lui  et  Pérégrinus.  Il  le  blâme 
de  ses  manies  et  lui  dit  les  choses  du  monde  les  plus  sen- 
sées pour  l'en  guérir;  mais,  dès  que  Pérégrinus  lui  répond 
avec  douceur  :  «  Pardonne-moi  !  ces  manies  sont  des  fleurs 
que  je  répands  sur  ma  vie,  laquelle  autrement  ne  me  sem- 
blerait plus  qu'un  champ  triste  et  stérile,  couvert  d'épines  et 
de  chardons  !  —  Que  parles-tu  de  chardons?  s'écrie  George 
avec  violence.  Pourquoi  les  méprises-tu  ?  Ignores-tu  que  le 
cactus  grandiflora  appartient  à  cette  famille?  Et  Yaloès  zèhèrit 
n'est-il  pas  le  plus  beau  cactus  qui  soit  sous  le  soleil  ?  Pérégri- 
nus, je  te  l'ai  longtemps  caché,  parce  que  longtemps  je  l'ai 
ignoré  moi-même,  mais  apprends  que  je  suis  moi-même  l'aloès 
zéhérit  !  » 

C'est  ce  côté  humain,  à  la  fois  plaisant  et  sérieux,  qui  place 
les  contes  d'Hoffmann  au-dessus  des  purs  caprices  de  l'ima- 
gination. On  peut  donc  les  prendre  sous  un  de  leurs  aspects, 
et  trouver  encore  dans  celui  de  la  réalité  un  élément  comi- 
que ou  attendrissant.  Le  côté  principalement  artiste  et  mer- 
veilleux a  été  mis  en  scène  avec  succès.  Les  Contes  d'Hoff- 
mann, drame  fantastique  représenté  à  l'Odéon  il  y  a  quelques 
années,  était  un  ingénieux  résumé  des  caprices  les  plus  ori- 
ginaux du  poëte.  L'humble  fantaisie  à  quatre  personnages 
que  nous  avons  appropriée  aux  moyens  très-restreinls  d'un 
théâtre  de  famille  devait  s'attacher  plus  particulièrement  à 
développer,  après  une  certaine  transformation  permise.,  les 
caractères  si  bien  ébauchés  et  si  heureusement  indiqués  par 
Hoffmann.  Il  ne  nous  était  pourtant  pas  possible  de  suppri- 
mer absolument  le  merveilleux,  et,  tout  en  nous  bornant  à 
ce  qui  était  réalisable  sur  une  très-petite  scène,  nous  avons 
fait  intervenir  les  esprits  familiers  dans  cette  évocation  qui 
est  le  début  du  roman  de  Pérégrinus.  Ce  point  de  départ  nous 
a  suffi  pour  imaginer  un  ensemble  d'action  et  une  succes- 
sion de  scènes  intimes  qui  ont  intéressé  quelques  artistes  au- 
tour de  nous,  et  qui  leur  ont  paru  dignes  d'être  bien  dites  et 
bien  écoutées.  Ceci,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  n'ayant  pas  la 
prétention  d'être  un  ouvrage  de  théâtre,  permet  une  liberté 
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absolue  quant  à  l'interprétation  de  la  charmante  énigme 
d'Hoffmann,  et  souffre  des  développements  qui  valent  ce 
qu'ils  valent,  mais  qui  ne  peuvent  rien  gagner  et  rien  perdre 
à  la  lecture.  Tout  ce  qui  a  été  ingénieusement  produit  à  la 
représentation,  la  scène  des  jouets  d'enfant,  l'apparition  des 
petits  animaux,  l'audition  de  leurs  petits  bruits  mystérieux, 
etc.,  eût  fait  honneur  à  la  science  du  Leuwenhoek  de  Maître 
Floh;  mais  l'effet  de  ces  moyens  inusités  n'était  dû  qu'à  la 
petitesse  du  théâtre,  à  la  proximité  du  spectateur  et  à  l'in- 
vention du  metteur  en  scène.  C'est  pourquoi  nous  les  avons 
fait  apparaître  dans  notre  texte  sous  la  forme  descriptive, 
non  pas  de  la  même  manière  qu'ils  apparaissent  dans  les 
rêves  prodigieux  d'Hoffmann,  mais  sous  l'impression  que 
cette  vision  naïve  nous  a  laissée. 

Ce  que  l'art  général  pourrait  gagner  à  ces  essais  particu- 
liers, c'est,  en  supposant  que  de  nombreux  essais  fussent 
tentés  sur  plusieurs  points,  le  goût  que  le  public  pourrait 
prendre,  en  détail,  pour  un  genre  de  théâtre  très-intime,  très- 
soigné  et  très-étudié,  où  certains  développemants  d'idées, 
confiés  à  des  artistes  délicats  en  présence  d'auditeurs  choisis, 
saisiraient  l'attention  et  charmeraient  l'esprit,  le  cœur  ou 
l'imagination  sans  avoir  recours  à  des  moyens  et  à  des  effets 
d'une  grande  puissance.  Ces  grands  moyens  et  ces  grands 
effets  seront  toujours  nécessaires  aux  grands  théâtres,  et  l'on 
se  préoccupe  surtout  aujourd'hui  df  rendre  ceux-ci  propres  à 
contenir  des  foules  et  à  produire  des  illusions  grandioses. 
Cela  est  fort  bien  vu  ;  mais  en  même  temps  nous  aimerions  à 
voir  la  conservation  et  même  la  création  de  nombreux  petits 
théâtres  qui  rivaliseraient  d'invention  dans  tous  les  genres, 
et  qui  garderaient  les  traditions  de  l'art  intime.  Plus  nous 
élargirons  les  scènes,  plus  nous  reculerons  les  spectateurs,  et 
plus  nous  perdrons  les  effets  que  la  vérité  peut  produire. 
Nous  aurons  de  grands  artifices;  mais  l'autuir  aussi  bien  que 
les  interprètes,  forcés  d'agir  sur  une  multitude  et  dans  un 
lointain,  devront  renoncer  à  leurs  vrais  moyens  individuels 
pour  recourir  à  des  moyens  d'emprunt  d'une  généralité  ba- 
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nale  ou  d'un  emploi  funeste.  On  saura  de  plus  en  plus  com- 
ment le  mot,  la  situation,  l'effet,  la  physionomie,  le  geste,  la 
voix,  doivent  porter  aux  extrémités  d'une  vaste  enceinte; 
mais,  devant  cette  nécessité  qui  nous  mènera  peut-être  jus- 
qu'au masque,  au  porte-voix  et  aux  échasses  du  théâtre  anti- 
que, le  sentiment  délicat  des  choses,  le  génie  individuel  de 
l'acteur.,  sa  grâce  ou  son  charme  naturels  deviendront  néces- 
sairement des  qualités  inutiles.  Déjà  les  voix  ne  résistent  plus 
aux  conditions  des  grands  opéras;  déjà,  sur  les  grands  théâ- 
tres, le  jeu  des  acteurs  est  devenu  une  convention  inévitable 
qui  ne  produit  pas  la  même  satisfaction  de  près  que  de  loin. 
Rachel,  Rachel  elle-même,  brisant  les  dernières  cordes  de 
son  admirable  instrument  pour  remuer  toutes  les  ondes  de  son 
public,  était,  vue  de  la  coulisse,  une  victime  de  l'épilepsie. 
Mademoiselle  Déjazet,  cette  merveille  de  finesse,  dure  et 
durera  encore,  parce  qu'elle  a  toujours  gagné  à  être  vue  et 
entendue  de  près.  Donc,  les  vraies  individualités  ont  besoin 
du  petit  temple  grec  et  périssent  dans  le  vaste  cirque  byzan- 
tin. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  bluette  allemande  qu'on  va  lire, 
mais  il  n'est  pas  de  si  humble  sujet  qui  n'ait  ses  déductions 
utiles  à  rappeler. 


PERSONNAGES 


PEREGRINUS  TYSS. 
MAX. 


NANNL 

LE  SPECTRE. 


La  scène  se  passe  à  Francfort-sur-le-Mein,  dans  la  maison  et  dans  le  cabinet 
de  travail  de  Pérégrinus.  —  A  gauche,  un  gros  poêle  de  faïence  ;  a  droite,  une 
fenêtre,  devant  laquelle  est  placée  une  table  d'horloger  garnie  et  entourée 
d'outils.  —  Au  fond,  dans  le  pan  coupé  de  gauche,  une  fenêtre  d'où  l'on 
voit  le  haut  des  toits  de  la  rue  et  le  ciel  blafard  et  nuageux.  —  En  regard  de 
cette  fenêtre  à  droite,  un  escalier  tournant  conduisant  à  des  chambres  su- 
périeures.— Au  fond,  une  porte  à  deux  battants  donnant  sur  l'antichambre, 
qui  est  censée  ouvrir  à  gauche  sur  un  escalier  descendant  à  la  rue;  a  droite, 
sur  la  sallo  à  manger. — Épars  ou  ornant  le  cabinet,  tableaux,  instruments  de 
musique,  baromètre,  pièces  mécaniques,  etc.  —  Près  du  poêle  est  dressée 
une  grosse  bûche  ornée  de  rubans,  un  vieux  fauteuil  devant  rétabli.  —  Une 
lampe  brûle  sur  la  table.  —  Une  vieille  horloge,  surmontée  d'un  coq  doré, 
est  placée  au-dessus  de  la  porte  du  fond. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


NANNI,  seule;  belle  jeune  fille,  costume  pauvre  et  propre,  jupe  rayée, 
tablier  noir. 

Voyons  !  ai-je  pensé  à  tout  ?  au  vin  muscat,  aux  gâteaux... 
aux  fruits  ?...  Oui,  le  souper  ira  assez  bien,  et  M.  Pérégrinus 
sera  content.  Puis  il  est  si  doux  1  il  est  le  contraire  de  son 
ami,  M.  Max,  qui  critique  toujours  !  Mais  j'aimerais  bien  le 
voir  rentrer,  M.  Tyss  1  Je  n'aime  guère  à  être  seule  le  soir, 
moi  !  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  ;  mais  cette  vieille  maison... 
avec  tout  ce  qu'on  dit,  les  bruits  qu'on  y  entend...  et  la  veille 
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de  Noël...  Et  ce  mauvais  temps!  Comme  la  lune  est  verte!  et 
comme  les  nuages  sont  noirs!  Pourvu  que  le  nouveau  domes- 
tique soit  en  bas!...  (Allant  au  fond.)  Fritz  !  êtes-vous  là?  —  Je 
crois  qu'il  m'a  répondu.  Je  n'en  suis  pas  sûre,  mais  je  suis  si 
sotte...  Je  n'ose  pas  descendre!  Bah  !  où  serait-il,  puisque  je 
lui  ai  dit  d'attendre  la  rentrée  de  son  maître?  Je  vais  voir  là- 
haut  si  on  n'a  pas  besoin  de  moi  chez  nous.  (Approchant  de  l'esca- 
lier.) Par  là,  c'est  le  plus  court...  Ah  bien,  oui;  mais  il  faut 
passer  devant  la  chambre  fermée,  la  chambre  qui  fait  peur... 
Oh!  certainement,  je  ne  crois  pas  à  tout  cela;  mais  j'aime 
autant  prendre  par  le  grand  escalier.  (Elle  sort  par  le  tond.) 

SCÈNE  II 

On  entend  la  pluie  qui  fouette  les  vitres  et  le  vent  qui  mugit,  puis  la  sonnette 
de  la  rue  en  bas,  et  Max  dehors,  criant. 

MAX,  seul,  hors  de  vue. 

Hé  !  holà  !  ouvrez  donc  !  (il  sonne,  il  maugrée,  sonne  encore  avec 
violence;  au  moment  où  Nanni  reparait  en  haut  de  l'escalier  tournant,  on 
entend  la  cloche  tomber  avec  fracas.) 


.     SCENE  III 

MAX,  en  dehors;  NANNI,  descendant  vite. 

Eh!  mon  Dieu,  on  y  va  !  Il  est  donc  sourd,  ce  Fritz?  (On 
frappe  atout  rompre;  au  moment  où  Nanni  va  passer  dans  1  antichambre, 
on  entend  enfoncer  la  porte  d'en  bas.  —  Elle  rentre  effrayée.)  Ah  !  mon 

Dieu  !  on  casse  tout!  C'est  donc  des  voleurs!  (Elle  va  pour  re- 
monter l'escalier,  Max  parait  au  tond.) 
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SCÈNE  IV 

MAX,  entrant;  NANNI. 

MAX,  vêtu    de  noir,    très-râpé,    les   cheveux    hérissés,    singulièrement 
pâle,  l'œil  vif,  le   ton  href. 
Ah  çà  !  tout  le  monde  est  donc  mort,  ici  ? 

NANNI. 

Comment  !  c'est  vous,  monsieur  Max  ?  Ah  !  comme  vous 
m'avez  effrayée  ! 

MAX,  s' essuyant   et  se  séchant  devant  le  poêle. 

Il  n'y  paraissait  guère,  mademoiselle  Nanni  !  car  vous  n'êtes 
pas  venue  au  secours  de  la  cloche  et  de  la  porte  que  j'ai  mi- 
ses, je  crois,  en  déconfiture  ! 

NANNI. 

Mais  oui  !  vous  avez  fait  du  dommage  ici  !  Qu'est-ce  que 
M.  Tyssvadire? 

MAX. 

Mon  digne  et  paisible  ami,  maître  Pérégrinus  Tyss,  ne 
dira  rien,  parce  qu'il  est  assez  riche  pour  payer  le  dégât, 
et  il  se  contentera  de  penser  que  sa  maison  est  mal  gardée, 
puisque  ses  amis  sont  forcés  d'enfoncer  les  portes  ou  de  se 
morfondre  sous  les  torrents  glacés  que  vomissent  les  gar- 
gouilles ! 

NANNI. 

Ah  çà  !  Fritz  est  donc  sorti  ? 

MAX. 

Fritz!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  le  nouveau  domestique? 

NANNI. 

Oui,  celui  qui  est  entré  hier. 

MAX. 

Il  commence  bien,  celui-là!  Et  pourquoi  a-t-on  renvoyé 
Ignace  ? 

NANNI. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 
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M  A  S . 

Vous  ne  savez  pas?  bien  vrai  ? 

NANNI. 

M.  Tyss  ne  me  raconle  pas  ses  affaires. 

MAX. 

Vous  voilà  pourtant  à  son  service  ? 

NANNI. 

Xon.  monsieur,  je  ne  suis  au  service  de  personne. 
MAX,  ironique. 

Oui.  oui,  c'est  vrai,  pardon!  Votre  père  exerce  la  savante 
industrie  de  relier  des  livres  !  Il  demeure  là-haut  sous  les 
toits  et  ne  paye  pas  de  gros  loyers,  j'imagine,  à  maître  Péré- 
grinus. 

NANNI, 
Il  pa\e  ce  qu'il  doit,  monsieur.  Que  voulez-vous  dire? 

MAX.   froidement. 
Rien...  Je  dis  que  vous  êtes  jolie,  très-jolie. 

NANNI. 
Je  le  sers  parce  que  je  veux  le  servir.  C'est  un  homme  si 
bon,  lui  !  Il  faut  bien  que  je  mette  au  courant  ce  petit  Fritz... 

MAX. 

lit  vos  parents  ne  s'opposent  pas...?  Il  est  vrai  que  l'hu- 
meur bien  connue  de  Pérégrinus  ne  vous  expose  pas  à  do 
grands  dangers  !  Est-ce  qu'il  ose  vous  dire  bonjour  ? 

NANNI. 

Oui,  monsieur,  très-honnêtement. 

MAX. 

Et  bonsoir  ? 

NANNI. 

Oui,  monsieur. 

MAX. 

iMais  voilà  tout? 

NANNI. 

11  me  parle  tout  à  fait  quand  il  monte  chez  nous.  Il  aime 
beaucoup  mon  père  et  ma  mère,  il  est  Ires-aimable  avec  eux. 
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MAX,   roulant  du  pied  la  grosse  bûche  ornée  de  rubans. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  La  bûche  de  Noël,  parée  comme 

Une  demoiselle  !  (Allant  s'asseoir  déviant  l'établi  ;  il  touche  à  tout  avec 
préoccupation  et  dérange  sans  scrupule  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la 
main.)  Ce  pauvre  Pérégrinusl  II  suit  en  conscience  tous  les 
vieux  us  de  l'antique  Allemagne  1 

NANNI. 

Oh  !  cela  est  vrai  !  Dans  tout  Francfort,  il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  qui  les  suive  mieux  que  lui. 

MAX. 

Et  pourtant  l'usage  ici  est  de  se  marier  jeune  afin  d'avoir 
beaucoup  d'enfants,  et  le  voilà  qui  a  passé  la  trentaine  sans 
y  songer.  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ça,  mademoiselle 
Nanni  ? 

NANNI. 

Moi  ?  Je  pense  qu'il  n'a  pas  le  temps  :  il  cherche  tant  de 
choses  ! 

MAX,  riant. 
Lui,  chercher!  Quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

NANNI. 

Que  sais-je?  Ne  l'a-t-on  pas  chargé  de  réparer  le  calen- 
drier perpétuel  de  la  fameuse  horloge  du  dôme,  qui  a  si 
bien  marché,  dit-on,  pendant  deux  cents  ans,  et  qui  ne  mar- 
che plus  ! 

MAX. 

Bah  !  le  vieux  Rossmayer,  son  maître,  a  cherché  cela  aussi, 
et  ne  l'a  pas  trouvé. 

NANNI. 

Mais,  si  M.  Tyssle  trouve,  ça  lui  fera  beaucoup  d'honneur! 

MAX. 

Est-ce  qu'on  trouve  quelque  chose  quand  on  ne  cherche 
rien? 

NANNI. 

Ah  !  vous  croyez  que...  ?  Mais  cela  ne  me  regarde  pas,  moi, 
et  il  serait  temps  de  mettre  la  bûche  dans  le  poêle  pour  que 
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monsieur  ne  la  trouve  pas  dans  ses  jambes...  (le  Fritz  n'y  a 

pas  songé...  (Elle  relève  la  bûche  avec  peine.) 
MAX. 

Dites-moi,  comment  se  porte-t-il,  maître Pérégrinus? 

XAXXI,    à  genoux  près  du   poêle. 

Mais  bien  !  Est-ce  que  vous  ne  le  voyez  pas  tous  les  jours? 

MAX. 

Il  y  a  prés  d'une  semaine  que  je  ne  l'ai  vu,  et.  on  m'a  dit... 
Comme  vous  vous  y  prenez  mal  pour  faire  entrer  cette  bûche 
dans  le  poêle  !  Vous  voyez  bien  que  vous  placez  la  plus  forte 
aspérité  dans  le  plan  vertical  de  l'ouverture,  et  que,  si  vous 
cherchiez  un  angle... 

X  A  XXI. 

Oh  !  dame,  vous  êtes  savant  vous,  monsieur  le  docteur  1... 
Mais...  voyez... 

MAX. 

Faites-lui  faire  un  demi-tour  à  droite,  elle  entrera. 

x  a  x  x  i . 
Je  vous  jure  qu'elle  ne  veut  pas. 

MAX. 

Elle  ne  veut  pas?  Voyez-vous  cette  bûche  remplie  de  ma- 
lice !  (il  pousse  la  bûche  avec  son  pied.)  Tenez,  la  voilà  qui  entend 
raison. 

NAN'NI. 

Mais  elle  sort  trop,  elle  fumera. 

MAX. 

Eh  bien,  laissez-la  se  raccourcir  en  brûlant,  et  vous  la 
pousserez  tout  à  fait,  (a  part.)  Cette  grande  fdle  manque  de 
raisonnement,  et  je  perdrais  mon  temps  à  vouloir  l'interroger 
sur  ce  qui  se  passe  ici.  Il  vaut  mieux  voir  par  soi-même, 
x  a  xxi. 

Ah  !  j'entends  Fritz  en  bas  !  'Elle  va  au  fond.)  Qu'est-ce  que 
c'est?  Un  paquet  à  recevoir?  J'y  vais.  (Elle sort.) 
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SCÈNE   V 
MAX,  soûl,  assis  à  gauche. 

Je  suis  bien  sûr  qu'Ignace  m'a  dit  la  vérité  ce  matin,  et 
qu'on  ne  l'a  pas  renvoyé  pour  d'autre  méfait  qu'un  peu  de 
bavardage.  Pauvre  Pérégrinus!  cela  devait  arriver!  Une  tète 
faible,  des  idées  puériles,  une  vie  mal  employée,  c'est-à- 
dire  pas  employée  du  tout  !  Un  bel  état,  horloger  !  On  devient 
horloge  soi-même,  on  se  meut  sur  place  dans  un  étui  !  Il  y  a 
fait  sa  fortune,  je  le  veux  bien  ;  mais  il  y  a  défait  son  intelli- 
gence, (il  retourne  à  l'établi.) 

SCÈNE  VI 

MAX,  NANNI,au  fond,   parlant  à  la  cantonade.  Elle  porte  une  grande 
corbeille  couverte. 

NANNI. 

Oui,  oui,  c  est  bien  dix  thalers  à  inscrire  pour  le  compte 
de  monsieur.  C'est  bien!  fermez  la  porte  comme  vous  pour- 
rez,   Fritz!  (Elle    passe  au  fond,  se   dirigeant  vers  la  salle  à  manger.) 
MAX. 

Mademoiselle  Nanni  ! 

NÂNNI,   s'arrètant. 

Quoi,  monsieur? 

MAX. 

Qu'est-ce  que  vous  portez  donc  là? 

NANNI. 

Je  ne  sais  pas. 

MAX.  i 

Oh  !  que  si  fait  !  Vous  êtes  dans  la  confidence. 

NANNI. 

Mais  non  !  c'est  maître  Tyss  qui  a  acheté  quelque  chose,  et 
qui  l'envoie  chez  lui  parle  commis  du  magasin. 
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MAX.  qui  s'est  vivement  approché  d'elle,  enlève  brusquement  le  papier 
blanc  qui  couvre  la  corbeille. 

Jen  étais  sur  !  Ignace  m'a  dit  la  vérité.  Voilà  qui  est  déplo- 
rable ! 

NANNI. 

Comment!  des  poupées,  des  soldats,  des  jouets  d'enfant! 
Ah  !  comme  il  y  en  a  !  et  comme  ils  sont  jolis  ! 

MAX,  prenant  les  jouets  et  les  brisant. 

Oui,  il  y  en  a  pour  dix  thalers,  et  ils  sont  jolis,  jolis  ! 

NANNI. 

Ah  !  monsieur!  qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

MAX. 

Vous  le  voyez,  je  détruis  une  chose  nuisible,  funeste! 

NANNI,  stupéfaite. 
Funeste?  nuisible? 

MAX,  cassant  toujours. 

Oh  !  vous  ne  comprenez  pas?  Vous  comprendrez  plus  tard... 
si  vous  pouvez!  Allons,  allons,,  au  feu  les  soldats  de  plomb! 
au  diable  les  oiseaux,  les  roquets,  les  bonbons  dorés  ! 

NANNI. 

Ah  !  monsieur,  grâce  pour  cette  petite  demoiselle  en  bleu  ! 
Elle  est  si  jolie  ! 

MAX. 

Pas  de  grâce  !  Brûlez,  brûlez  ! 

NANNI,  lui  montrant  la  bouche  du  poêle  obstraée  par  les  bûches 

trop  longues. 
Impossible  ! 

MAX. 

Ah!  oui.  La  bûche  ne  veut  pas?  Eh  bien,  par  la  fenêtre. 

alors  !  (il  ouvre  la  fenêtre  ;  un  vent  épouvantable  mugit  au  dehors.  Max 

jette  les  débris  des  jouets  dans  la  rue.)  Nous  verrons  si  le  vent  re- 
fuse d'emporter  ces  guenilles  ! 

NANNI,  à  part,  pendant  que  .Max  est  a  la  fenêtre. 

Ah!  si  je  pouvais  sauver  quelque  chose!  (Elle  tire  un  objet  du 
fond  de  la  corbeille.)  Tiens!  un  petit  arbre  de  Noël! 
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MAX,  qui  s'est  retourné,  le  lui  arrache  des  mains. 

Parfait!  Le  voilà!  Je  m'y  attendais.  Ça  va  justement  ser- 
\ir  à  faire  flamber  la  bûche!  (il  casse  le  petit  arbre  en  allumettes 
qn'i]  fourre  dans  le  poêle.) 

NANNI. 

Ah!  monsieur  Max!  Détruire  cela  aussi!  c'est  mal!  Vrai, 
cela  peut  vous  porter  malheur  ! 

MAX,   irrité  et  jetant  la   corbeille  par  la  frnètre. 
Ah  !  sotte  fille  !  Porter  malheur  !  C'est  vous  qui  entretenez 
le  pauvre  Tyss  clans  toutes  ces  plates  croyances!  Eh  bien  , 
savez-vous  ce  qui  porte  malheur  à  l'homme 

NANNI,    intimidée. 

Non,  monsieur. 

MAX. 

Et  à  la  femme? 

NANNI. 

Non.  Qu'est-ce  que  c'est? 

MAX. 

C'est  la  bêtise  humaine,  ma  chère  !  (On  entend  des  ™ix  en  bas.) 
Ah!  voilà  ce  pauvre  homme  qui  rentre.  Je  vais  au-devant  de 
lui.  Balayez,  emportez,  rangez,  cachez  tout  cela  !  Vite,  allons! 

(il  sort.) 

SCÈNE  Y1I 

NANNI,  seule,  ramassant  les  débris. 

L'homme  étrange  que  M.  Max!...  Il  me  fait  peur!...  Et 
toutes  ces  jolies  choses  détruites!  Il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps que  je  me  serais  amusée  avec  ces  jouets,  moi  !  Ç'aui  iî t 
été  pour  moi  comme  un  réve  du  paradis!...  Mais  pour  qui 
donc  M.  Pérégnnus  avait-il  acheté  tout  coL.?  Esi-co  qu'il 
voulait,  comme  l'année  dernière,  faire  des  cadeaux  à  mes 
petits  frères  et  à  mes  petites  sœurs!  AL  !  méchant  docteur 
y: 
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SCÈNE  VIII 

NANNI,  MAX,   PÉRÉGRINUS. 

PEREGRINUS,   enveloppé  d'une  douillette,  cheveu'x  blonds  en  queue 
bouclée,  figure  calme,  rose  et  souriante,  habits  bourgeois  en  velours  de 
fantaisie,    couleurs  douces.  Toilette  modeste  et  soignée.  A  Max,  en  en- 
trant. 
Mais  oui,  mais  oui,  ça  va  très-bien,  je  te  l'ai  déjà  dit.  Mais 

qui  donc  a  cassé  la  porte?  (Voyant  Nanni,  avec  une  émotion  contenue.) 

Ah!...  vous  êtes  là,  ma  chère  demoiselle  Lcemirt? 

MAX. 

Lœmirt?  Ah!  oui,  c'est  mon  vieux  relieur? 

PÉRÉGRIXUS. 

Du  digne  homme,  un  très-habile  artisan,  un  artiste,  on 
peut  dire  ! 

NANNI. 

Je  vous  ai  descendu  tantôt  votre  gros  volume,  monsieur 
Tyss. 

PÉRÉGRINUS,  qui  a  ôté  dans  un  coin  sa  douillette  et  ses  guêtres. 
Lequel?  Ah!  mon  Traité  de  mécanique...  Quoi!  déjà  relié? 
NANNI,  lui  présentant  le  livre. 

Oui,  nous  savions  que  vous  -ne  pouviez  pas  en  être  privé 
longtemps;  nous  y  avons  travaillé  tard  la  nuit  dernière. 

PÉRÉGRINUS^  ému  et  timide. 

Vous  aussi?  vous-même,  mademoiselle  Nanni? 

NANNI. 

Oh!  quand  c'est  de  l'ouvrage  pour  vous,  mon  père  ne  veut 
pas  d'autre  apprenti  que  moi  pour  l'aider.  Il  dit  que  vous 
n'aimez  pas  les  lettres  qui  ont  bu,  c'est-à-dire  qui  dansent 
tout  de  travers  dans  le  dos  d'un  volume  comme  des  gens 
ivres. 

PÉRÉGRINUS,   examinant. 

Vous  travaillez  dans  la  perfection,  mademoiselle  Lœmirt,  et 

13. 
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votre  père  a  bien  raison  d'être  fier  de  vous.  Avez-vous  ap- 
porté la  note? 

NANNI. 

Non,  monsieur.  Mon  père  vous  prie  d'accepter  ce  petit 
travail  en  reconnaissance  des  soins  que  vous  avez  donnés  à 
ma  grand'mère. 

PÉRÉGRINUS. 

Moi?  Je  n'ai  rien  donné  du  tout! 

NANNI. 

Oh  !  si  fait  !  du  bon  vin  vieux,  et  des  oranges  de  Malte,  et 
de  si  bonnes  paroles,  tant  de  consolations!  Vous  nous  l'avez 
sauvée,  notre  pauvre  vieille,  et,  aussi  longtemps  que  nous 
vivrons,  vous  serez  béni  chez  nous. 

MAX,   à  Përégrimis,  bas,  railleur. 

Tu  ne  lui  réponds  pas  grand-chose,  mais  tu  te  laisses  assez 
bien  faire  la  cour.  C'est  un  progrès,  sais-tu?  N'oublie  pour- 
tant pas  que  je  viens  te  voir. 

PÉRÉGRINUS. 

Je  ne  l'oublie  pas,  j'en  suis  charmé. 

MAX. 

Charmé,  charmé!...  11  n'y  a  pas  d'excès!...  Tu  avais  si 
bien  défendu  ta  porte,  que  j'ai  été  forcé  de  l'enfoncer. 

PÉRÉGRINUS. 

Ah!  c'est  toi  qui...? 

MAX. 

C'est  bien  simple!  Je  te  cherche,  tu  me  fuis.  Je  veux  te 
voir,  un  obstacle  se  présente...  une  chose  en  fer  et  en  bois 
que  je  ne  puis  persuader...  C'est  à  qui  sera  le  plus  fort. 

PÉRÉGRINUS,   souriant. 

Oui,  oui,  c'est  juste.  Je  suis  content  de  la  vigueur  de  ton 
poignet;  mais  où  prends-tu  que  je  te  fuis?(Un  peu  embarrassé.) 
J'avais  à  travailler,  il  est  vrai...  mais,  du  moment  que  c'est 
toi... 

MAX. 

Tu  fais  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur? 
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PÉRÉGRINUS. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela? 

M  \X. 

Quand  on  est  tant  soit  peu  physionomiste,  mon  cher,  on 
voit  la  préoccupation  des  gens  à  travers  leur  parole  gênée  et 
leur  sourire  contraint,  (ironique,' et  baissant  la  voix.)  Tu  aimerais 
peut-être  mieux'rester  seul,  avec  Zerline,  don  Juan  ? 

PÉRÉGRINUS,  naïf. 

Ah!  0  !...(Haut.)  Je  vous  remercie,  mademoiselle  Nanni.  Je 
ne  veux  pas  vous  retenir  plus  longtemps.  (Max  va  s'asseoir  sur  le 

fauteuil  de  gauche.) 

MAX,  vivement. 

Ah  !  mais  non!  Je  soupe  ici,  moi,  et,  si  ton  nouveau  valet 
sert  les  mets  comme  il  ouvre  les  portes,  j'aime  autant  que 
mademoiselle  Xanni  s'en  mêle. 

NANNI. 

Our,  oui,  je  vais  veiller  au  souper;  ne  vous  tourmentez  de 
rien,  monsieur  Tyss! 

PÉRÉGRINUS. 

Vous  êtes  trop  bonne!...  (La  prenant  à  part  au  fond.)  Et  dites- 
moi,  vous  n'avez  pas  vu...?  on  n'a  pas  apporté...  ? 

.MAX,  qui  l'écoute  sans  se  déranger. 

Un  grand  panier?  Si  fait,  si  fait  !  Il  est  rangé.  Allez,  allez, 
mademoiselle  Nanni,  ceci  me  regarde,  (xanoisort.) 

SCÈNE  IX 

MAX,  PÉRÉGRINUS,   NANNI. 
PÉRÉGRINUS,  inquiet. 

Alors,  ce  panier...? 

MAX. 

Il  ne  s'agit  pas  de  panier!  Assieds-toi  là,  que  je  t'inter- 
roge! 

PÉRÉGRINUS  va  s'asseoir  devant  l'établi. 
Tu  veux  m'mterroger?  Sur  quoi9 
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MAX. 

Comment  te  sens-tu  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Où  prends-tu  que  je  sois  malade  ? 

MAX. 

Réponds  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Je  me  sens  bien.  Après?  . 

MAX. 

Voyons  ton  pouls  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Pourquoi  ?  Ah!  c'est  quelque  étude  que  tu  fais  sur  la  circu- 
lation?... (Pendanl  que  Max  compte  les  pulsations.)  Tu  es  donc  enfin 
décidé  à  te  faire  médecin  ? 

MAX. 

Médecin,  moi?  Dieu  m'en  garde!  C'est  bien  le  plus  sot  mé- 
tier!... 

PÉRÉGRINUS. 

Ah  !  je  croyais...  Qu'est-ce  que  tu  veux  donc  faire  de  toute 
ta  science? 

MAX. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi...  Regarde-moi  là,  dans  les  yeux! 

PÉRÉGRINUS,   toujours  doux  et  calme. 

Comme  tu  voudras,  (une pause.)  Eh  bien? 

MAX,  lui  tàtant  la  tête. 

Le  front...  la  forme...  la  densité... 

PÉRÉGRINUS. 

Tu  t'occupes  aussi  de  crànologie  ? 

MAX. 

Moi,  croire  à  une  ànerie  pareille? 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  bien,  alors...? 

MAX. 

Ton  pouls  est  calme,  ton  œil  est  pur,  ton  front  est  moite... 
Tu  es  bien  constitué...  Tu  as  de  l'appétit?...  Dors-tu  bien? 
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PL  HÉ  G  i;  IMS. 


Comme  un  loir. 
Pas  de  tristesse? 
Pas  du  tout  ! 
Ni  d'inquiétudes? 


MAX. 
PÉfiÉGRINUS. 

H  A  \ . 


PEREGRINUS. 

le  n'en  ai  point  sujet. 

MAX. 

Pas  d'ambition? 

PÉRÉGRINUS. 

Pas  si  sot  ! 

M  A  X . 

Et  pas  de  haine  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est. 

MAX. 

Mais  de  l'amour?  Ali!  l'amour,  voyons,  sois  franc. 

PÉRÉGRINUS,  souriant  et  un  peu  embarrassé. 

L'amour...  Bah  !  l'amour  me  laisse  bien  tranquille,  va  ! 

MAX. 

Alors,  mon  pauvre  ami,  ça  va  bien  mal,  et  je  ne  donnerais 
pas  un  kreutzer  de  ta  peau. 

péri-:  g  p.  i  x  u  s . 
A  qui  en  as-tu  ?  et  que  signiGe  ce  badinage  ? 

MAX,  retournant  son  fauteuil  devant  lui  et  parlant  comme  un  professeur 
dans  sa  chaire. 

Je  ne  plaisante  pa=  !  Mon  ami  Pérégrinus,  tu  es  perdu! 
perdu  sans  retour,  si  tu  ne  changes  de  régime,  de  caractère, 
d'habitudes,  de  mœurs  et  d'oeccupations.  Malheureux!  ne 
-i  u  pas  que  tu  t'es  atrophié  déplorablement  dans  le  bien- 
être  épais  et  nauséabondxle  la  \\e  régulière?  Cr  iis-tu  donc 
que  l'homme  soit  fait  pour  s'absorber  dans  une  spécialité  in- 
dustrielle? Encore,  si  tu  cherchais  quelque  perfectionnement 
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à  cette  spécialité?  Mais  te  voilà  riche,  et  tu  te  crois  quitle 
envers  toi-même.  Est-ce  une  existence  normale  que  de  passer 
les  étés  dans  un  petit  bien  de  campagne  à  tailler  dos  espa- 
liers et  à  greîfer  des  roses;  l'hiver,  à  se  dorloter  au  coin  d'un 
bon  feu,  à  collectionner  des  gravures,  des  cannes  et  des  taba- 
tières? A  ce  train-là,  mon  bon  ami,  avec  cette  santé  splen- 
dide  et  cette  insouciance ,  tu  vas  tout  droit  au  crétinismc. 
Voyons,  qu'as-tu  à  répondre? 

PÉRÉGRINUS,  souriant. 

Trois  petits  mots  pour  tes  grandes  phrases  :  Je  suis  heu- 
reux t 

MAX. 

Heureux!  heureux!  Voilà  bien  une  réponse  d'horloger! 

Heureux  !  ils  croient  avoir  tout  dit,  ces  routiniers  ignorants, 
quand  ils  ont  prononcé  avec  emphase  la  formule  de  leur 
sottise  :  Je  suis  heureux  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  !  mais,  si  c'est  une  sottise  que  de  se  contenter  de  son 
sort,  je  veux  être  sot  tout  à  mon  aise,  et  je  te  prie  de  rno 
laisser  comme  je  suis  ! 

MAX. 

Voilà  de  quoi  je  me  garderai  bien  !  Je  te  porte  trop  d'amitié 
pour  y  consentir...  Écoute-moi  et  tâche  de  comprendre... 
N'ayant  pas  conscience  de  ton  être,  et  remplaçant  le  travail 
de  la  pensée  par  des  contemplations  vagues  et  des  images  in- 
cohérentes, il  arrivera  de  ton  cerveau  comme  de  ces  murs 
abandonnés  auxquels  s'attachent  les  champignons  et  la  moi- 
sissure. Secoue-toi,  mon  pauvre  ami,  secoue-toi  ;  car,  un  do 
ces  matins,  tu  pourras  bien  t'éveiller  colimaçon,  et  tu  ven- 
dras ramper  sur  le  tronc  des  arbres,  ou  tu  te  croiras  chauve- 
souris,  et  tu  fuiras  éperdu  devant  la  lumière. 

PÉRÉGRINUS. 

Ce  serait  bizarre,  mais  j'espère  que  ça  ne  m'arrivera  pas. 
Tu  es  un  peu  exagéré  dans  tes  théories,  et,  à  force  d'étudier 
les  organes  du  cerveau,  tu  as  peut-être  vu  de  trop  près  le 
danger.  Je  le  sais  bien  aussi,  moi,  que  la  raison  tient  à  un 
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fil,  et  que  la  limite  entre  la  sagesse  et  l'extravagance  est 
aussi  déliée  que  l'ombre  d'un  cheveu  sur  la  muraille  ;  mais 
rien  ne  sert  de  s'en  tourmenter,  et  je  ne  vois  pas  que  ta  dé- 
lirante acthité  te  préserve  mieux  que  ne  fait  ma  douce  non- 
chalance. Je  vois  que  tu  pèches  par  l'excès  contraire;  tu  né- 
gliges trop  la  vie  physique.  Tu  passes  des  semaines  presque 
sans  dormir  et  sans  manger,  privé  d'air  pur  et  séchant  sur 
tes  livres...  Je  doute  que  ce  soit  là  un  bon  régime  pour  l'es- 
prit et  pour  le  corps  ! 

MAX. 

Oh  !  moi,  mon  cher,  je  ne  risque  rien  !  J'ai  doublé  mon 
cerveau  d'un  acier  impénétrable,  la  logique  !  J'ai  vu  le  dan- 
ger. J'avais  de  l'imagination  tout  comme  un  autre;  mais  j'ai 
mis  cette  folle  à  la  porte  du  logis,  à  grands  coups  de  pied 
dans  le  dos,  c'est-à-dire  à  grand  renfort  de  savoir,  d'expéri- 
mentations et  de  raisonnements  positifs.  La  raison,  mon  cher 
Pérégrinus,  la  raison  pure,  implacable  gardienne  de  nos  fa- 
cultés, tout  est  là,  et  il  n'y  a  que  cela! 

PÉRÉGRINUS. 

Savoir  ! 

MAX. 

Comment,  savoir? 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui,  qui  sait  ?  Pour  moi,  tout  se  résume  en 
espérance,  et  j'aime  mieux  croire  des  choses  riantes  et  un 
peu  chimériques  que  d'être  absolument  sûr  qu'elles  n'existent 
pas. 

MAX. 

Ah  !  nous  y  voilà  :  le  fantastique  !  Tu  as  toujours  eu  cette 
tendance... 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  bien,  pourquoi  pas?  Je  suis  Allemand,  moi,  un  bon  et 
vrai  Allemand  de  toutes  pièces  ! 

MAX. 

Oui,  poésie  à  échappement  avec  rouages  et  pivots! 
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PÉRÉGRIMs. 

Raille,  je  le  veux  bien  !  Toi,,  tu  affiches  le  cosmopolitisme, 
tu  cherches  l'nmniscience,  tu  apprends  mille  belle-  ses... 
C'est  bien,  j'admire;  mais  tu  veux  tout  palper,  tout  s  - 
mettre  au  raisonnement,  tout  juirer...  Je  ne  vois  pas  que  cela 
te  conduise  à  un  but.  Te  voilà  presque  aussi  âgé  que  moi. 
sans  état,  sans  repos,  sans  avenir  peut-être!... 

MAX. 

Mon  cher  ami.  écoute  bien  :  quand  je  me  sentirai  le  besoin 
d'être  classé  dans  le  troupeau  de  la  routine,  je  donnerai  six 
semaines  ou  deux  mois  au  perfectionnement  d'une  spécialité 
quelconque.  Avec  l'habitude  d'examen  que  je  possède,  il  ne 
m'en  faudra  pas  davantage,  et  je  n'aurai  que  l'embarras  du 
choix.  Je  tirerai  au  sort  dans  mon  chapeau,  vois-tu,  mon  bon- 
homme ! 

PÉRÉGR1MS. 

Tu  n'es  pas  modeste,  mais  c'est  ton  droit  ;  tu  es  un  homme 
supérieur,  toi  !  tout  le  monde  ne  peut  pa-... 

.MAX. 

Tout  le  monde  peut  se  défendre  de  l'abrutissement,  et 
l'abrutissement  est  la  conséquence  du  développement  exclusif 
d'une  spécialité.  C'est  ce  qui  a  fait  inventer  le  proverbe  que 
les  cordonniers  sont  les  plus  mal  chaussés.  Exemple  :  quelle 
heure  est-il  ? 

PÉREGRINUS.  surpris.  Il  cherche  dans  sa  poche  et  autoar  de  lui. 
Quelle  heure?...  Dame,  il  doit  être  environ  huit... 

H  A  X . 

Quelle  heure  est-il  au  juste  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Au  juste,  je  ne  sais  pas. 

H  A  X  . 

Ceci  prouve  d'une  manière  péremptoire  que  les  horlogers 
ne  servent  à  rien.  Veux-tu  que  je  te  dise  l'heure,  moi.  à  une 
demi-minute  près?  Je  n'ai  qu'à  me  mettre  à  cette  fenêtre  et 
regarder  la  première  étoile  venue  :  ce  n'est  pas  plus  malin 
que  ça. 
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PÊRÉGRINUS,  riant. 

t'en  défie! 

m  \  \ . 
Tu  m'en  défies  ?  n  ouvre  la  fenêtre.)  Ah  !  ce  n'est  pas  ma  faute 
s'il  n'y  a  pas  une  seule  étoile  à  découvert. 

PBRBGRINUS. 

Tu  vois  que  les  horlogers  peuvent  servir  à  quelque  chose'? 
MAX.  fermant   la  fenêtre. 

Ce  n'est  toujours  point  ici  le  cas.  Tu  n'as  pas  seulement 
une  montre  ! 

PÉRBGRINUS. 

Tu  m'en  perds  ou  tu  m'en  casses  une  par  semaine  !  Tu  sais 
bien  que  je  t'ai  donné  la  dernière  l'autre  jour. 

MAX. 

Ah!  tiens,  c'est  vrai!  je  l'ai  là.  Eh  bien,  je  t'en  remercie, 
mais  elle  est  détestable,  elle  ne  va  pas. 

PBRBGRINUS. 

Voyons  !  (11  remonte  la  montre  de  Max.)  Ce  n'est  pas  étonnant,  tu 
as  oublié... 

■  A  X . 

Mais  ta  pendule,  cette  précieuse  antiquaille,  qui  est  arrêtée 
depuis  l'année  dernière? 

PÉRBGRINUS,  lui  rendant  sa  montre  et  lui  montrant  le  bureau. 
La  pendule  de...?Le  mouvement  est  là.  Je  suis  en  train  de 
réparer,  et  justement,  ce  soir,  je  comptais  la  mettre  dans 
son  étui... 
MAX.  regardant  la  pendn'.e  en  imitation  de  Boule  qui  est  sur  un  socie 
accroché  à  la  moraille,  au-dessus  de  la  port»  du  fond. 

Oui,  dans  son  monument  !  Mais  à  quoi  bon  une  machine 
pour  compter  les  heures  de  ton  néant  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Ah  çà!  qu'est-ce  que  lu  as  donc  à  me  rabrouer  de  la  sorte 
aujourd'hui?  Je  ne  i'a;  jarr.îi-  \  i  -.  terrible! 
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MAX. 

Tu  veux  savoir  ce  que  j'ai  contre  toi? 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  j'aime  mieux  savoir. 

MAX. 

Eh  bien,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  arbre  de  Noël? 

PÉRÉGRINUS,  surpris  et  embarrassé. 

Un...  arbre  de  Noël? 

MAX. 

Oui,  un  jouet  d'enfant,  avec  des  bougies  allumées,  avec  des 
rubans,  des  fruits,  des  bonbons,  des  pantins  pendus  aux  bran- 
ches ?  Un  bon  Allemand  comme  toi  sait  de  reste  que  c'est  la 
surprise  obligée,  la  veille  de  Noël,  pour  tous  les  marmots  au- 
dessous  de  sept  ans? 

PÉRÉGRINUS. 

Je  sais  ça  :  après? 

MAX. 

Eh  bien,  que  penses-tu  d'un  marmot  de  trente  ans  qui, 
chaque  année,  se  donne,  à  lui  tout  seul,  en  grand  secret,  le 
divertissement  de  se  surprendre  ainsi  lui-même?  Moi,  je  pense 
que  c'est  un  malheureux  qui  tombe  en  enfance,  un  homme   ' 
qui  devient  idiot  ou  fou,  et  cet  homme-là,  c'est  toi  ! 
PÉRÉGRINUS,   troublé,  se  levant. 

Max  qui  t'a  dit  cela  ? 

MAX. 

Le  valet  que  tu  as  chassé  hier.  Il  est  venu  tantôt  me  ré- 
véler ta  manie,  et  il  a  bien  fait,  car  je  suis  accouru,  comme 
tu  vois. 

PÉRÉGRINUS. 

Si  tu  écoutes  les  propos  d'un  valet  ivrogne... 

MAX. 

Oh  !  n'essaye  pas  de  me  tromper  !  J'ai  vu  arriver  ici  cer- 
taine corbeille  que  tu  réclamais  tout  à  l'heure,  et  je  t' aver- 
ti ;  que  tu  ne  la  reverras  pas,  car  j'en  ai  fait  bonne  et  promple 
justice  :  j'ai  tout  jeté  au  feu  et  dans  la  rue! 
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PÉRÉGRINUS,   très-affecté. 

Ah  !...  vous  avez  jeté...?  vous  avez  brûlé...?  Eh  bien,  Max, 
vous  m'avez  fait  de  la  peine,  beaucoup  de  peine  ! 

MAX. 

Ah!  voilà! 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  voilà  ma  folie,  je  le  veux  bien;  mais  la  vôtre  est  plus 
cruelle  :  vous  avez  voulu  effacer  de  ma  vie  un  rêve  bien  mo- 
deste, bien  caché!  Et  pourquoi,  je  vous  le  demande?  Pour 
rendre  hommage  à  je  ne  sais  quel  fantôme  de  raison  creuse 
et  froide,  qui  vous  trahira  peut-être,  vous,  tout  le  premier. 
Laissez  donc  aux  gens  humbles  qui  se  taisent  leurs  innocents 
plaisirs  et  leurs  mystérieuses  contemplations.  Tenez,  je  suis 
fâché  de  vous  le  dire,  mais  vous  avez  fait  là  une  méchante 
action,  et.,  si  ma  maison  n'était  protégée  par  une  influence 
supérieure  à  la  vôtre,  vous  lui  eussiez  porté  malheur.  J'ai 
senti  le  contre-coup  de  votre  procédé  barbare  :  en  rentrant 
chez  moi  tout  à  l'heure,  j'ai  marché  sur  des  débris;  il  m'a 
semblé  que  j'entendais  sous  mes  pieds  de  faibles  plaintes,  et 
que  de  mon  toit  pleuvaient  des  larmes.  Ma  cloche  était  cas- 
sée ;  ma  serrure,  ouvrage  excellent  et  précieux  d'un  vieux 
ami...  (Max  lève  ses  épaules)  —  que  vous  n'avez  peut-être  pas  as- 
sez apprécié  !  —  la  serrure  de  maître  Rossmayer  était  forcée 
et  gâtée.  Le  marteau,  usé  par  la  main  de  mes  pères,  gisait 
sur  le  pavé,  dans  la  boue  !  Enfin  mon  seuil  était  violé  et  ou- 
tragé! Un  froid  mortel  a  passé  sur  mon  front  comme  un 
souffle  diabolique...  Max,  je  ne  veux  pas  oublier  notre  ami- 
tié d'enfance  ;  mais  je  vous  déclare  qu'en  insultant  à  de  pieux 
souvenirs,  —  que  vous  ne  comprenez  pas,  —  vous  avez  con- 
sisté mon  âme  et  peut-être  offensé  une  mémoire  qui  m'est 
chère  !  (il  se  rassied  très-ému  sur  son  fauteuil.) 
MAX. 

Ainsi,  tu  avoues  ton  mal?  tu  proclames  ta  sottise?  Tu  gé- 
mis sur  des  jouets  de  filasse  et  de  carton  comme  sur  des 
créatures  vivantes  que  j'aurais  massacrées?  Vraiment,  oui! 
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et  pour  un  peu  tu  me  traiterais  d'Hérode  !  Ne  dirait-on- 
pas,  à  te  voir  ainsi,  d'une  mère  à  qui  l'on  a  ravi  ses  en- 
fants ? 

PÉRÉGRINUS,  impatienté. 
Ses  enfants,  ses  enfants...  Eh  bien,  qu'en  sait-on  si  je  n'ai 
pas  d'enfants? 

MAX. 

Dis-tu  vrai  ?  Tu  serais  père,  et  tu  me  l'aurais  caché  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Mèle-toi  de  tes  affaires  et  ne  t'occupe  pas  des  miennes  ! 

MAX. 

Allons,  calme-toi! 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  calmons-nous,  on  vient! 

SCÈNE  X 

MAX,  PÉRÉGRINUS. 
NANNI,   toute  tremblante. 

Monsieur  Pérégrinus,  le  souper  vous  attend. 

PÉRÉGRINUS,    agité. 

Oui,  bien  !  Merci,  mademoiselle  Lœmirt.  Viens,  Max.  (u  son. 

Nanni,  inquiète,  le  suit  des  yeux  d'un  air  étonné.) 

SCÈNE  XI 

AIAX,  NANNI. 

MAX,  s'arrttaut  au  fond  et  revenant. 

Un  mot,  Nanni,  vite!  Est-il  vrai  que  Pérégrinus  ail   un 

en  fan!  ? 

N  A  N  \  I . 

Ah  !  mon  Pieu!...  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  do  ça! 
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MAX,   à   lui-même. 

Je  suis  bien  sûr  qu'il  veut  me  tromper  ;  mais... 

NANNI. 

Ah!  pourtant,  s'il  vous  l'a  dit! 

MAX. 

N'importe,  je  reste  ici,  je  ne  le  quitte  pas  1  Faites-moi 
faire  un  lit  dans  son  appartement. 

NANNI. 

Mais  il  n'y  a  de  lit  que  le  sien... 

MAX,   montrant  l'escalier  tournant. 

Eh  bien,  là-haut! 

NANNI,   reculant  d'effroi. 

Dans  la  chambre  fermée? 

MAX. 

Oui,  la  chambre  du  vieux  Rossmayer.  Il  y  revient,  je  sais 
ça;  mais  ça  m'est  égal.  J'aime  les  revenants,  moi!  (n  sort.) 

4 

SCÈNE  XII 

NANNI,  seule. 

Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  d'affreux  ici  ?  M.  Pérégrinus  qui 
parait  en  colère...  et  qui  a  un  enfant  !...  Et  M.  Max  qui  veut 
coucher  dans  la  chambre  du  revenant  !  Quels  événements, 
grand  Dieu  !...  Et  ce  vent  qui  gronde  !...  Je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis  !  (Elle  sort.) 


ACTE  DEUXIÈME 

Toujours  le  vent  et  la  pluio. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PÈRÉGRINUS,  seul,  venant  de  la  droite,  au  fond. 

Puisque  voilà  mon  persécuteur  savourant  son  café  et  ab- 
sorbé dans  je  ne  sais  quel  problème  à  propos  de  la  manière 
de  casser  les  noix,...  je  voudrais  bien  savoir  de  mademoiselle 
Lœmirt...  (Regardant  au  fond.)  Mais  je  n'ose  lui  faire  signe. 
Quand  on  cherche  à  être  seul  avec  une  jeune  fille,  on  a  tou- 
jours l'air...  Certes,  je  ne  songe  pas  à  lui  en  conter,  moi  !  Une 
personne  si  honnête,...  si  respectable  !...  (Ému.)  Ah!  la  voilà... 
Qu'est-ce  que  je  voulais  donc  lui  dire? 


SCÈNE  II 

PÈRÉGRINUS,    NANNI. 
Pérégrinus  feint  de  chercher  quelque  chose  sur  l'établi. 

NANNI,  à  part,  le  regardant. 
Je  voudrais  bien  le  questionner,  mais  je  n'ose  pas. 

PÈRÉGRINUS,    feignant  la  surprise. 

Ah!  c'est  vous,  mademoiselle  Nanni? 

NANNI. 

Vous  cherchez  quelque  chose,  monsieur  Pérégrinus? 

PÈRÉGRINUS. 

Je  cherche...  sans  chercher  !  Ah!  dites-moi,...  vous  étie? 
là  quand  Max  a  brisé  et  brûlé  des  objets  que  je  destinais.. 
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X  A  N  N I . 

A  votre  petit  enfant,  n'est-ce  pas,  monsieur  Tyss  ?  Oh  !  ne 
craignez  rien,  je  vois  bien  que  votre  mariage  est  un  grand 
secret,  et  je  le  garderai  Gdèlement,  soyez-en  sûr.  Est-ce  qu'il 
va  venir,  le  petit  ? 

PÉRÉGRINCS. 

S'il  vient,...  ce  ne  sera  que  vers  minuit,  et  vous  serez  en- 
dormie à  cette  heure-là... 

NANNI. 

Quel  malheur  !  moi  qui  aurais  tant  voulu  le  voir  ! 

PÉRÉGRIXUS. 

Il  ne  viendra  peut-être  pas  !  A  quoi  bon?  Je  n'ai  plus  de  di- 
vertissement à  lui  donner,  plus  d'arbre  de  Noël,  plus  rien,... 
car  Max  a  tout  détruit,  n'est-ce  pas? 

NANNI. 


Hélas!  tout! 
Même  l'arbre  ? 


PEREGRINUS. 


NANNI. 

Il  en  a  fait  des  allumettes  pour  le  poêle  !  Mais  il  n'est  que 
neuf  heures,  monsieur  Tyss;  on  pourrait  faire  venir  d'autres 
jouets. 

PÉRÉGRIXUS. 

Non,  c'est  inutile.  Max  est  résolu  à  ne  pas  me  quitter,  et  je 
ne  veux  pas... 

NANNI. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'il  voie  votre  fils? 

PÉRÉGRIXUS. 

J'ai  donc  dit  que  c'était  un  fils  ? 

NANNI. 

Je  croyais  !  Pendant  le  souper... 

PÉRÉGRINUS. 
Oui,  j'ai  dit  Cela  pour...  (Surpris,  écoutant  des  pas  qui  résonnent 
au-dessus  du  plafond.)  Mais  qui  donc  marche  là-haut,  dans  la 
chambre  fermée  ? 
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NANNI,  effrayée. 
Ali  !  Jésus  !  on  marche  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Ce  doit  être  Fritz. 

NANNI. 

Ah  !  oui,  c'est  Fritz,  à  qui  M.  Max  a  donné  l'ordre  de  lui 
faire  un  lit. 

PÉRÉGRINUS. 

Dans  cette  chambre  inoccupée  depuis  plus  de  vingt  ans? 

NANNI. 

Vingt  ans  ! 

PÉRÉGRINUS. 

C'est  là  que  demeurait  un  vieux  ami  de  ma  famille,  un 
homme  bien  simple  en  apparence,  vulgaire  même,  un  pauvre 
ouvrier,  mais  un  homme  de  génie  dans  sa  partie. 

NANNI. 

Oh  !  je  sais,  le  vieux  mécanicien,  maître  Rossmayer.  Ma 
grand'mère  m'en  parle  souvent,  elle  l'a  connu.  Il  passait 
pour  un  peu  sorcier  à  cause  des  beaux  ouvrages  qu'il  faisait... 
Et  cela  vous  contrarie,  que  l'on  dorme  dans  sa  chambre  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  surtout  Max,  qui  se  moque  toujours. 

NANNI. 

S'il  allait  vouloir  casser  les  meubles  1 

PÉRÉGRINUS. 

Non  !  Max  est  un  homme  raisonnable,  et  il  n'aurait  pas  de 
motifs  cette  fois...  Ah  !  pourtant  vous  me  faites  penser  à  quel- 
que chose...  Il  y  a  là-hatit  certain  jouet  précieux...  Oui,  oui, 
sous  prétexte  de  me  corriger  d'une  manie,  Max  pourrait  bien 
le  détruire  aussi  !  Je  cours  le  chercher  pour  le  mettre  en 
sûreté,  (il  monte  l'escalier  et  disparaît.) 
NANNI. 

Ah  !  si  j'avais  su  que  cela  lui  faisait  de  la  peine,  je  n'aurais 
pas  donné  les  clefs  à  Fritz;  mais  peut-être  serait-il  encore 
temps  d'empêcher  M.  Max  de  rester  1 
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PÉRÉGRINUS,  redescendant  avec  une  grande  boîte. 
Tenez,,  chère  demoiselle,  voilà  mon  trésor  :  où  le  mettons- 
nous? 

NANNI. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

PÉRÉGRINUS. 

Une  boîte  remplie  de  marionnettes!  Cela  n'a  de  prix  que 
pour  moi  à  cause  de...  (il  lui  remet  la  boîte  et  remonte. )Permettez! 
il  y  à  aussi  le  théâtre,  que  j'ai  posé  là...  (Rapportant  le  théâtre  do 
marionnettes.)  Je  vous  expliquerai... 

NANNI. 

Ah  !  vite,  sous  l'escalier  !  Voilà,  je  crois,  M.  Max  !  (ils  cachent 
la  boîte  et  le  théâtre.)  Et  puis  je  vais  lui  dire  que  la  chambre  de 
là-haut  est  trop  délabrée. 

PÉRÉGRINUS. 

Il  n'en  sera  que  plus  obstiné,  et  il  ne  l'est  pas  peu.  Puis  il 
fait  toujours  un  temps... 

NANNI. 

Puisqu'il  demeure  tout  près  d'ici...  Ne  faites  pas  semblant, 
le  voilai 

SCÈNE  III 
PÉRÉGRINUS,  NANNI,  MAX. 

MAX,   tenant  une  noix  qu'il  examine.    —   Il  a  sa  serviette  pendue,  par 
distraction,   à  sa  boutonnière. 

Tu  disais  donc  qu'il  était  plus  difficile  de  faire  une  montre 
que  de  casser  une  noix;  et  moi,  je  te  disais  que  l'un  est  aussi 
simple  que  l'autre  ;  je  vais  te  le  démontrer. 

PÉRÉGRINUS. 

Non,  non,  merci!  j'aime  autant  te  donner  raison. 

MAX. 

Ah!  la  paresse  !  Ton  cerveau  ne  peut  plus  faire  le  moin- 
dre effort  d'attention  !  Quand  je  te  le  disais,  que  tu  devien- 
drais.., 

H 
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PÉRÉGRINUS. 

Oui,  colimaçon,  chauve-souris,  tout  ce  que  tu  voudra»! 

(Max  s'est  assis  et  lit  dans  le  Traité  de  mécanique,  qui  est  sur  l'établi.) 
NANNI,   bas,   à  Pérégrinus. 

Ne  lui  répondez  pas,  ou  il  se  tiendra  là  deux  heures  1 

PÉRÉGRINUS. 

Vous  avez  raison.  Je  vais  faire  semblant  de  me  retirer.  (Haut.) 
Bonsoir,  Max;  bonne  nuit! 

MAX. 

Ah!  tu  te  couches  à  neuf  heures  à  présent? 

PÉRÉGRINUS. 

C'est  ma  coutume,  tu  le  sais  bien. 

MAX. 

Soit  !  Bonsoir...  Tu  te  lèves  matin? 

PÉRÉGRINUS. 

De  grand  matin. 

MAX,  railleur,  tenant  toujours  son  livre, 
A  minuit  peut-être  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela  ? 

MAX. 

Bien,  bien  !  je  ne  dis  rien  ;  bonsoir. 

NANNI,  bas,  à  Pérégrinus. 
Allez  !  allez  !  Quand  il  sera  monté,  j'enverrai  Fritz  vous 
avertir.  Il  ne  faut  pas  renoncer  à  fêter  la  Noël  ;  je  m'en  charge, 
moil 

PÉRÉGRINUS,  émn  et  timide,  bas. 
Ah  '.vraiment!  vous,...  vous  êtes...?  (a  part,  en  sortant.)  Elle 
est  un  ange  pour  moi,  cette  demoiselle  I 

SCÈNE  IV 
MAX,  NANNI. 

MAX. 

Il  est  charmant, mon  ami  Pérégrinus  !  Il  est  d'une  finesse  !... 
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N  A  N  X I . 

Vous  vous  imaginez... 

MAX. 

Je  n'imagine  rien  !  Comment  donc!  je  vois  clairemenl  qu'il 

tombe  de  sommeil...  Et  vous  aussi,  vous  allez  bâiller  tout  à 
''heure  !  Tout  cela,  ce  n'est  pas  pour  me  renvoyerl  certes,  vous 
n'\  songez  pas!  ^ll  lit  toujours.) 

NANNI,    à  part. 

Ce  vilain  homme  de\ine  tout!  Eh  bien,  je  vais  lui  parler 
de...  (Haut.)  Tenez,  monsieur  Max,  vous  devinez  qu'il  y  a 
quelque  chose  !  M.  Tyss  craint  vos  moqueries;  mais,  moi,  cela 
m'est  fort  égal,  moquez-vous  tant  que  vous  voudrez;  je  ne 
vous  en  dirai  pas  moins  que  vous  avez  tort  de  rester  ici  mal- 
gré... 

MAX. 

Malgré  quoi  ? 

NANNI. 
Malgré  les  esprits  de  la  maison,  qui  n'aiment  pas  qu'on  les 
dérange  pendant  la  nuit  de  Noël. 

MAX* 

Les  esprits?  Ah  !  oui-da  !  c'est  pourtant  une  maison  ou  l'es- 
prit manque  beaucoup  ! 

NANNi. 

Non  pas  quand  vous  y  êtes,  monsieur  Max  ! 

MAX,  saluant. 
Merci. 

NANNI. 
Alors,  vous  ne  croyez  pas...?  (On  entend  craquer  fortement  les 

boiseries.)  Ah  !  tenez  ! 

MAX.    qui    n'a    ;  as    bougé. 

Les  boiseries  qui  craquent  quand  le  poêle  chauffé?  Si  elles 
ne  subissaient  pas  l'effet  de  la  température,  elles  seraient  en 
révolte  contre  la  loi  du  retrait,  qui  est  une  loi  physique  des 
plus  connues,  et  c'est  alors  que  vous  auriez  sujet  de  vous  éton- 
ner et  de  nous  effraver. 
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NANNI. 
Ah  1  c'est  possible.  (On  entend  une  course  effrénée  de  souris  avec  de 
petits  cris.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 

MAX,   impassible. 

Il  paraît  que  les  rats  tiennent  là-haut  cour  plénière  ?  Je 
serai  fort  aise  d'observer  leur  ébats. 

NANNI,    à   part. 

Il  n'a  peur  de  rien,  et  je  me  fais  peur  à  moi-même  en  lui 
parlant  des  esprits  !  (Haut.)  Alors,  vous  ne  croyez  à  rien,  vous, 
monsieur  Max  ? 

MAX. 

Comment,  à  rien  ?  Peut-on  ne  croire  à  rien  ?  Je  crois  à  tout 
ce  qui  est. 

NANNI. 

Oui,  à  tout  ce  qu'on  peut  voir  et  toucher  ? 

MAX. 

Non  ;  car  je  ne  peux  pas  toucher  la  lune,  et  je  ne  peux  pas 
voir  le  principe  de  la  vie;  mais  je  crois  à  ce  que  le  raisonne- 
ment me  démontre. 

NANNI. 

Et  pourtant  si  vous  voyiez  un  fantôme  ? 

MAX. 

Je  me  dirais  que  je  ne  vois  réellement  pas,  et  que  j'ai  une 
hallucination  ;  mais  je  n'en,  aurai  jamais,  moi  !  Elles  ne  vien- 
nent qu'à  ceux  qui  y  croient. 

NANNI. 

Je  vous  jure,  monsieur  Max,  que  ma  grand'mère  n'est  pas 
peureuse,  et  qu'elle  a  vu  bien  souvent... 

MAX. 

Le  vieux  mécanicien,  n'est-ce  pas  ?  (On  entend  étemuer  tout  prés 
de  Max  à  plusieurs  reprises.)  Ah  !  ah  !  voilà  un  revenant  qui  est  en- 
rhumé du  cerveau  ! 

NANNI,    épouvantée- 

Ah  !  tenez,  avec  vos  moqueries,  vous  mettez  les  esprits  en 
colère,  et  moi,  je...  Vrai,  j'ai  trop  peur,  je  ne  reste  pas  là  ! 
(Efie  s'enfuit  et  ferme  la  porte  derrière  elle.) 
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SCENE  V 


MAX,  seul,  riant. 


Ah  !  ah  !  la  petite  s'est  prise  dans  son  propre  piège...  Elle  a 
cru...  (Étcrnument  fantastique.)  Bon  !  c'est  tout  près  de  mon 
oreille  !...  Quelque  fissure  de  la  muraille  m'apporte  les  bruits 
qui  se  produisent  dans  la  salle  à  manger...  ou  ailleurs. 
Voyons!  puisque  j'ai  jeté  un  coup  d'oeil  sur  ce  bouquin... 
Cela  ne  me  parait  pas  sorcier,  à  moi,  la  mécanique  !  (un  petit 
rire  sec  et  mystérieux  auprès  de  lui.)  Hein?...  Ah!  oui,  toujours  la 

transmission  acoustique!...  C'est  donc  à  compulser  ce  livre 
vénérable  que  mon  ami  Pérégrinus  a  usé  sa  vie  !  11  l'a  étudié... 
annoté...  Mais  je  n'y  vois  aucune  trace  des  travaux  de  son 
maître.  Je  sais  bien  que  le  vieux  Rossmayer  savait  à  peine 
écrire;  c'était  un  illettré  complet,  parlant  mal  et  radotant 
tout  à  fait  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  (craquement  répété 

des  boiseries.  Max  n'y  fait  aucune  attention.)  Mais  il  aurait  pu  laisser 
quelques  figures...  quelque  plan  ;...  car,  en  somme,  il  avait  une 
idée,  ce  vieux  !  il  avait  du  moins  l'air  de  chercher  quelque 
chose  !  (Ricanement  mystérieux.)  Quelque  chose  de  plus  malin, 
je  pense,  que  des  horloges  à  musique,  des  coucous  et  des  ca- 
lendriers perpétuels,  (il  rêve.)  Perpétuels!...  le  mouvement 
perpétuel!...  (Rire  plus  accusé.)  Non,  il  ne  cherchait  pas  cela. 
Il  n'aurait  jamais  osé  !  Quand  on  fait  des  niaiseries,  des  jouets 

d'enfant  comme  Cela...  (il  prend  le  mouvement  de  la  pendule  resté  sur 
l'établi.) 

UNE    VOIX,    bizarre  et  cassée,   partant  de  la  gauche  de  Max. 

Touchez  pas,  touchez  pas  ! 

MAX,   sans  y  faire  attention,    tandis  que  quelque  chose  de  noir  s  agite 
derrière  les  vitres  de  la  fenêtre  de  gauche. 

Car  voilà  un  de  ses  derniers  ouvrages,  cette  fameuse  pen- 
dule, qui,  en  sonnant,  faisait  chanter  un  coq,  au  grand  éba- 
hissement  des  marmots  et  des  servantes  !  (n  étudie  le  mouvement. 

44. 


246  THÉÂTRE  DE  NOUANT 

Oui,  voilà  les  tiges  qui  faisaient  mouvoir  les  ailes,  et  ici, 
sous   ma  main,  le  ressort  qui  produisait...  (n  prend  sur  l'établi 

un  instrument  pointu  pour  toucher  le  mouvement.  La  fenêtre  de  gauche 
s'ouvre  et  une  chouette  parait  sur  le  bord.) 

LA    CHOUETTE. 

Touchez  donc  pas  !  touchez  donc  pas  ! 

MAX,   absorbé,   entendant  machinalement. 

Touchez  donc  pas?...  C'était  le  cri  de  détresse  du  vieux 
Rossmayer  quand  nous  approchions  de  ses  instruments.  (Sen- 
tant le  vent,  sans  se  retourner.)  Tiens  !  c'est  le  vent  qui  a  ouvert 
la  fenêtre  et  qui  m'apporte  de  la  rue  des  paroles  qui  semblent 
s'adapter...  Ce  que  c'est  que  le  hasard  !  voilà  pourtant  com- 
ment se  produit  le  fantastique  dans  les  esprits  crédules  !  (il 

pose  le  mouvement  sur  l'établi.)  Mais  il  fait  froid,  diantre  1  (il  se  lève, 
va  à  la  fenêtre  et  voit  la  chouette  qui  roule  ses  yeux  hagards  et  agite  ses 

ailes.)  Bon!  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  Voyons, 
oiseau  de  Minerve,  allez  à  vos  affaires;  je  ne  crois  pas  aux  pré- 
sages, moi  !  (La  chouette  s'envole  en  criant.  Max  ferme  la  fenêtre  et 
revient  à  l'établi.)  Oui,  le  but  d'une  science  si  bornée  serait  de 
trouver...  Si  je  mordais  à  cela,  moi,  je  voudrais  simplifier  !... 

(il  a  repris  l'instrument  pointu  et  l'enfonce  dans  le  mouvement.)  Ceci 
d'abord,  qui  me  paraît...  (il  touche  le  ressort,  qui  se  détend  sous  ses 
doigts.  Le  timbre  sonne  avec  furie.  Max  remet  le  mouvement  sur  l'établi 
et  reste  un  moment  surpris  et  immobile.  Le  coq  doré  qui  est  sur  la  pendule 
agite  ses  ailes  et  chante  par  trois  fois  au-dessus  de  l'étui  vide.  Max  se 
retourne  stupéfait.  Le  timbre  cesse  de  sonner  sur  1  établi.) 

LA   VOIX  DE   LA  CHOUETTE,  derrière  la  vitre. 
Cassée,  cassée  !  vous  l'avez  cassée  ! 

MAX,   regardant    vers  la  renêtre. 

Encore  cette  voix  ?...  Et  ce  coq  qui  chante  tout  seul  là-haut 
quand  son  mécanisme  est  là  sous  ma  main?...  Ah  !  j'y  suis. 
Il  y  a  dans  cette  chambre  un  écho  qui  déplace  l'audition  nor- 
male!... Quelque  objet  placé  par  hasard  de  manière  à  pro- 
duire une  apparente  aberration  du  sens  de  l'ouïe.  C'est  très- 
curieux  !  Voyons  ce  que  ce  peut-être...  (il  regarde  partout.)  Je 
ne  vois  rien  de  chance  ici...  Pourtant  cela  doit  venir  de  l'es- 
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Calier...  (il  regarde  dessous,  dans  l'enfoncement.)  Ah  !  cette  boîte  !... 

Elle  n'est  pas  là  ordinairement.  Ce  doit  être  la  cause...  (il 

prend  la  boîte  de  marionnettes  et  la  place  au  milieu  de  la  chambre.) 
Voyons  maintenant  !  (il  retourne  à  l'établi,  prend  un  marteau  et  frappe 
sur  le  timbre,  qu'  rend  un  son  sec  et  fêlé.)  Je  l'ai  donc  cassé*?... 
Voyons  autre  chose  !  (il  frappe  sur  l'établi.)  Ceci  est  un  bruit 

normal  !  (il  frappe  avec  le  marteau  sur  la  boite  de  marionnettes,  qui 
répond  par  un   bruit    formidable.)  Ah  !  (il    soulève,  examine    et   secoue 

la  boîte.)  C'est  léger,  cela  semble  vide...  Pourtant,  c'est 
fermé  !...  Mais  je  peux  bien  briser  le  couvercle  !  (n  frappe  à 

plusieurs  reprises  sur  le  couvercle,  qui  résiste,  et,  à  chaque  coup  de  marteau. 
le  bruit  fantastique  se  répète  avec  une  intensité  effrayante  et  risible.  — 
S'essuyant  le  front  et  laissant  tomber  son  marteau,  troublé.)  Je  ne  com- 
prends pas  !  Moi,  ne  pas  comprendre  *?  Allons  donc  !  L'expli- 
cation... la  voici  :  c'est  un  phénomène  qui  se  produit  en  moi 
seul  !  c'est  une  exaspération,  un  égarement  ;  non  !  un  déve- 
loppement subit,  et  tout  à  fait  remarquable,  des  fonctions  de 
l'ouïe.  Je  le  savais  bien,  moi,  qu'à  force  d'exercer  mes  facul- 
tés intellectuelles,  j'arriverais  à  décupler  la  puissance  de  mes 
organes  !  (Un  peu  égaré,  à  part.)  Certes  tout  est  miracle  dans  la 
nature,  et  il  appartient  aux  organisations  supérieures  dépos- 
séder ces  puissances  merveilleuses  que  le  vulgaire  attribue  à 
la  magie...  (Prenant  la  lumière  sur  l'établi.)  Je  vais  monter  dans  la 
chambre  de  Rossmayer,  et,  de  là,  planant  sur  la  ville,  j'enten- 
drai tous  les  bruits  de  l'horizon,  j'exercerai  cette  faculté  nou- 
velle que  je  possède...  Et  qui  sait  à.  quelle  découverte  peut 
me  conduire...  (il  disparait  en  parlant  jusqu'au  haut  de  l'escalier.) 
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SCÈNE  VI 

Le  théâtre  reste  un  instant  vide  et  sombre.  On  entend  le  vent  mugir  par  ra- 
fales et  la  pluie  tomber  à  flots.  La  chouette  crie  sur  les  toits;  les  girouettes 
grincent.  La  boite,  qui  est  restée  au  milieu  de  la  chambre,  s'ouvre  d'elle- 
même,  et  il  en  sort  une  quantité  de  jouets  d'enfant;  après  quoi,  le  spectre 
de  maître  Rossmayer,  petit,  grêle  et  incolore,  sort  à  son  tour  et  se  met  à  errer 
légèrement,  quoique  courbé  et  cassé  par  l'âge.  Il  est  vêtu  d'une  chemise 
poudreuse,  d'une  culotte  grise  râpée  et  d'un  vieux  tablier  de  cuir.  Une  pe- 
tite queue  mince  sort  de  son  bonnet  et  s'agite  singulièrement.  Sa  voix  che- 
vrotante ressemble  à  celle  d'un  perroquet,  et  crie  plus  qu'elle  ne  parle. 

LE  SPECTRE. 

Paix  !  silence  !  tais-toi,  vieille  chouette  !  (La  chouette  se  tait.) 
Monsieur  le  vent  et  madame  la  pluie,  c'est  bien,  bien  travaillé, 
très-bien;  mais  ne  menez  pas  si  grand  bruit.  (Le  vent  s'apaise.) 
On  est  chez  soi,  que  diable  !  on  veut  s'entendre  causer.  (Les 
girouettes  crient  plus  doucement.)  Bon  !  amusez-vous  avec  les  gi- 
rouettes, esprits  de  la  nuit  !  on  les  a  mises  là-haut  pour  vous. 
Et  vous,  esprits  du  foyer,  amusez-vous  aussi,  trémoussez- 
vous  !  C'est  la  nuit  de  Noël,  où  vous  donnez  le  bal  dans  là 
maison  des  bonnes  gens.  La  fête  commence,  allons  !  (silence 
complet.)  Eh  bien?...  Ah  !  je  comprends,  vous  n'osez  pas  vous  y 
mettre  avant  l'heure?  Mais  il  faut  commencer  pourtant  pour 
que  le  prodige  s'accomplisse  !  Allons,  pendule,  allons,  ma 
fille,  prête-nous  minuit  pour  un  instant.  Tu  n'as  pas  besoin 
de  ton  mouvement  pour  ça;  l'habitude!...  (La  pendule  vide  fait 

apparaître  un  cadran;  elle  sonne  et  marque  minuit.)  Très-bien!  Al- 
lons, vieux  poêle  !  éclaire  donc  tes  invités  !  (Le  poêle  s'ouvre  et 

répand  une  lueur  rouge  qui  éclaire   la   chambre.)  Chantez,   cri-cris  ! 

craquez,  vieux  meubles  !  détendez  vos  tentures  tout  à  votre 
aise!  trottez,  souris,  criez...  Et  vous  autres,  petits  messieurs, 
petites  dames,  petits  chevaux,  petits  ouvriers,  qu'est-ce  que 
vous  faites  là?...  (Les  jouets  s'agitent.)  Oh!  mais  en  mesure, 
donc  !  (il  prend  à  la  muraille  le  vieux  violon,  dont  il  tire  des  sons  aigres 
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et  discordants.  Sabbat.  Tous  les  jouets  se  mettent  à  agir  :  les  petits  mou- 
lins tournent,  les  petits  ouvriers  travaillent,  les  roquets  aboient,  les  voi- 
tures marchent,  les  cavaliers  galopent,  les  dames  dansent,  une  nuée  de  sou- 
ris trottent  autour  du  Spectre,  qui  dirige  leurs  ébats  en  marquant  du  pied 
les  ligures.  Le  vent  et  la  pluie  font  rage  au  dehors.  Le  poêle  ronde  prodi- 
gieusement; la  chouette,  les  cri-cris,  les  girouettes,  le  timbre,  la  cloche 
de  la  rue,  qui  a  retrouvé  la  voix,  font  un  vacarme  étrange,  et  le  Spectre 
saute  aussi  d'une  façon  désordonnée,  comme  s'il  voulait  s'envoler,  et  comme 
s'il   allait  se  casser.)    Assez  !    (Tout   se  tait   brusquement.)  J'entends 

venir  la  bonne  Nanni,  ma  protégée  ;  elle  cherche  quelque 
chose  qu'elle  ne  peut  trouver  clans  la  maison  et  qu'il  s'agit  de 
lui  donner  !  Allons,  bûche  de  Noël,  on  t'a  fait  de  la  musique, 
on  t'a  mise  en  belle  humeur;  il  s'agit  de  nous  donner  une 
branche  verte  sans  cesser  de  brûler.  Vite,  vite,  grosse  bûche  ! 
pousse  un  peu,  verdis  et  donne.  Allons,  courage  !  (Une  longue 

branche  verte  sort  de  la  bûche  enflammée.)  Voilà  qui  est  bien  !  merci, 
bonne  bûche  !  Tes  cendres  iront  sur  le  pré,  et  tu  revivras  en 
beau  foin  plein  de  fleurs!  Cache-toi,  pendule,  ma  mie!  (Le  ca- 
dran disparait  ;  le  poêle  se  referme,  on  n'entend  plus  que  de  faibles  bruits.) 

Silence  par  là  dans  les  coins  !  ces  souris  n'en  ont  jamais  assez, 
de  la  danse!  (Remettant  le  violon  à  la  muraille.)  N'effrayez  plus 

Nanni,  je  VOUS  le  défends  !  (il  rentre  dans  la  boite,  qui  disparaît 
avec  lui  et  qui  reparaît  aussitôt  sous  l'escalier  d'où  Max  l'avait  tirée.) 


SCENE  VII 

NANNI,  PÉRÉGRINUS,  la  suivant  avec  une  lumière. 
NANNI,  au  fond. 

Venez,  venez,  monsieur  Pérégrinus!  j'ai  entendu  M.  Max 
entrer  là-haut.  Il  a  fait  bien  du  bruit  ;  mais  à  présent  tout  est 
tranquille,  et  je  crois  qu'ii  dort.  (S'arrêtant  devant  les  jouets.) 
Ah!... 

PÉRÉGRINUS. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  que  c'est  vous.,  f 
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NANNI,  qui  tient  d'autres  jouets  dans  son  tablier. 
Mais  non  !  tenez,  j'avais  descendu  tout  ce  qui  reste  de  ceux 
que  vous  aviez  donnés  aux  enfants  de  chez  nous,  l'année  der- 
nière... Ils  sont  malheureusement  bien  cassés;  mais  en  voilà 
de  superbes,  et  cette  belle  branche  pour  remplacer  notre  ar- 
bre de  Noël  !  Voyons  donc  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Je  n'y  comprends  rien,  et  je  ne  vois  que  Max  qui  ait  pu 
apporter...  Est-ce  qu'il  est  sorti  pendant  que  je  faisais  sem- 
blant d'être  couché  ? 

NANNI. 

Je  ne  sais  pas,  moi  !  j'étais  montée  chez  nous.  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  serait  capable  de...? 

PÉRÉGRINUS. 

Eh!  mon  Dieu  ,  Max  est  bon,  quoiqu'il  affiche  la  dureté.  Il 
aura  vu  qu'il  m'avait  fait  de  la  peine,  il  aura  voulu  réparer 
son  méfait. 

NANNI. 

C'est  singulier! 

PÉRÉGRINUS, 

Enfin,  il  faut  bien  que  ce  soit  lui,  puisque  ce  n'est  ni  vous 
ni  moi  ! 

NANNI,  qui  s'est  débarrassée  de  ses  jouets,  et  qui,  aidée  de  Pérégrinus, 
rainasse  tous  ceux  du  Spectre. 

Au  fait,  nous  allons  toujours  les  ranger,  n'est-ce  pas? 

PÉRÉGRINUS. 

Et  vous  les  emporterez  demain  chez  vous. 

NANNI. 

Eh  bien ,  et  votre  petit  garçon,  à  vous,  c'est  donc  décidé 
qu'il  ne  viendra  pas? 

PÉRÉGRINUS. 

Si  fait!  l'enfant  viendra,  puisque... 

NANNI. 

Oh!  alors,  je  vais  dresser  l'arbre,  le  parer  et  l'arranger, 
l'ai  justement  descendu  des  rubans  ! 
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PÉRÉGRINUS. 

Vous  voulez  prendre  cette  peine? 

NANNI. 

Oui,  oui  !  j'ai  tout  le  temps;  il  n'est  pas  dix  heures. 

PÉRÉGRINUS. 

Mais  vos  parents  seront  inquiets  de  vous? 

NANNI. 

Non  pas.  Je  leur  ai  dit  que  vous  attendiez  un  petit  filleul, 
et  que,  si  vous  aviez  besoin  de  moi  pour  l'amuser,  je  resterais 
jusqu'à  minuit. 

PÉRÉGRINUS,  attendri  et  timide. 

Alors...  puisque  vous  avez  pensé  à  tout...  Savez-vous,  ma- 
demoiselle Loemirt,  que  vous  êtes  bien  bonne,  bien  aimable, 
bien...  bien  obligeante! 

NANNI. 

Oh  !  ce  que  je  peux  faire  pour  vous  est  si  peu  de  chose  ! 
Mais,  puisque  vous  m'estimez  un  peu,  monsieur  Pérégrinus, 
faites-moi  un  grand  plaisir,  parlez-moi  de  lui.  Dites-moi  quel 
âge  il  a. 

PÉRÉGRINUS. 

Qui?  l'enfant? 

NANNI. 

Oui,  et  comment  il  se  nomme. 

PÉRÉGRINUS. 

Vous  vous  intéressez  donc  beaucoup  à  lui  ? 

NANNI. 

Oh  !  je  l'aime  de  tout  mon  cœur?  Vous  me  permettrez  bien 
de  le  voir,  n'est-ce  pas?  Où  donc  est-il?  Et  quand  est-ce 
qu'on  va  l'amener  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Chère  mademoiselle  Lœmirt,  voulez-vous  me  permettre  de 
vous  raconter  une  histoire  ? 

NANNI,  qui  s'est  assise  et  qui  s'occupe  à  éplucher  un  peu  la  branche  et 
à  faire  des  nœuds  de  rubans. 

Oh!  oui,  par  exemple.  Pendant  que  je  travaille,  cela  va 
bien  m'intéresser. 
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PEREGRINUS,  allant  chercher  une  chaise  et  venant  s'asseoir  devant 
elle,  près  du   poêle. 

Eh  bien,  je  commence.  Il  y  avait  une  fois  dans  la  belle  et 
célèbre  ville  de  Francfort-sur-le-Mein... 

NANNI. 

Dans  notre  ville?  dans  notre  rue  peut-être? 

PÉRÉGRINUS. 

Précisément.  C'était  dans  la  rue  de  Kalbach  et  dans  une 
vieille  maison  fort  semblable  à  celle-ci  !  Dans  cette  ville,  dans 
cette  rue,  dans  cette  maison,  vivait  une  honnête  et  nombreuse 
famille  du  nom  de...  Mais  je  vous  dirai  le  nom  plus  tard. 

NANNI. 

Oui,  oui,  quand  vous  voudrez  ! 

PÉRÉGRINUS. 


Les  sept  enfants. 
Ils  étaient  sept? 


NANNI. 


PEREGRINUS. 

Et  même  huit,  car  il  y  avait  aussi  le  fils  d'un  voisin,  et  ce- 
lui-là s'appelait  Max,  comme  mon  ami  le  docteur  es  sciences, 
Or,  c'étaient  de  beaux  enfants,  sauf  le  plus  jeune,  qui,  sans 
être  contrefait  ni  maussade,  était  si  réservé,  si  peu  bruyant, 
si  timide,  qu'on  l'oubliait  volontiers  dans  un  coin  pour  ne 
s'occuper  que  des  autres,  plus  aimables  ou  plus  spirituels. 

NANNI. 

Pauvre  petit  !  c'est  celui  que  j'aurais  aimé  le  mieux. 

PÉRÉGRINUS. 

Il  n'était  point  à  plaindre,  car,  bien  qu'il  ne  sût  ni  flatter 
ni  caresser,  il  aimait  beaucoup  !  Il  adorait  ses  parents,  ses 
frères  et  sœurs,  et  son  ami  Max,  et  il  était  content  de  :es 
aimer.  Il  n'avait  pas  besoin  d'autre  chose.  Il  y  a  des  caractères 

Comme  cela  (pliant  le  genou  peu  à  peu  devant  Nanni),  des  personnes 

qui  ne  savent  rien  exprimer,  rien  demander...  et  qui  pour- 
tant... (Nanni  le  regarde  étonnée  ;  il  ramasse  un  ruhan  qu'elle  a  laissé 
tomher,  et  le  lui  présente  respectueusement.)  Et,  d  ailleurs,  il  avait  un 

ami,  un  vieux  parrain  qui  le  choyait  particulièrement. 
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NANNI,  inquiète. 
Un  parrain? 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  l'excellent  homme  et  habile  ouvrier  maître  Noël  Ross- 
mayer. 

NANNI. 

Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'elle  fait  peur,  votre  histoire, 
monsieur  Pérégrinus? 

PÉRÉGRINUS. 

Non  !  ne  craignez  rien.  Or,  le  savant  horloger  enseignait 
son  art  au  filleul  en  question,  et,  dans  ses  moments  de  loisir, 
il  lui  fabriquait  des  jouets  fort  ingénieux,  des  marionnettes, 
des  soldats  à  ressort  qui  faisaient  l'exercice,  des  animaux  qui 
semblaient  marcher  tout  seuls,  des  moulins  qui  tournaient,... 
et,  la  veille  de  Noël,,  il  lui  donnait  tout  cela  pendu  à  un  bel 
arbre  tout  brillant  de  lumières.  L'enfant  respectait  ces  beaux 
jouets  et  ne  les  eût  jamais  brisés;  mais  ses  frères,  plus  tur- 
bulents, et  Max  surtout,  Max,  curieux  de  voir  ce  que  les  jou- 
joux avaient  dans  la  tète  et  dans  le  ventre,  les  détruisaient 
sans  pitié.  Et  le  parrain  grondait!  Chaque  année,  il  disait  au 
filleul  :  «  Voici  les  derniers  présents  que  je  te  fais,  si  l'an  pro- 
chain tu  ne  peux  pas  m'en  montrer  au  moins  un  entier... 
ou  raccommodé  par  toi  !  »  L'enfant  pleurait.  Il  n'eût  osé  cher- 
cher à  réparer  quoi  que  ce  soit,  tant  il  avait  de  respect  pour 
la  science  de  son  maître,  et  il  ne  savait  rien  refuser  à  ses  frè 
res,  à  son  ami.  Il  ne  savait  ni  mentir,  ni  cacher,  ni  appeler  à 
son  secours;  il  eût  craint  de  faire  gronder  et  punir  ces  chers 
tyrans  qui  lui  prenaient  tout.  Un  jour,  le  parrain,  qui  était 
bien  vieux,  bien  vieux,  se  sentit  mourir,  et,  l'ayant  appelé, 
il  lui  dit  :  «  Mon  pauvre  Pérégrinus...  » 

X A N NI . 

Il  s'appelait  comme  vous  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Il  s'appelait  comme  moi,  et  il  avait  alors  douze  ans.  Et, 
comme  il  pleurait  de  voir  son  maître  si  pâle  et  si  tremblant  : 
«  Tu  pleures  parce  que  tu  m'aimes,  lui  dit  le  vieillard  ;  mais 

fa 
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tu  os  faible  de  caraclère.  De  même  que  tu  as  toujours  laissé 
prendre  et  détruire  les  jouets  que  j'inventais  pour  toi,  de 
même  tu  laisseras  effacer  par  le  temps  et  les  distractions  les 
sages  conseils  et  les  utiles  leçons  que  je  t'ai  donnés.  Tu  seras 
un  artisan  consciencieux,  mais  sans  génie  et  sans  invention. 
Tu  seras  riche,  estimé;  mais  tu  n'auras  jamais  la  gloire  d'at- 
tacher ton  nom  à  une  découverte,  à  moins  que  je  ne  m'en 
mêle,  et...  Mais  il  est  trop  tard  à  présent...  je  ne  sais  plus 
moi-même...  Adieu!  sois  honnête  et  charitable,  et  pense  à 
ton  parrain,  au  moins  une  fois  l'an...  la  veille  de  Noël  !  »  Or, 
ma  chère  demoiselle  Lœmirt,  le  parrain,  c'était  mon  parrain  ; 
l'enfant,  c'était  moi,  et  l'arbre  de  Noël  que  vous  préparez, 
c'est  comme  un  bouquet  de  fête  que  j'offre  en  secret,  chaque 
année,  à  la  mémoire  de  mon  très-digne  et  cher  ami  maître 
Noël  Rossmayer. 

NANNI. 

Eh  bien ,  vous  avez  raison,  monsieur  Pérégrinus,  et  je  n'au- 
rai plus  peur  de  lui.  Je  l'aime  à  présent  que  je  sais  comme  ii 
vous  a  aimé.  Est-ce  que...  est-ce  que  vous  le  voyez,  la  veille 
de  Noël  ? 

PÉRÉGRINUS,  allant  reporter  sa  chaise. 
Non,  je  ne  le  vois  pas,  bien  qu'après  minuit  je  reste  là  à 
veiller  jusqu'à  deux  heures  dans  ce  cabinet  où  il  me  donnait 
mes  leçons,  et  au  milieu  des  objets  qui  me  viennent  de  lui  ; 
je  trouve  du  bonheur  à  me  rappeler  sa  figure,  ses  paroles;... 
car,  si  je  n'ai  pas  fait  grand  honneur  à  son  enseignement,  du 
moins  je  lui  ai  tenu  ma  parole  d'être  honnête  homme  et  d9 
e  pas  l'oublier. 

NANNI. 

Ohl  oui,  certes!  Mais  ce  n'est  donc  pas  vrai,  ce  qu'on  dit, 
qu'il  revient  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Plût  au  ciel  qu'il  voulut  revenir  !  il  serait  chez  moi  le  bien- 
venu !  Aussi,  je  fais  tout  mon  possible  pour  m'imaginer  que 
ie  l'entends  et  aue  ie  m'entretiens  avec  lui. 
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N  A  N  X  I . 

Ah!  vous  vous  imaginez...? 

PÉRÉGRINUS. 

Ha  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  comme  mon  ami  Max.  je  ne 
veux  pas  sonder  les  profondeurs,  et  je  serais  désolé  de  pou- 
voir nier  avec  certitude  de  certaines  choses  mystérieuses  et 
douces.  Tenez!  j'ai  retenu  ce  vers  d'un  yieux  poète  fran- 
çais : 

Au  cœur  Lion  net  et  pur,  l'âme  prèle  des  yeux. 

Cela  en  dit  beaucoup,  et  il  n'y  a  rien  là  d'effrayant  ni  de  ri- 
sible. 

NANNI. 

Je  comprends,  monsieur  Tyss  !  Permettez-moi  d'allumer 
l'arbre  de  Noël  avec  vous  à  minuit,  de  penser  un  peu  avec 
vous  au  parrain...  et  puis  je  vous  laisserai  veiller  tranquille- 
ment tout  seui. 

PÉRÉGRINUS. 

Ah!  ma  chère...  chère  demoiselle  Lœmirt...  c'est  un  grand 
plaisir  que  je  vous  devrai. 

NANNI,    très-émue. 

Je  vais  emporter  tout  cela  dans  la  salle  à  manger  pour  at- 
tacher les  bougies,  -et  vous,  puisque  vous  devez  veiller,  il 
faut  dormir  à  présent  une  heure.  J'irai  frapper  à  votre  porte 
quand  sonnera  le  quart  avant  minuit. 

PÉRÉGRINUS. 

Vraiment?...  vous  voulez  que  je  vous  quitte,  au  lieu  do 
vous  aider? 

NANNI. 

Oui,  oui,  je  n'ai  plus  du  tout  peur,  voyez  I  je  m'en  vais 
toute  seule  !  Reposez-vous  !  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  VIII 
PÈRÉGRINUS,  seul. 

Elle  me  rend  service  de  s'en  aller  !  j'étais  si  attendri...  char- 
mante fille!  ah!  si  j'osais...  Mais  elle  veut  que  j'aille  dormir 
un  peu...  pour  lui  faire  plaisir;...  puisqu'elle  le  veut,  je  vais 
faire  semblant  !  (il  sort  avec  la  lumière.) 

SCÈNE  IX 


LE  SPECTRE,  seul,  sortant  à  demi  de  la  bouche  du  pcéle. 

Poltron,  va  !  maladroit  !  C'est  ça  !  va  te  coucher  !  Ali  !  je  n'en 
ferai  jamafrs  rien,  de  cet  enfant-là  !  (n  disparaît.) 


ACTE  TROISIÈME 


'rbre  de  Noël  est  dressé,  orné  et  allumé.  Nanni  seule  achève  d'y  attacher 
quelques  objets.  —  Le  ciel  est  étoile.  Le  vent  s'est  apaisé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
NANNI,  seule. 

Le  voilà  prêt  !  Est-il  joli  ?  Oui,  j'ai  fait  de  mon  mieux  !  (une 
horloge  sonne  au  loin.)  C'est  le  quart  avant  minuit  !  Fritz  est 
couché;  M.  Max  est  bien  endormi,  je  ne  l'entends  plus  mar- 
cher. Je  vais  ranger  un  peu  là  dedans,  et  puis  j'éveillerai 
M.  Pérégrinus...  (Regardant  encore  l'arbre  de  Noël.)  Pourvu  qu'il 
soit  content  !  Oh  !  oui,  il  sera  content,  je  crois  !  (Elle  sort  par  le 
fond.) 

SCÈNE  II 

MAX,  seul,  descendant  lentement  l'escalier  et  rêvant. 

Oui,  certainement,  le  mécanisme  sidéral  et  le  mouvement 
de  toutes  les  parties  de  l'univers  peuvent  être  comparés  aux 
fonctions  d'un  organisme  bien  réglé,  et  il  ne  serait  pas  im- 
possible d'en  résumer  la  pensée...  —  Mais  tout  ceci  m'assiège 
tumultueusement  l'esprit,  et  je  ferai  bien  d'écrire  à  mesure, 
puisqu'il  y  a  ici  de  la  lumière...  (Voyant  l'arbre.)  Ah!  ah  !  la 
folie  de  maître  Pérégrinus  triomphe;  la  voici  dans  tout  son 
éclat!  Il  faut  lui  rendre  le  service  de  détruire  encore  une  fois 
ce  trophée  de  sa  démence,  car  il  n'est  pas  plus  père  que  moi, 
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et  il  n'engendrera  jamais  que  des  sottises,  (n  va  pour  renverser 

l'arbre,    qui    s'éteint  tout  entier   subitement   avant  qu'il   y  ait    porté  la 
main.) 

LA    VOIX    DU    SPECTRE. 

Touchez  pas  1 

SCÈNE  III 

MAX,  LE  SPECTRE. 

La  chambre  n'est  éclairée  que  par  le  reflet  verdàtre  de  la  lune.  Le  Spectre  sort 
du  milieu  de  l'escalier  que  Max  vient  de  descendre.  Max  le  regarde  un  in 
stant  dans  un  silence  méditatif. 

MAX. 

Qui  étes-vous  ? 

LE     SPECTRE. 
Tu  me  Connais  bien  !  (Son  visage  s'éclaire  d'une  lueur  plus  nette.) 
MAX,   surpris. 

J'ai  connu  le  vieux  Rossmayer  dans  mon  enfance,  et  vous 
êtes  quelqu'un  qui  lui  ressemble,  voilà  tout  ! 

LE     SPECTRE. 

C'est  pourtant  lui  que  tu  vois. 

MAX. 

Laissez-moi  donc  tranquille  !  Vous  êtes  mort  et  enterré  de- 
puis vingt-trois  ans,  mon  brave  homme  ! 

LE     SPECTRE. 

On  a  beau  être  un  grand  savant,  on  ne  sait  pas  tout,  pot i t 
Max!  Cherchez,  enfants,  le  secret  de  la  vie;  mais  celui  du  la 
mort,  touchez  pas,  touchez  pas  ! 

MAX. 

Petit  Max  .'...  touchez  pas  !.. .  —  Ma  foi,  vous  l'imitez  bien, 
je  crois  l'entendre. 

LE     SPECTRE. 

Tu  me  vois  et  tu  m'entends.  Est-ce  qu'on  meurt  !  Est-ce 
que  la  vie  se  pourrit  comme  une  vieille  noix  mise  en  terre  ! 
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MAX. 

Ce  n'est  pas  trop  mal  raisonné  pour  un  mort,  et  tout  à 
l'heure  justement  je  pensais,  à  propos  d'une  noix  et  d'une 
montre;...  mais  je  ne  veux  pas  rêver  tout  éveillé,  ni  m'égarer 
le  cerveau  dans  le  souvenir  de  vos  vieux  paradoxes.  L'esprit 
ne  revêt  pas  le  même  corps  qu'il  a  usé,  que  diable  ! 

LE     SPECTRE. 

Qu'en  sais-tu? 

MAX. 

J'en  sais,...  j'en  sais...  Vous  prétendez  avoir  repris  le  cours 
de  votre  existence  juste  où  vous  l'avez  quittée  ?...  Vous  au- 
riez cent  vingt  et  un  ans  !  Alors,  vous  êtes  trop  vieux,  vous 
radotez,  vous  battez  la  campagne,  monsieur  le  spectre,  et  je 
suis  bien  bon  de  vous  écouter  !  (n  veut  sortir  par  le  fond.) 

LE     SPECTRE. 

Tu  t'en  vas,  petit  Max  ;  tu  as  peur  ! 

MAX. 

Moi,  peur?  Par  exemple!  De  quoi  voulez-vous  que  j'aie 
peur  ?  De  rien,  car  vous  n'êtes  rien,  rien  qu'un  fantôme  do 
mon  imagination  ! 

LE     SPECTRE. 

Aurais-tu  le  courage  de  me  donner  la  main? 

MAX. 

Toucher  le  vide?  (il  va  toucher  la  main  que  lui  tend  le  Spectre.) 
Diantre!  vous  avez  froid  !...  Mais,  vois-tu,  spectre,  dans  le 
rêve  même,  un  vigoureux  esprit  se  rend  compte  de  l'illusion 
qu'il  est  forcé  de  subir....  et...  Laissez  donc  ma  main  !  (Redes- 
cendant avec  effort  et  avec  trouble  les  marches  de  l'escalier  qu'il  a  mon- 
tées.) Je  ne  suis  pas  don  Juan,  que  diable  !  et  je  n'ai  pas  tué  le 
plus  petit   commandeur!  (Voyant   le   Spectre  près  de  lui.)  Ah!  de 

l'obsession  ? 

LE     SPECTRE. 

N'as-tu  pas  quelque  chose  à  me  demander  ? 

MAX,    effrayé. 

Vous  le  savez?...  (Sonriant.)  Eh  !  oui,  certes,  puisque  vous 
êtes  ma  propre  pensée  revêtue  d'une  image  fantastique.  Eh 
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bien,  fantôme,  répond      qu'i  5t-ce  que  tu  cherchais  si  obsti- 
nément durant  ta  vie  ? 

LE     SPECTRE. 

J'ai  cherché  ma  vie  durant  ce  nue  tu  cherches  depuis  une 
heure. 

M  A  X  . 

Ah  !...  Eh  bien,  oui,  la,  je  le  cherche!  Prétendez-vous  l'avoir 
trouvé,  vous? 

LE     SPECTRE. 

Peut-être,  je  ne  sais  pas. 

MAX,    s'animant. 

Bon  !  vous  divaguez  !  C'est  une  chimère  qui  vous  a  rendu 
fou. 

LE     SPECTRE. 

Alors,  prends  garde  à  toi-même  ! 

MAX. 

Ah  !  vous  m'ennuyez  à  la  fin  !...  Voyons!  si  vous  avez  dé- 
couvert quelque  chose  qui  approche  tant  soit  peu  du  but, 
dites-le,  je  vous  en  défie  !•  Vous  cherchiez  ce  qu'on  appelle  le 
secret  du  diable,  et  le  diable  n'a  pas  voulu  vous  aider. 

LE     SPECTRE. 

Il  ne  t'aidera  pas  davantage. 

MAX. 

Alors,  vous  n'avez  rien  trouvé  ? 

LE     SPECTRE. 

On  trouve  toujours  quelque  chose. 

MAX. 

Quoi  ?  Dites  donc  ! 

LE    SPECTRE. 

Si  je  ne  suis  que  ta  propre  pensée,  c'est  à  toi  de  répondre. 

MAX. 

C'est  juste  '....Ma  propre  logique  me  parle  admirablement... 
Je  travaillerai,...  je  chercherai  dans  mon  génie,  et  je  trouve- 
rai, moi  ! 

LE   SPECTRE,  ricanant. 

Que  tu  ne  compteras  plus  tant  sur  toi-même. 
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H  A  X . 

Tu  railles,  fantôme  sournois  !  Va-t'en  !  Tu  ne  peux  rien 
m'enseigner.  Tu   n'étais  qu'un   ignorant,  tu  ne  savais    pa 
écrire  ! 

LE     SPECTRE. 

Je  savais  chiffrer...  J'ai  laissé  mon  idée  en  chiffres. 

M  A  X . 

Où  ça  ?  Tu  déchirais  à  mesure.  On  n'a  rien  trouvé  dans  les 
notes  qui  eût  le  sens  commun  ! 

LE     SPECTRE. 

Nanni  a  trouvé. 

m  a  x . 
Quoi  '?  un  plan,  un  modèle  ?  Je  le  lui  demanderai. 

LE     SPECTRE. 

Oui-da  !  L'aura  qui  sera  aimé  d'elle  ! 

MAX. 

Et  pour  se  faire  aimer...'? 

LE     SPECTRE. 

Il  faut  aimer  !  (n  disparaît.) 

MAX. 

Aimer,  aimer!...  Quand  on  aime  la  science,  on  se  soucie 
bien  des  femmes  !...  Voyons,  parlons  sérieusement,  si  cela 
t'esl  possible...  Eh  bien,  tu  t'es  évanoui  au  moment...? 
Voyons,  écoute  encore  ! 

LA    VOIX   DU    SPECTRE,    sortant  du  poêle. 

Non  ! 

SCÈNE  IV 

.MAX,  seul. 

Alors...  bien  le  bonsoir,  vieux  fou  !  (n  s'assied  fort  troublé  et 
luttant  encore.)  Ouf!  plus  rien  !  Voilà  un  rêve  bien  conditionné 
que  je  viens  de  faire!  une  véritable  hallucination!  La  vue, 
l'ouïe,  le  toucher....  c'était  complet  !  Je  n'aurais  jamais  cru 
que  cela  put  m'arriver,  à  moi!...  C'est  un  peu  pénible,  et 

15 
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pourtant,  comme  cette  notion-là  me  manquait... Mais  voyons 
donc  !  Les  visions  portent  toujours  le  caractère  des  idées  qui 
nous  occupent...  Peut-être  sont-elles  des  révélations  d'une 
vérité,...  d'une  certitude  latente  qui  est  eh  nous...  Je  crois 
me  rappeler,  à  présent,  que  Rossmayer  avait  laissé  un  papier 
qu'il  recommandait  aux  méditations  de  Pérégrinus, ...  et  que 
Pérégrinus  a  négligé  de  méditer...  Je  ne  rêve  plus,  je  me  sou- 
viens !...  Le  vieillard  croyait  avoir  fixé  son  rêve  !  Nanni,... 
le  chiffre,...  l'amour,...  le  mouvement  perpétuel,...  quelle 
confusion  dans  tout  cela!  Je  me  sens  fatigué...  J'ai  mal  à  la 
tête,  je  crois  ! 

SCÈNE  V 

NAHNI,   MAX,  absorbé. 

NANNI,   à  part. 
Ah  !  mon  Dieu  !  il   est  là  !   (Faisant  des  signes  an  fond.  —  Bas.) 

Ne  venez  pas  encore,  monsieur  Tyss;  attendez  !  (Haut.)  Vous 
ne  pensez  donc  pas  à  dormir,  monsieur  Max?  Minuit  va 
sonner. 

MAX,  tressaillant. 

Ah!  Nanni,  écoutez  !  Où  est  ce  chiffre? 

t..  NANNI. 

Bonté  divine  !  quel  chiffre  ? 

MAX. 

Un  plan  chiffré,  ou  quelque  chose  comme  cela',  provenant 
du  vieux  mécanicien. 

NANNI,  mettant  la  main  à  sa  poche. 

Ah  !  c'est  peut-être... 

MAX. 

Donnez,  donnez  ! 

NANNI. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  à  vous  ! 

MAX. 

C'est  à  moi,  si  VOUS  m'aimez,  (il  veut  la  prendre  dans  ses  bras.) 
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IVAN  NI,  le  repoussant. 
Mais  je  no  vous  aime  pas  du  tout. 

m  a  \ . 
Il  faut  m'aimer,  Nanni  !  je  le  veux  !  La  femme  est  faite 
pour  subir  l'ascendant  de  l'homme  et  pour  répondre  à  son 
initiative.  C'est  une  loi  naturelle.  Aimez-moi,  puisque  je  ré- 
clame votre  présence,  et  donnez-moi  ce  précieux  chiffre!... 

NANNI. 

Vous  vous  moquez,  vous  ne  l'auree  pas  ! 

MAX. 

Alors,  je  le  prendrai  !  (il  veut  user  de  violence.  Pérégrinus,  qui 
écoutait  au  fond,  s'élance  entre  eux.) 

SCÈNE  VI 

PÉRÉGRINUS,  MAX,  NANNI. 
PÉRÉGRINUS,  très-ému. 

Max  !  en  voilà  assez  !  Vous  devenez  bien  extravagant  pour 
un  homme  si  sage!  J'ai  de  la  patience,  mais,...  devant  do 
certaines  audaces,  j'en  manquerais  peut-être...  Allez-vous-en 

MAX. 

Tu  me  chasses  de  chez  toi  ? 

PÉRÉGRINUS.  ' 

Non;  mais... 

MAX. 

Mais  tu  veux  rester  seul  avec  ta  conquête  ? 

PÉRÉGRINUS,   en  colère. 

Assez  !  trop  !  Va-t'en  ! 

MAX. 

Pauvre  sot  !  Voilà  que  tu  t'échauffes  la  bile  pour  une  femmo 
à  présent  !  Il  ne  te  manquait  plus  que  cela!  Je  vous  laisse  et 
vous  bénis,  mes  enfants  !  Est-ce  que  j'ai  besoin  d'un  sot  gri- 
moire? Est-ce  que  je  ne  trouverai  pas  tout  seul?...  Oui  I...  à 
l'air,  sur  les  quais...  A  demain,  Pérégrinus  !  (il  sort.) 
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SCENE  VII 


PEREGRINUS,   NANNI. 


PEREGRINUS. 

Cela  me  fait  de  la  peine,  de  le  renvoyer  ainsi  ;  mais  vrai- 
ment... 

NANNI. 

Vous  avez  bien  fait,  monsieur  Tyss  !  il  prétendait... 

PEREGRINUS. 

Oui,  j'étais  là,  j'entendais!  Qu'est-ce  donc  que  ce  plan,  ce 
chiffre?... 

NANNI,  cherchant  dans  ses  poches. 

Je  ne  sais  pas.  C'est  un  vieux  papier  tout  jauni  que  j'ai 
trouvé  dans  la  couverture  de  votre  gros  livre.  Je  parie  que 
vous  ne  le  saviez  pas  là  !... 

PEREGRINUS,  prenant  le  papier. 

Ah!  ce  doit  être...  quelque  chose  que  j'ai  beaucoup  cher- 
ché,  (il  le  regarde.) 

NANNI. 

Je  l'ai  trouvé  en  défaisant  la  vieille  reliure,  et  j'avais  ou- 
blié de  vous  le  remettre  tantôt.  Cela  vous  fait  donc  plaisir,  de 
le  retrouver  ? 

PEREGRINUS. 

Sans  doute,  bien  que  je  ne  sache  pas  si  c'est  là  le  secret 
qu'il  voulait  me  léguer. 

NANNI. 

Qui  ?  le  parrain  ?  Voyez,  alors  ! 

PEREGRINUS. 

Ce  ne  sont  que  chiffres,  et  il  faut  étudier  cela,  (il  met  le  pa- 
pier sur  son  établi.)  Ce  n'est  pas  encore  le  moment;  occupons- 
nous  de  notre  arbre. 

NANNI. 

Aidez-moi  à  le  rallumer,  puisque  M.  Max  l'a  éteint.  Com- 
ment le  trouvez-vous  ? 
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PEREGRINUS,  aidant  Nanni  à  rallumer  les  bougies  de  I  arbre,  qui  se 
rallument  d'elles-mêmes  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent. 
C'est  un  chef-d'œuvre,  Nanni  !  C'esl   un  bouquel  digne  de 
la  circonstance....  et  offert  par  vous  !...  C'est  bien  à  vous!... 
ot  je  voudrais  vous  dire...  Que  vous  disait-il  donc,  lui  ? 

NANNI,  distraite. 

M.  Max? 

PÉRÉGRINUS,   préoccupé. 

Oui  !  Est-ce  que...  est-ce  que  vous  compreniez  ce  qu'il  en- 
endait  par  initiative,...  par...? 

NANNI. 

Mon  Dieu,  non  !  Il  a\ait  l'air  tout  égaré.  Il  disait...  je  ne 
sais  quoi  !  qu'il  avait  le  droit  de  me  commander. 

PÉRÉGRINUS 

Et  cela  vous  offensait  sans  doute? 

NANNI. 

Mais...  oui  ! 

PÉRÉGRINUS,    allumant  toujours  avec  distraction. 

Il  disait  pourtant  qu'il  est  dans  la  nature  de  la  femme, 
quand  elle  est  l'objet  d'une  préférence,  et  que  l'homme  le 
lui  déclare... 

NANNI. 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  il  me  semble  !  Si  l'homme  ne  plaît 
pas? 

PÉRÉGRINUS,  tristement. 

Ah!  vous  pensez...?  Sans  doute,  sans  doute!  si  l'homme  ne 
plaît  pas  ! 

NANNI. 

Mais  voilà  toutes  nos  bougies  allumées,  et  tout  à  l'heure... 

PÉRÉGRINUS. 

Ah!  attendez.  J'allais  oublier... 

NANNI. 

Quoi  donc? 

PÉRÉGRINUS,  allant  sous  l'escalier. 
Le  théâtre  de  marionnettes! 
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NANNI. 

Ah!  vous  allez  les  faire  jouer? 

TÉRÉGRINUS. 

Non,  je  ne  saurais  pas.  Je  n'ai  jamais  eu  d'esprit,  moi.  C'est 
lui  qui  savait,  le  parrain  !  Il  nous  jouait  des  scènes  où  il  se 
moquait  de  nous  en  nous  contrefaisant  pour  nous  montrer  nos 
défauts  et  nos  ridicules,  (il  tire  une  marionnette  de  la  boite.) 
NANNI. 

Ah  !  qu'est-ce  que  c'est  que  celle-là? 

PÉRÉGRINUS. 

C'est  lui  !  c'est  une  figure  faite  par  lui  à  sa  ressemblance  et 
habillée  comme  il  s'habillait. 

NANNI,  qui  l'a  suivi,  prenant  une  autre  marionnette. 

Et  ce  petit-là  si  gentil  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Ce  petit-là,  c'est  moi...  jadis  !  Il  y  en  a  bien  d'autres;  mais 
laissons-les  dormir  dans  leur  boîte,  puisque  le  bon  magicien 
n'est   plus  là  pour  leur  rendre  le  mouvement  et  la  parole. 

(Revenant  avec  le  théâtre.)  Quant  au  théâtre... 
NANNI,  très-enfant. 

Ah  !  qu'il  est  joli  !  tout  doré  autour  ! 

PÉRÉGRINUS,  attendri. 

Bonne  Xanni!  Ce  jouet-là  est  le  seul  que  Max  ne  m'ait  pas 
caisse  dans  notre  enfance;  aussi  je  le  mets  tous  les  ans  ici  en 
évidence,  pour  moi  seul,  (n  place  le  petit  théâtre  sur  le  poêle.)  Avec 
l'arbre...  ici  (il  place  l'arbre  à  côté  du  poêle),  afin  que  tout  mo 
rappelle  autant  que  possible  la  dernière  fête  de  mon  vieux 
ami!...  Mais,  aujourd'hui,  je  ne  suis  pas  seul,  mademoiselle 
Lœmirt,  puisque  vous  avez  la...  complaisance  de  prendre 
part  à  mes  sentiments,  à  mes  souvenirs,  à  ma  folie  peut- 
être  ! 

NANNI. 

Je  ne  vois  pas  là  de  folie,  monsieur  Tyss,  et  la  preuve,... 
c'est  que  j'ai  retenu  un  compliment  de  fête  que  ma  grand'- 
mère  m'a  appris  pour  la  circonstance. 
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PÉRÉGRINLS. 

Ah!  vraiment  ? 

NANNI,   récitant. 

Ami  Noël,  tu  viens  nous  voir 
Avec  des  présents... 

PÉRÉGÏUMJS. 

Eh!  mon  Dieu,  c'est  le  môme  compliment  que  je  lui  disais 
la  dernière  fois... 

NANNI. 

Oui,  c'est  vous  qui  l'aviez  composé.  (Récitant.) 

Ami  Noël,  tu  viens  nous  voir 
Avec  des  présents  pleins  d'espoir. 
Pour  nous,  Noël  est  un  beau  soir. 
Pardonne-nous  nos  maladresses... 

Vous  riez  ? 

PÉRÉGRIXUS. 

De  ma  poésie,  oui. 

NANNI. 

Mais,  moi,  je  trouve  cela  très-bien,  pour  un  petit  enfant 

nue  VOUS  étiez  alors.  (Récitant.) 

Pardonne-nous  nos  maladresses; 
Nous  te  faisons  bien  enrager, 
Et  souvent  l'on  t'entend  gronder; 
.Mais  c'est  ta  manière  d'aimer, 
Et  nous  connaissons  ta  tendresse. 

Ah!  tenez,  minuit  sonne,  notre  compliment  est  dit,  notre 
arbre  est  bien  brillant,  la  bûche  brille  et  chante.  Je  vais  vous 
laisser  finir  votre  veillée,  comme  c'est  convenu. 
prÎRÉGRixus,  chagrin. 
Ah  !  déjà  ?  vous  partez  ? 
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N  A  N  M  . 

Sans  doute;  maman  serait  inquiète. 

PÉRÉGRINUS,   tremblant. 

C'est  juste,  oui,  c'est  juste.  Bonsoir  donc,  mademoiselle 
Nanni.  Merci...  et...  Merci!  bonsoir!  (Nanni  va  pour  sortir,  les 
portes  se  ferment  d'elles-mêmes.) 

NANNI,  effrayée. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

PÉRÉGR'INL'S  ,   voulant  vainement   ouvrir. 

Qui  donc  se  permet...?  Max!  Fritz!  est-ce  vous?...  Qui  est 
là?...  Ouvrez  donc!  (On  entend  frapper  trois  coups  dans  le  théâtre 
fies  marionnettes,  et  une  petite  musique  d'ouverture  part  du  violon  qui 
est  suspendu  à  la  muraille  opposée.  .L'archet  joue  de  lui-même  sur  l'in- 
strument.) 

NANNI. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quelqu'un  s'amuse  à  vouloir  nous  faire 
peur  ! 

PÉRÉGRINUS,  stupéfait,  à  part. 
Quelqu'un  dans  le  poêle  allumé?  (A  Nanni,  qui  se  jette  effrayée 
lans  ses  bras.)  Ne  craignez  rien,  chère  Nanni  !  Je  suis  là.  (La  toile 
lu  petit  théâtre  se  lève.  On  voit  un  joli  décor  et  deux  marionnettes  en 
.cène,  le  vieillard  et  l'enfant  qu'on  a  déjà  vus  dans  les  mains  de  Pérégri- 
ûus,  et  qui  avaient  étè""remis  dans  la  boîte  sous  l'escalier.) 

SCÈNE  DE  MARIONNETTES. 

UN    VlEILLAIin,    UN    ENFANT. 

le  vieillard.'  —  Allons,  allons,  petit  Pérégrinus,  as-tu  fini  ton  dessin  ? 
NANNI,  effrayée. 

Il  parle! 

PÉRÉGRINUS,  à  part,  bouleversé. 

Et  c'est  sa  voix,  je  n'en  peux  pas  douter.  (Haut,  à  Nanni.) 
Écoutons. 

le  vieillard,  marionnette.  —  Tu  as  laissé  chiper  ton  modèle,  je  parie! 
l'enfant,   marionnette.  —  C'est  Max  qui  en  a  fait  des  cocottes,  vrai, 
non  parrain  ! 
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le  VIEILLARD.  —  Toujours  la  même  histoire  !  nigaud  !  endormi  !  Tu  ne  sauras 
ion<-  jamais  te  défendre?  {Le  vieux  frappe  arec  bruit  sa  tête  de  bois  sur 
'appui  de  la  scène:  t 'enfant  pleure.  Tous  deux  disparaissent.) 

NANNIt 

Ah!  vraiment,  c'est  comme  votre  histoire,  monsieur Tyss? 
Mais  qu'est-ce  qui  fait  donc  parler...  ? 

PÉRÉGRINUS. 

C'est...  Je  ne  sais  pas...  Ce  sont  des  automates  !  (a  part.)  Je 
ne  sais  que  lui  dire  pour  la  rassurer  1  (Haut.)  Tenez,  voilà  une 
iutre  scène  ! 

LES  MARIONNETTES. 

LE   MÊME    VIEILLARD,   UN  JEUNE    HOMME. 

le  vieillard.  —  Oui,  Pérégrinus,  mon  enfant,  tu  m'as  invoqué  la  veille  de 
Noël,  et  je  reviens  en  ce  monde  pour  te  dire  que  tu  n'auras  jamais  de  gloire 
si  lu  ne  cherches  pas  mieux. 

le  jeune  homme.  —  Mais,  mon  ami,  le  mouvement  perpétuel  est  une  chi- 
mère ! 

le  vieillard.  —  A  qui  le  dis-tu!  Mais,  on  cherchant  cela,  on  trouve  tou- 
jours quelque  chose!  Tiens,  tu  ne  sauras  jamais  rien  inventer!  (Il  frappe  sa 
Itte  avec  bruit  sur  le  bois.  Tous  deux  disparaissent.) 

NANNI. 

Eh  bien,  monsieur  Tyss,  cela  vous  rend  triste  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  toujours  des  reproches  !  Est-ce  ma  faute,  si...? 

NANNI. 

Mais  c'est  une  marionnette  ou  un  esprit  fâché  qui  dit  tout 
cela...  Ah!  les  voilà  qui  reviennent.  Cela  me  fait  peur  ci 
m'amuse  en  même  temps. 
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LES  MARIONNETTES. 

LE    VIEILLARD,    UN    HOMME    HABILLÉ    COMME    PÉRÉGMNUS. 

le  vieillard.  —  Pércgrinus,  mon  ami,  tu  dis  que  tu  aimes  celte  bonne 
fille? 

NANNI,  interrompant,  et  regardant  Pérégrinus. 
Ah  !  qui  donc  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Je  n'ai  rien  dit  ! 

la  marionnette  de  pérégrinus.  —  Oui,  j'aime  Nanni  de  toute  mon  âme; 
mais  je  n'oserai  jamais  le  lui  dire  I 

le  vieillard.  —  Alors,  mon  pauvre  garçon,  tu  ne  sauras  jamais  te  faire 
aimer  ! 

NANNI,  se  levant  et  interpellant  les  marionnettes,  qui  disparaissent,  et 
dont  la  toile  se  ferme. 
Ce  n'est  pas  vrai  ! 

PÉRÉGRINUS,  tombant  à  ses  pieds. 
Chère  Nanni,  que  dites-vous?...  Serait-il  possible?  Ah! 
répétez-le,  ce  que  vous  avez  dit  là  ! 

NANNI. 

Mon  Dieu,  je  n'en  sais  plus  rien,  monsieur  Tyss!  Je  crois 
que  je  viens  de  rêver!  Étiez-vous  là  ?  Avons-nous  vu  et  en- 
tendit ?... 

PÉRÉGRINUS. 

Si  c'est  un  rêve,  Nanni,  nous  l'avons  fait  tous  deux.  Nous 
avons  vu  les  fantômes  de  mes  souvenirs,  nous  avons  entendu 
les  voix  de  mon  passé.  Ces  petits  personnages  sont  sans  doute 
des  esprits  familiers,  de  bons  lutins  qui,  dans  leur  naïveté 
grondeuse,  ont  résumé  les  misères  du  pauvre  homme  que  je 
suis,  mon  enfance  craintive,  ma  jeunesse  timide,  mon  âge 
mûr  défiant  !  Mais  cette  défiance  n'est  qu'envers  moi-même, 
Nanni  !  Si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  confiance  et  de 
respect...  Ma  paresse  est  dans  l'esprit,  elle  n'est  pas  dans  le 
cœur.  Seulement,  je  suis  gauche,  et  ma  langue  ne  rend  pas 
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mieux  me?  sentiments  que  mes  idées.  (Les  portes  s'ouvrent.)  Mais 
tenez,  les  portes  se  rouvrent  d'elles -mêmes...  Le  bon  génie 
qui  me  gourmande  m'assistera  peut-être.  Allons  trouver  vos 
parents,,  et,  devant  eux.  ne  craignant  plus  de  vous  offenser, 
je  crois  que  j'oserai  dire  tout  ce  que  j'ai  dans  l'âme! 

NANNI. 

Mais,...   monsieur  Tyss,   ils   seront    endormis,   à   minuit 
passé  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  bien,  réveillez-les...  Priez-les  de  se  lever;  je  veux  leur 
parler  tout  de  suite. 

NANNI. 

-Dans  un  quart  d'heure,  alors? 

PÉRÉGRINUS. 

Oui,  je  monterai. 

NANNI. 

J'y  vais...  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  leur  dire? 

PÉRÉGRINUS. 

Allez,  allez  toujours,  Nanni,  vous  verrez  !  (Elle  sort.) 
SCÈNE  VIII 

PÉRÉGRINUS,   seul. 

Elle  ne  devine  pas,  c'est  singulier  !  Ah  !  j'aurais  dû  parler 
de  mariage,  et  je  n'ai  pas  su  placer  ce  mot-là  !  Une  jeune  fille 
honnête  ne  comprend  pas  le  mot  amour  tout  seul  !  —  Il  est 
vrai  que  je  n  ai  pas  su  le  placer  non  plus.  —  Ah  !  vous  aviez 
raison,  mon  parrain,  je  ne  suis  bon  à  rien!  Je  n'ai  ni  volonté, 
ni  expansion,  ni  courage!...  En  aurai-je  devant  les  parents 
de  cette  chère  Nanni  ?  Aurai-je  l'éloquence  de  la  persuader, 
elle  ?  Je  sens  si  bien  ma  médiocrité  !  J'en  rougis  à  présent. 
Son  père  est  un  maître  dans  sa  partie, et  moi,...  je  suis  riche, 
et  voilà  tout  !  Ah!  si  j'avais  fait  comme  vous,  Rossmayer,  si 
j'avais  cherché!...  Mais  avait-il  trouvé,  lui,  ce  qui  le  tour- 
mentait jusqu'à  sa  dernière  heure?...  Ce  papier...  auquel  il 
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attribuai!  sans  doute  une  grande  importance,  puisqu'il  l'avait 

M  bïen  caché?...  (il  s'arrête   à    son  établi   et   regarde   le  papier.)  Je 

crains  de  l'examiner  !  Je  tremble  d'y  trouver  le  désordre  d'un 
esprit  troublé  par  la  vieillesse  ou  par  des  chimères! 

SCÈNE  IX 

PÈRÉGRINUS,  MA? 
MAX,  sans   chapeau,  ébouriffé,  exa'.fC, 

J'ai  trouvé  !   oui,    j'ai    trouvé  !  Écoute-moi  bien,  Péré- 
grinus  ! 

PÈRÉGRINUS,  absorbé,  sans    se   retourner. 
Ah  !  c'est  toi,  Max  ?  Comment  donc  es-tu  rentré? 

MAX. 

Parbleu  !  j'ai  cassé  tantôt  la  porte! 

PÈRÉGRINUS. 

Tiens,  c'est  vrai  ! 

MAX. 

Voyons,  tu  m'écoutes? 

PÈRÉGRINUS. 

Non,  pas  maintenant.  J'ai  là  cpielque  chose  qui  m'intéressa 
davantage. 

MAX. 

Quoi  donc  ?  le  fameux  chiffre  ?  Tu  as  le  chiffre  de  Ross- 
mayer  ? 

PÈRÉGRINUS,  toujours    absorbé. 
Oui. 

MAX. 

Le  secret  du  mouvement... 

PÈRÉGRINUS. 

Perpétuel  ?  Non,  Dieu  merci  !  mais  il  avait  raison  tout  à 
l'heure. 

MAX. 

Tout  à  l'heure  ?  Tu  as  donc  vu  aussi  le  spectre  ? 

PÉRÉgrinus,  qui  ne  l'écoute  plus. 
Laisse-moi,  laisse-moi,  attends  ! 
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M  A  \ . 

Non  pas,  je  veux  savoir.  En  quoi  avait-il  raison  ? 

PÉRÉGRINUS. 

En  ceci,  qu'il  est  bon  d'avoir  un  but,  fût-ce  un  idéal  in- 
saisissable,  parce  qu'en  explorant  l'inconnu,  on  rencontre 
toujours  un  chemin  vers  le  mieux. 

MAX. 

Et  ce  chemin,  quel  est-il  ?  Dis! 

PÉRÉGRINUS. 

La,  liens,  le  moyen  de  réparer  l'horloge  du  dôme  I 

MAX,   riant. 
Voilà  tout? 

PÉRÉGRINUS. 

"L'horloge  du  dôme  n'est  que  le  prétexte.  L'important,  c'est 
une  simplification  admirable  dans  tout  le  système  de  notre 
art 

MAX. 

Et  rien  de  plus? 

PÉRÉGRINUS,  sans  l'écouter,  examinant  toujours  le  plan. 
Que  c'est  ingénieux  !  —  Ah  !  pourtant...  voilà  une  erreur... 
grave  !...  une  combinaison...  impossible!  Quel  malheur! 

MAX. 

Allons  donc  !  rien  n'est  impossible. 

PÉRÉGRINUS. 

Tu  dis  peut-être  vrai,  Max  !  Laisse-moi  trouver  la  rectifi- 
cation de  ce  calcul,  et,  si  je  l'obtiens  sans  déranger  le  résul- 
tat,... eh  bien,  mon  cher  ami,  jeté  saurai  gré  d'avoir  se- 
coué mon  indolence;  mais,  pour  Dieu,  ne  me  parle  plus! 

'Tout  en  travaillant  avec  la  plume  et  l'équerre.)  J'ai  besoin  d'un   in- 
stant de  recueillement.  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'initiative, 

tu  le   sais  bien  !  (il  réfléchit  avec  l'expression  du    calme  et  de  la  pa- 
tience. Max  s'agite  derrière  lui,  va,  vient,   absorbé  aussi,  mais  avec  uno 
bizarrerie  fébrile  et  des  attitudes  singulières.) 
MAX,   à  part. 

Pauvre  homme!  Cherche,  va!  Tu  l'as  dans  le  cerveau,  le 
mouvement  perpétuel,  puisque  Rossmayer  te  l'avait  révélé  à 
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ton  insu  ;  mais,  pour  l'en  faire  sortir,  il  faut  une  puissance 
comme  la  mienne,  une  découverte  comme  celle  que  je  tiens, 
moi  ! 

PÉRÉGRINUS. 

Tais-toi  donc  !  tu  parles  toujours  !  (a  part.)  Je  tremble  de 
me  tromper;  mais  pourtant  il  me  semble...  Je  veux  recom- 
mencer ce  calcul... 

MAX,   se  parlant   à   lui-même. 

En  résumé,  une  idée  est  le  produit  d'une  faculté,  une  fa- 
culté est  le  résultat  d'un  organe  ;  or,  si  l'organe  possède  la 
faculté  de  produire  une  idée,  et  que  l'idée  aboutisse  à  une 
découverte  d'où  résulte  une  œuvre,  une  machine  par  exem- 
ple, en  remontant  de  l'effet  à  la  cause  et  à  toutes  les  causes 
subséquentes,  on  arrive  à  se  convaincre  de  ceci  :  que  la  ma- 
chine est  immédiatement  dans  le  cerveau,  et  qu'en  ouvrant 
adroitement  le  cerveau,  on  doit,  s'emparer  de  la  machine. 
Ceci  est  d'une  admirable  clarté,  et  je  défie  bien  qu'on  le  ré- 
fute, quelque  mauvaise  foi  qu'on  y  mette  ! 

PÉRÉGRINUS,    toujours  attentif  et   calme. 

Pauvre  parrain  !  s'il  avait  pu  \ivre  jusqu'à  présent  et  pro- 
fiter des  progrès  de  l'industrie,  lui  si  ingénieux,  il  aurait  bien 
moins  de  peine  que  moi  à  rectifier  son  erreur. 

MAX,  pgaié. 

Or,  je  conclus  !  Pérégrinus  Tyss  étant  donné,  le  mouve- 
ment perpétuel  dont  il  est  l'inerte  et  aveugle  dépositaire  étant 
placé...  là!...  (il  montre  la    place  de  son  propre  crâne.)  Oui,  c'u.M: 

juste  là  que  se  trouve  le  timbre,  et  ce  n'esf. peut-être  pas  sans 
raison  qu'on  se  sert  de  celte  expression  de  timbrée  pour 
désigner  une  cervelle  fèiéé.  Dans  le  c^s  présent,  cerveau  est 
donc  identique  à  timbre. 

PÉRÉGRINUS,    impatienté. 

Eh  !  il  ne  s'agit  pas  du  timbre  !  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'em- 
barrasse. 

MAX,  toujours  plus  avant  dans  un  délire  de  sang-froid  et  parlant  a\ee 
conviction. 

Comme  l'ienorance  est  de  mauvaise  foi  !  Il  nie  le  timbre  I 
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Des  timbres,  il  y  en  a  partout!  mais  il  n'y  en  a  qu'un  bon, 
c'est  le  sien,  et  ii  ne  s'en  doule  seulement  pas.  Or,  moi,  d'une 

main  SÙre,  en  le  frappant  là  !...  (Penché  derrière  Pérégrinus,  il  lui 
effleure  le  front  avec  son  doigt,  Pérégrinus  fait  le  mouvement  de  chasser 
une  mouche,  Max  prend  un  marteau  sur  l'établi  où  travaille  Pérégrinus.) 
Il  est  solide  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Quoi  ?  mon  marteau  ?  Parbleu  !  Allons  ,  prends  et  ne  me 

dérange  plus.  (Les  boiseries  craquent  comme  pour  avertir  Pérégrinus.) 
Quel  bruit  tu  fais  ! 

MAX,  à  part. 

J'enfoncerai  gaiement  la  cavité  cérébrale  qui  recèle  le  mou- 
vement perpétuel,  et,  opérant"  avec  la  même  dextérité  sur 
moi-même,  je  l'insinuerai  dans  mon  propre  organe  ;  rien  de 
si  aisé.  Ah  bien,  oui  !...  Mais  comment  vivra-t-il  après,  lui'?... 
Bon  !  c'est  bien  simple  !  l'échange  sera  si  rapide,  qu'il  ne  s'en 
apercevra  seulement  pas,  et...  (tirant  de  son  gousset  la  montre 
que  Pérégrinus  lui  a  donnée),  avec  cette  idée...  cette  idée  qui  vient 
de  lui,  qui  est  sa  propre  idée...  il  fonctionnera  tout  aussi 
bien  qu'auparavant,  (il  approche  de  Pérégrinus,  les  cri-cris  sautent 
et  chantent  avec  exaspération.)  Allons  !  ces  grillons  vont  le  déran- 
ger. Vous  tairez-VOUS,  sottes  bêtes  ?  (il  écrase  les  cri-cris  avec 
ses  pieds.)  Le  voilà  bien  tranquille,  allons  !  (il  va  pour  frapper 
Pérégrinus  avec  le  marteau  :  la  bûche  de  Noël,  tout  embrasée,  repousse  la 
porte  du  poêle  et  s  élance  dans  les  jambes  de  Max  avec  une  détonation 
épouvantable.  En  même  temps,  la  voix  du  Spectre  dit  :  «  Touchez 
pas  !  >i  Max,  surpiis,  et  sentant  la  brûlure,  saute  au  fond  de  la  chambre 
en  laissant  tomber  le  marteau.) 

PÉRÉGRINUS,  qui  s'est  levé. 

Que  diable  fais-tu  ?  des  expériences  de  physique  ou  de 
chimie  dans  mon  poêle?  Tu  veux  donc  faire  sauter  la  maison? 

(il  ramasse  la  bûche  et  la  remet  dans  le  poêle;  il  parle  en  balayant  la 
cendre  et  la  braise  éparsés   sur  le  plancher.)  Après  Ça,  on  dit  que, 

quand  la  bûche  de  Noël  l'ait  grand  bruit,  c'est  signe  de  bon- 
heur, et  qu'on  doit  échapper  à  tous  les  dangers  de  l'année. 
Tant  mieux  pour  nous  deux  !  Allons,  réjouis-toi,  Max,  j'ai 
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trouvé  !  l'erreur  est  réparée,  l'invention  est  superbe  et  fera 
beaucoup  d'honneur  à  Rossmayer,  un  peu  à  ton  ami  Péré- 
grinus...  Je  vais  demander  la  main  de  Nanni  à  ses  parents, 
et  je  sens  que  je  ne  serai  plus  timide.  J'apporte  une  belle 
idée,  un  perfectionnement  bien  utile,  et,  dès  demain,  je  com- 
mence un  bel  ouvrage.  Nanni  en  sera  fière,  j'aurai  beaucoup 
de  bonheur  et  un  peu  de  gloire!  Embrasse-moi  donc,  et  ou- 
blie... (il  voit  Max  immobile  sur  un  fauteuil.)  Tu  dors?...  Ma  foi, 
oui  !...  il  s'est  endormi  là!...  (il  le  touche.)  On  dirait  qu'il  a  la 
fièvre!  Pauvre  Max,  il  travaille  tant!  et  il  veille  trop,  il  s'é- 
puise. Laissons-le  se  reposer,  et  allons...  Mais  j'ai  de  l'encre 
aux  mains  ;  je  cours  faire  un  peu  de  toilette  pour  me  pré- 
senter convenablement  là-haut,  (il  sort  par  le  fond  avec  la  lu- 
mière.) 

SCÈNE  X 

MAX,  endormi;  puis  LE  SPECTRE. 
MAX,  agité,   rêvant. 

Moi,  fou  ?  Allons  donc  !  vous  voulez  m'enfermer?...  Lais- 
sez-moi !...  (il  se  débat.)  Ah  !  c'est  horrible  ! 

LE   SPECTRE,    paraissant  derrière  lui. 

Eh  bien,  monsieur  le  railleur,  vous  avez  reçu  une  petite 
leçon?  Ça  vous  apprendra  à  traiter  les  anciens  de  radoteurs... 
Mais  en  voilà  assez,  petit  Max  !  Je  t'ai  vu  naître,  je  ne  veux 
pas  sitôt  te  voir  mourir.  Reprends  ta  raison,  et  sois  un  peu 
moins  sûr  de  toi  à  l'avenir  !  (il  lui  souffle  sur  le  front.)  Allons,  sor- 
tez, vertige  !  sortez,  je  le  veux  !  (Une  chauve-souris  sort  de  la  tête 
de  Max  et  vole  effarée  par  la  chambre.  Le  Spectre  va  ouvrir  la  fenêtre.,) 

Allons,  allons,  dehors,  méchant  esprit  !  Ah  !  si  je  prends  le 

balai  !  (il  prend  le  balai  et  poursuit  la  chauve-souris,  en  faisant,  pour 
l'atteindre,  des  sauts  fantastiques  et  des  bonds  impossibles.  La  bête  s'en- 
vole par  la  fenêtre,  et  le  Spectre  s'envole  aussi  en  la  poursuivant  toujours. 
La  fenêtre  se  referme.) 
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SCÈNE  XI 


MAX,  endormi,  paisible;  NANNI,  descendant  l'escalier;  PÉREGRI- 
NUS,  en  bel  habit  de  soie.  Il  vient  par  le  fond.  Ils  ont  tous  deux  une  lu- 
mière à  la  main. 

PÉRÉGRINUS. 

Ah  !  Nanni  !  Vous  venez... 

NANNI. 

Oui,  on  vous  attend.  Figurez-vous  que  j'ai  trouvé  ma 
grand'mère  tout  éveillée,  et...  c'est  bien  étonnant,  cela  !  elle 
dit  qu'elle  vient  de  voir  votre  parrain,  qu'il  lui  a  parlé  et 
annoncé  votre  visite. 

PÉRÉGRINUS. 

Et  notre  prochain  mariage,  n'est-ce  pas,  chère  Nanni  ? 

NANNI,  stupéfaite. 
Notre...  ?  Ah  !  ne  parlez  pas  si  haut  1  M.  Max  qui  est  là  1 

MAX,   s  éveillant. 

Hein  ?  qu'y  a-t-il  ?  Comment  diable  suis-je  ici  ?  Ah  !  je 
dormais  bien  !  Figure-toi,  Pérégrinus,  que  je  rêvais  de  toi  ; 
tu  épousais  Nanni,  tu  m'avais  fait  présent  d'un  bel  habit  gorge 
de  pigeon,...  comme  le  tien,  juste  !  et  je  dansais  à  ta  noce. 

PÉRÉGRINUS. 

Eh  bien,  tu  auras  un  bel  habit  et  tu  danseras,  mon  ami  ; 
car  nous  voici  bientôt  fiancés,  elle  et  moi 

NANNI. 

Est-il  possible  ? 

MAX. 

Vrai  ?  Tant  mieux  !  c'est  une  digne  et  brave  personne,  et 
tu  es  le  meilleur  des  hommes,  mon  ami  d'enfance,  mon  seul 
ami,  pardieu  !  Allons,  je  me  sens  bien,  je  me  sens  heureux 
de  ton  bonheur;  embrassons-nous. 

PÉRÉGRINUS. 

Ah  !  cher  Max!  c'est  toi  qui  parles,  je  te  retrouve  I  Viens! 

46 
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MAX. 

Où  ça  ? 

PÉRÉGRINUS. 

Viens  parler  pour  moi,  je  vais  faire  ma  demande. 

MAX. 

Oui,  certes  !  Tiens,  j'ouvre  la  marche,  (il  monte  l'escalier. 

Pérégrinus  fait  passer  Nanni,  qui  se  retourne  sur  la  première  marofac) 
NANNI, 

Mais,  pour  m'épouser,  c'est  donc  crue...  ?  Car  vous  ne  m'a- 
vez encore  pas  dit... 

PÉRÉGRINUS,    à  ses  pieds. 

Ah  !  Nanni,  je  t'aime  !  je  t'aime  depuis  longtemps,  et  de 
toute  mon  âme  ! 

LE    SPECTRE,   apparaissant  tout   eu  haut  de  l'escalier. 

Allons  donc  ! 


MAMELLE 


COMEDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  UN  PROLOGUE 


MAMELLE 


PERSONNAGES 


MAMELLE,  dit  Scaramoiche,  chef  d'une  troupe  de  comédiens  italiens.  — 

soixante  ans.  Costume  grave  au  prologue  et  au  premier  acte  ;  costume  de 

Scaramouche  au  deuxième  acte. 
FABIO,  dit  CrNTHio,  premier  amoureux  dans  la  troupe  de  Mariette.  —  Vingl 

ans.  Costumes  jeunes  et  sentant  la  coquetterie,  même  en  voyage;   habit 

paré  de  Léandre  au  deuxième  acte. 
ERGASTE,  dit  Fracasse,  capitan  dans  la  troupe.  —  Cinquante  cinq   à 

soixante  ans.  Costume  de  matamore  au  deuxième  acte. 
FLOMMOND,  dit  Mezzetin,   jouant  les  rôles   à  masque.  —    Trente   à 

quarante  ans.  Costume  de.  Mezzetin  au  deuxième  acte. 
DESŒILLETS,  factotum  de  théâtre.  —  Soixante-cinq  ans.  Costume  noir 

râpé. 
PIERROT,  petit  paysan.  —  Quinze  ans  (rôle  de  femme).  Costume  clas- 
sique de  Pierrot  au  deuxième  acte. 
SYLVIA,  première  amoureuse  dans  la  troupe  de  Marielle,  appelée   sœur 

Sylvie  dans  le  prologue.  —  Trente  ans.  Habit  et  voile  de  novice  dans  le 

prologue. 
SŒUR  COLETTE,  religieuse,  sœur  de  Marielle.  —Soixante  et  dix  ans. 

Costume  de  religieuse. 

—    1 C60    - 


PROLOGUE 

A  Turin.  —  Une  chambre  d'hôtellerie.  Des  bagages  sont  épars  sur  le  théâtre, 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MARIELLE,  ERGASTE,  FLORIMOND. 

Marielle,    à  part,    lit  un   manuscrit.    Ergaste  et  Florimond  achèvent  de 
manger,  assis  à  une  petite  table. 

ERGASTE. 

Allons,  ne  nous  querellons  plus  et  buvons  sans  colère  le 
coup  de  l'étrier.  Je  n'aime  point  les  vers  ;  toi,  tu  fais  montre 
de  ceux  que  tu  sais... 

FLORIMOND,  déclamant. 
Tu  rechignes  en  vain  ta  trogne  mal  contente... 

(Parlant  naturellement.)  Je  te  soutiens,  moi,  que  la  comédie 
que  nous  jouons,  comedia  dell'arte,  comédie  bouffonne,  co- 
médie à  sujet,  comédie  à  l'impromptu,  comédie  à  canevas, 
CDmédie  italienne  en  un  mot,  passera  de  mode  en  France 
singulièrement  ;  et  que  la  comedia  sostermta,  la  comédie 
noble,  comédie  académique,  comédie  sérieuse,  comédie  fran- 
çaise pour  tout  dire,  fera  oublier  notre  vieux  genre  libre  et 
burlesque. 

ERGASTE. 

Que  la  trompette  du  diable  me  rende  sourd  si  j'en  crois 
pas  un  mot  ;  quoi  !  on  divertirait  le  monde  avec  des  pièces 
récitées  de  mémoire?  le  théâtre  des  auteurs  déposséderait  le 
théâtre  des  acteurs?  Voyons,  Marielle,  mets-nous  d'accord; 
quel  est  ton  sentiment  ? 
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MARIELLE. 

J'aime  ton  dépit,  mon  vieux  Ergaste.  Il  ferait  beau  voir 
un  ancien  soldat,  qui  n'a  jamais  déserte  son  drapeau,  rabais- 
ser l'excellence  de  son  métier,  aujourd'hui  qu'il  est  comé- 
dien !  Mais  j'ai  dit  comme  toi,  avant  d'avoir  lu  les  pièces  que 
ce  jeune  homme  a  su  tirer  de  nos  vieux  canevas. 

ERGASTE. 

Quel  jeune  homme  veux-tu  dire?      * 

MARIELLE. 

Celui  que  nous  avons  connu  à  Paris,  chez  Riberio.  Ah  ! 
Riberio  Fiurelli,  mon  maître  et  mon  modèle  en  la  partie  des 
Stpramoucke  ;  il  ne  se  doutait  guère,  lorsque  le  petit  Po- 
quelin  venait  l'admirer  et  le  consuslter,  qu'il  enseignait  plus 
de  sérieux  que  de  bouffon  à  ce  généreux  esprit. 

FLORIMOND. 

Généreux  vous  plaît  à  dire  ;  je  le  tiens,  moi,  pour  un  mé- 
chant copiste  et  pour  un  plaisant  larron.  Quoi  !  parce  que 
l'on  aura  compilé  une  vingtaine  de  bons  canevas  italiens, 
pour  en  tirer  l'essence  de  deux  ou  trois  mauvaises  comédies 
françaises,  on  sera  un  estimable  auteur  ?  Cet  auteur-là  pas- 
sera de  mode,  croyez-moi. 

MARIELLE. 

Que  ce  soit  de  lui  ou  de  tout  autre,  nous  serons  volés, 
vous  dis-je  :  c'est  la  loi  du  Parnasse.  Le  génie  est  un  grand 
conquérant,  autant  vaut  dire  un  grand  pillard. 

FLORIMOND. 

Votre  Molière  n'est  point  un  esprit  créateur,  je  lui  refuse 
le  génie. 

MARIELLE. 

Le  génie,  c'est  l'ordre  dans  la  fantaisie.  M.  Corneille,  que 
vous  ne  pouvez  pas  méconnaître  pour  grand  et  excellent 
poète,  ne  fait  point  autre  chose  que  de  polir  les  rudes  dia- 
mants que  M.  Hardi,  M.  Desmarets,  M.  Scudéri,  M.  Tristan, 
M.  Théophile  et  vingt  autres  avaient  dégrossis.  Mais  laissons 
ces  beaux  esprits  tranquilles  et  songeons  à  notre  métier  ! 
Quelle  heure  est-il  ? 
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ERGASTE. 

L'horloge  des  Ursulines  a  sonné  trois  heures,  ta  sœur  la 
religieuse  ne  viendra  plus  aujourd'hui. 

MARIELLE. 

On  ne  lui  aura  point  permis  de  sortir,  et  l'on  ne  me  reçoit 
point  au  parloir.  Allons,  je  m'en  irai  d'ici  sans  lui  avoir  serré 
la  main  une  dernière  fois  !  Si  nous  lisions  ensemble  ce  ma- 
nuscrit ?  Nous  ne  partons  que  dans  deux  heures  ;  nous  allons 
tout  d'une  traite  de  Turin  à  Grenoble.  Il  nous  faut  représenter 
une  pièce  nouvelle  le  jour  même  de  notre  arrivée.  Nous  au- 
rons à  peine  le  temps  de  vêtir  nos  costumes. 

FLORIMOND. 

C'est  bien  votre  faute,  Marielle!  nous  devions  partir  plus 
ôt.  On  dirait  que  vous  ne  pouvez  point  vous  arracher  de 
Turin,  cette  fois-cil 

MARIELLE. 

Peut-être  que  l'âge  se  fait  sentir  et  me  rend  paresseux. 
FLORIMOND,  à  Ergaste. 

Je  crains  plutôt  un  retour  de  jeunesse!  (Haut.)  Mon  senti- 
ment est  que  nous  pressions  notre  départ,  afin  de  nous  reposer 
un  peu  à  mi-chemin.  Là,  nous  lirons  et  essayerons  la  pièce. 

ERGASTE. 

L'avis  serait  bon,  n'était  qu'en  voyage  tu  songes  tr©p  à  la 
chasse  pour  vouloir  lire  quoi  que  ce  soit. 

FLORIMOND. 

C'est  bien  à  toi  de  parler  !  toi  qui  ne  soupires  qu'après  la 
pêche  !  Le  sot  divertissement  ! 

ERGASTE. 


Mais  la  pêche... 
Mais  la  chasse.. 


FLORIMOND. 


MARIELLE. 

Mais  le  théâtre,  mes  amis  !  il  y  faudrait  songer  un  peu. 
C'est  au  moment  de  rentrer  en  France  qu'il  ferait  bon  nous 
remettre  en  mémoire  les  manquements  que  l'on  nous  a  re- 
prochés en  ce  pays-là.  Ici,  en  Italie,  on  exeuse  beaucoup  de 
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négligence,  on  passe  sur  la  langueur  de  l'aetion,  il  suffit 
qu'au  beau  moment  nous  fassions  rire!  Mais  l'impatience 
française  s'accommode  aussi  malaisément  des  oublis  que  des 
redites.  Quand  ces  gens-là  ont  une  fois  bâillé,  n'espérez  plus 
de  les  divertir.  Faisons  donc  en  sorte  de  nous  concerter  un 
peu  à  l'avance  pour  régler  l'ordre  de  nos  entrées,  pour  ne 
nous  point  retirer  la  parole  les  uns  aux  autres,  et,  sur  toutes 
choses,  pour  ne  point  parler  tous  à  la  fois  sur  la  scène. 

FLORIMOND. 

Mais  n'est-ce  point  pris  sur  le  naturel,  ce  désordre  co- 
mique? 

MARIELLE. 

Approchons-nous  de  la  nature  le  plus  qu'il  nous  sera  pos- 
sible, mais  sans  oublier  que  nous  faisons  de  l'art.  La  belle 
manière  du  comédien  qui  joue  d'imagination  et  qui  compose 
en  jouant  tout  ce  qu'il  dit,  c'est  de  provoquer  les  heureuses 
réparties  de  son  interlocuteur,  faute  de  quoi,  lui-même  serait 
privé  de  sa  vive  faconde.  Un  bon  acteur  a  en  vue  la  conduite 
de  l'action  plus  que  la  fausse  gloire  de  montrer  son  esprit  au 
détriment  de  l'ensemble,  et  tel  de  nous  qui  se  perd  en  un 
labyrinthe  de  badineries  hors  de  saison  ferait  mieux  parfois 
d'exposer  naïvement  et  simplement  le  sujet  du  spectacle. 

FLORIMOXD. 

A  ce  compte-là,  Marielle,  nous  changerions  notre  manière 
et  prendrions  celle  des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  ces 
maîtres  passés  en  l'art  de  brailler,  qui  ne  trouvent  rien  d'eux- 
mêmes  et  qui  répètent  comme  des  sansonnets  la  leçon  qu'on 
leur  a  dictée. 

MARIELLE. 

Florimond.  ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heure  que  notre  théâtre 
italien  s'en  allait  en  décadence  ?  Faisons-le  durer  encore  un 
siècle,  s'il  se  peut,  en  assujettissant  notre  folie  que  l'on  aime 
encore  à  des  lois  mieux  réglées  que  l'on  commence  à  nous 
préférer. 

FLORIMOND. 

Il  durera  toujours  autant  que  nous,  et  après  nous  la  fin  du 
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monde!  J'aime  les  beaux  vers,  moi,  et,  si  les  acteurs  arrivent 
à  les  bien  dire,  nos  dialogues  à  1  impromptu  ne  seront  point 
regrettables. 

MARIELLE. 

.l'ignore  si  jamais  un  homme  pourra  rendre  la  pensée  d'un 
autre  avec  autant  de  feu  et  d'à-propos  que  la  sienne  propre; 
mais,  quoi  qu'il  en  arrive,  songez  à  ce  que  deviendra  la 
liberté  du  théâtre,  quand  nous  n'y  aurons  plus  le  droit  de 
dire  la  vérité  aux  rois  comme  aux  peuples,  tous  malheureux 
qui  ne  rient  guère  si  l'on  ne  les  chatouille  adroitement.  Son- 
gez que  notre  babil  improvisé  échappe  à  toute  censure,  et 
que  nul  ne  peut  prévoir  et  empêcher  nos  traits  de  critique. 
Quand  nous  montrons  au  peuple  ses  ridicules  et  ses  vices 
sous  l'aspect  de  Brighelle,  du  Mezzetin,  de  Pascariel  ou  de 
Pierrot,  il  le  supporte  et  s'en  réjouit.  Mais  que  Pantalon,  le 
Docteur,  le  Capitan  et  le  Trufaldin  ne  soient  plus  soufferts  à 
personnifier  les  travers  et  les  malices  de  la  richesse,  de  la 
science,  de  la  noblesse  et  de  l'épée,  les  puissances  seront  à 
l'abri  de  tout  contrôle,  et  le  pauvre  monde  endurera  seul  sa 
propre  satire. 

ERGASTE. 

Eh  t  morbleu  î  Marielle  a  raison.  C'est  là  ee  qui  relève  notre 
profession,  c'est  ce  qui  fait  que  nous  sommes  quasi  tous  let- 
trés, gentilshommes  ou  gens  de  guerre  ;  quand  le  comédien 
ne  sera  plus  qu'une  machine  à  réciter  les  tirades  des  auteurs, 
le  premier  ignorant  venu,  pour  peu  qu'il  ait  la  voix  forte  et 
et  le  jarret  solide,  sera  propre  aux  premiers  emplois-  du 
théâtre.  Çà,  travaillons  ;  faisons  connaître  à  ces  Français  qui 
nous  sommes.  Voyons  cette  comédie,  Marielle  ! 

(Mariette  déroule  le  manuscrit.) 
FLORIMOND. 

Mais  votre  Fabio  nous  serait  nécessaire,  et  il  n'est  point 
céans? 

ERGASTE. 

Il  a  été  faire  quelques  achats.  Il  va  rentrer; 
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FLORIMOND. 

Des  achats?  des  plumes,  des  dentelles,  des  gants  parfu- 
més !  Marielle  doit  savoir  ce  que  lui  coûte  la  braverie  de  son 
fils  adoptif. 

MARIELLE. 

C'est  un  enfant.  Il  est  beau,  il  plaît  à  tout  le  monde,  il 
faut  bien  qu'il  se  plaise  aussi  à  lui-même. 

FLORIMOND. 

A  sa  place,  je  ferais  encore  plus  de  sottises  qu'il  n'en  fait, 
puisque  vous  le  trouvez  bon.  Vous  avez  fait  une  belle  em- 
plette, vous,  le  jour  que  vous  l'avez  acheté  à  des  bohémiens. 

ERGASTE. 

Allons,  bourru!  vas-tu  point  reprocher  à  Marielle  la  plus 
louable  de  ses  œuvres  ?  Dieu  sait  si  nous  étions  riches  et  s'il 
nous  restait  de  quoi  bien  dîner,  le  jour  où  Marielle  tira  de  sa 
poche  la  rançon  de  ce  pauvre  petit  enfant  ! 

FLORIMOND. 

Et  à  présent  que  le  pauvre  petit  est  un  grand  garçon,  on 
peut  dire  de  lui 

Pourveu  qu'on  soit  morgant,  qu'on  bride  sa  moustache, 
Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 
Qu'on  parle  barragouyn  et  qu'on  suive  le  vent, 
En  ce  tems  du  jourd'huy,  l'on  n'est  que  trop  savant. 

ERGASTE. 

Si  tu  dis  encore  des  vers,  je  m'en  vas  ! 

FLORIMOND. 

Je  dirai  donc  en  prose  que  Marielle  sera  payé  de  ses  libé- 
ralités par  l'ingratitude.  Voilà  ce  qui  est  assuré  à  quiconque 
fait  métier  d'obliger  les  autres.  Ah  !... 

Je  tenais,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  ! 

Car  voici  une  pratique  de  même  espèce,  M  Desceuillets  ! 
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SCÈNE  II 

MARIELLE,  ERGASTE,  FLORIMOND,  DESŒILLE  i'S. 
MARIELLE. 

Eh  bien,  qu'y  a-il,  père  Desœillets? 

DESŒILLETS. 

Je  viens  humblement  prendre  congé  de  Vos  gracieuses  Sei- 
gneuries et  les  remercier  de  toutes  les  faveurs  dont  elles 
m'ont  accablé  durant  leur  séjour  en  cette  ville. 

FLORIMOND. 

Je  ne  veux  point  de  part  en  tes  remercîments,  car  je  t'ai 
toujours  traité  avec  le  peu  de  faveur  que  tu  mérites. 

DESOEILLETS. 

Le  badin!  (a  Marieile.)  Puis-je  vous  dire  deux  mots,  mon- 
sieur Marielle  ?  (il  l'emmène  sur  le  devant  du  théâtre.)  Je  suis  fort 
à  plaindre,  mon  bon  monsieur  :  cinq  enfants  à  nourrir,  une 
femme  toujours  malade,  quasi  idiote... 

FLORIMOND,  qui  est  derrière  lui  et  l'écoute. 

Et  une  soif  désespérée. 

DESOEILLETS,  surpris  et  à  part. 
Aie!  (Haut.)  Le  rieur!  (Il  emmène  Marielle  un  peu  plus  loin.)  Vous 

allez  en  France,  mon  cher  monsieur  ;  s'il  vous  était  possible 
de  m'y  trouver  un  mince  emploi  en  quelque  théâtre  de  pro- 
vince ;  vous  savez,  je  suis  bon  à  tout,  moi  ! 

FLORIMOND,  qui  l'a  suivi. 

Oui,  né  à  toutes  choses,  comme  on  dit,  c'est-à-dire  propre 
à  rien. 

DESOEILLETS. 

Mon  Dieu,  qu'il  est  gai  !  (a  Marielle.)  On  peut  m'éprouver 
comme  régisseur,  copiste,  souffleur;  au  besoin,  je  double  un 
petit  rôle,  je  suis  un  peu  poëte.  musicien  et  machiniste  ;  j'ai 
là  de  bons  certificats  où  l'on  me  donne  les  qualités  de  har- 
peur,  arithméticien  et  homme  de  tëttres-êcrivain.  Je  suis  un 
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galant  homme,  vous  connaissez  qu'on  peut  se  fier  à  moi  pour 
la  tenue  dos  registres.  Je  sais  tourner  agréablement  le  com- 
pliment au  public  ;  enfin  j'ai  su  partout  me  rendre  utile. 

FLORIMOND,  derrière  lui. 

Et  où  vous  rendîtes-vous  agréable? 

MAMELLE. 

Allons,  Florimond,  ne  tourmente  pas  ce  vieil  homme  ;  il 
est  malheureux.  (Florimo'hd  s'éloigne  en  haussant  les  épaules.)  Vous 
voulez  donc  retourner  en  France,  Desœillets  ?  Vous  avez  ton 
de  changer  si  souvent  de  lieu  et  de  condition.  L'honnêteté 
d'un  pauvre  homme,  c'est  sa  caution,  son  crédit.  Mieux  vaul 
pour  lui  s'établir  là  où  il  est  connu. 

DESOEILLETS. 

Oh!  je  connais  du  monde  en  France.;  c'est  mon  pays,  j'y 
ai  quelques  protections,  et,  si  vous  joignez  la  vôtre  avec... 

MAMELLE. 

De  tout  mon  cœur  !  Four  qui  voulez-vous  des  lettres  ? 

DESOEILLETS. 

Hélas!  ce  n'est  point  tant  de  cela  que  j'ai  besoin  qued  un 
peu  d'argent  pour  faire  route  ;  car  je  ne  gagne  quasi  rien  ici 
mon  cher  monsieur  !  l'entrepreneur  de  ce  théâtre  est  si  ladre! 
et  je  ne  peux  point  abandonner  ma  pauvre  et  chère  famille. 

MAMELLE. 

Allons,  venez  avec  moi  ;  nous  parlerons  de  cela  dans  ma 
chambre.  (Il  sort  avec  Desœillets.) 


SCENE  III 

feLORIMOND,  ERGASTE. 

FLORIMOND. 

Voilà  ce  vieux  fou  de  Marielle  encore  une  fois  dupe;  de 
l'argent  à  Desœillets  !  autant  de  bu. 

M 
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ERGASTE. 

Eh  !  non  ;  Desœillets  est  un  brave  homme,  et  je  ne  l'ai  jamais 
vu  ivre. 

FLORIMOND. 

C'est  que  tu  ne  hantes  jamais  les  cabarets,  toi  ;  je  te  dis 
que  c'est  une  tonne,  une  cuve  !  Vois-tu,  Marielle  finira  sur 
la  paille  ;  il  s'abandonne  au  premier  venu. 

ERGASTE.     . 

Il  gagne  beaucoup  et  il  donne  de  même,  c'est  bien  fait 
à  lui. 

FLORIMOND. 

Il  se  fait  vieux... 

ERGASTE. 

Il  est  plus  alerte  et  plus  dispos  que  pas  un  de  nous. 

FLORIMOND. 

lia  soixante  ans,  et  les  infirmités  viendront;  et  puis  le 
public,  qui  est  ingrat  comme  un  chat,  se  lasse  d'un  vieux 
comédien,  et  alors...  alors,  on  voit  venir  damoiselle  famine, 

Avec  son  nez  élique  et  sa  mourante  mine  ! 
ERGASTE. 

Tu  dis  encore  des  vers,  je  m'enfuis  !  (il  sort,  en  même  temps 
que  Marielle  rentre  par  une  autre  porte.) 


SCÈNE  IV 

MARIELLE,   FLORIMOND. 
FLORIMOND. 

De  combien  d'écus  cet  aigrefin  de  Desœillets  vient-il  d'a- 
maigrir votre  bourse  ? 

MARIELLE. 

De  quoi  t'embarra<ses-tu,  l'ami,  si  tu  ne  manques  point? 

FLORIMOND. 

Si  je  ne  manque  point  !  voilà  qui  est  bientôt  dit. 
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M  A  R  I  K  L  I.  E  . 

N'as-tu  point  touché  encore  hier  une  avance  sur  ta  part? 

FLORIMOXD. 

Aussi  ai-je  vitement  payé  ma  nouvejle  arquebuse  et  mon 
justaucorps  de  buffle;  je  n'aime  point  laisser  des  dettes 
derrière  moi,  et  mon  équipage  de  chasse  est  au  beau  com- 
plet ;  mais  je  dois  encore  mon  chien. 

MARIELLE. 

Quel  chien  ? 

FLORIMOXD. 

Un  double  nez  des  plus  rares  que  ce  damné  juif  ne  me 
\eut  point  laisser  à  moins  de  dix  écus. 

MARIELLE. 

O'imè  !  nous  aurons  encore  l'agrément  de  voyager  avec  un 
chien  ? 

FLORIMOND. 

Deux  chiens,  pas  davantage  ! 

MARIELLE. 

Miséricorde  ! 

FLORIMOND. 

Vous  ne  comptez  point  que  je  me  défasse  de  mon  vieux 
Tiburce?  Le  jeune  Artaban  l'appareillera  merveilleusement, 
à  moins  que,  faute  de  dix  écus,  je  ne  sois  forcé  de  m'en 
priver. 

MARIELLE. 

Tu  y  tiens  donc  beaucoup  ? 

FLORIMOND. 

J'en  suis  affolé  ! 

MARIELLE. 

Va  donc  à  la  caisse  et  prends  ce  qu'il  te  faut. 

FLORIMOND. 

Je  ne  prendrai  que  quarante  livres,  car  je  ne  puis  voyager 
sans  un  denier  en  poche. 

MARIELLE, 

Allons  ! 
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FLORIMOND,   en  sortant. 
Ah  I  tiens,  Marielle,  voici  ta  sœur  la  religieuse  qui  vient 

te  dire  adieu,  (il  salue  légèrement  les  deux  femmes  qui  entrent,  et  sort 
après  qu'elles  sont  entrées.) 

SCÈNE  V 

MARIELLE,   SŒUR  COLETTE,    SŒUR  SYLVIE,    en    habit  d« 
novice. 

MARIELLE. 

Ah  !  ma  bonne  sœur  1  je  n'espérais  plus  te  voir  devant  que 
de  partir.  Et  mademoiselle  a  pris  encore  cette  fois  le  soin  de 
t' accompagner?  C'est  donc  pour  doubler  mes  regrets? 

SOEUR    COLETTE. 

Cette  chère  enfant!  on  me  la  laisse  emmener  puisque  je 
ne  vois  quasi  plus  clair  à  me  conduire  dans  les  rues  ;  elle 
est  mon  petit  bâton  de  vieillesse. 

SOEUR    SYLVIE. 

C'est  tout  plaisir  pour  moi,  mère  Colette. 

SOEUR    COLETTE. 

La  bonne  âme!  Va,  ce  n'est  point  sans  peine  que  nous 
avons  pu  sortir  aujourd'hui.  Notre  supérieure  prétend  que, 
si  tu  ne  renonces  à  ton  état  de  comédien,  comme  j'y  ai  re- 
noncé, elle  m'empêchera  de  te  voir  davantage. 

MARIELLE. 

Prétend-elle  que  je  me  fasse  moine,  et  devient-elle  si  ri- 
goureuse, cette  bonne  supérieure?  Tu  me  disais  pourtant 
qu'elle  aimait  fort  la  comédie. 

SOEUR    COLETTE. 

Les  mystères,  les  pastorales  sacrées  que  nous  faisons  jouer 
aux  demoiselles,  dans  nos  couvents,  lui  paraissent  matières 
édifiantes;  mais  elle  est  de  ceux  qui  damnent  les  comédiens 
de  profession. 
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MARIELLE. 

Elle  est  plus  sévère  que  le  sacré  collège. 

SOEUR    COLETTE. 

Laissons-la  dire  ;  je  ne  suis  pas  en  peine  de  ton  salut,  quant 
à  moi.  Ah!  ma  fille  Sylvie!  si  l'on  connaissait  comme  moi 
la  beauté  des  sentiments  de  mon  frère,  l'honnêteté  de  sa  mo- 
rale, et  les  grands  biens  qu'il  a  toujours  faits  aux  malheureux, 
on  le  proposerait  pour  modèle  à  bien  des  gens  d'Église. 

SOEUR    SYLVIE. 

Tout  ce  que  vous  m'avez  raconté  de  M.  Marielle  me  le  fait 
tenir  en  si  haute  estime,  que  je  le  voudrais  avoir  pour  mon 
directeur  de  conscience. 

MARIELLE. 

Votre  conscience  est  dans  vos  regards,  aimable  sœur  Syl- 
vie, et  je  jurerais  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'aide  pour  égaler  en 
pureté  la  splendeur  des  anges. 

SOEUR    SYLVIE. 

Mais  je  suis  une  mauvaise  catholique,  monsieur  ;  ne  le  sa- 
vez-vous  point? 

SOEUR    COLETTE. 

Allons,  allons,  chère  fille,  ne  dites  point  cela.  Sous  l'habit. 
que  vous  portez  !  à  la  veille  de  prononcer  des  vœux  ! 

SOEUR    SYLVIE. 

Non.  ma  mère!  je  ne  serai  point  religieuse,  je  vous  l'ai 
dit.  croyez-moi  donc,  enfin. 

SOEUR    COLETTE. 

Mais  que  deviendras-tu,  pauvre  enfant? 

SOEUR    SYLVIE. 

Je  me  ferai  servante  fidèle  en  quelque  ferme,  plutôt  que 
religieuse  parjure  en  un  monastère.  Écoutez,  monsieur  Ma- 
rielle, vous  ne  connaissez  point  toute  mon  histoire  ;  je  vous 
la  veux  dire,  afin  de  vous  avoir  pour  arbitre.  Un  bon  con- 
seil de  vous  sera  le  meilleur  adieu  que  vous  me  puissiez 
faire. 

MARIELLE. 

Je  sais  déjà,  mademoiselle,  que  vous  êtes  Française,  fille 
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de  qualité,  que  vous  sortez  d'une  famille  huguenote  persé- 
cutée en  France,  ruinée,  bannie,  et  que  vous  avez  été  mise 
ici  toute  jeune  au  couvent  par  une  vieille  parente  catholique 
qui  paye  votre  pension. 

SOEUR    COLETTE. 

Qui  paye,  qui  paye...  Depuis  nombre  d'années,  la  bonne 
dame  ne  paye  plus  et  berce  nos  sœurs  de  la  promesse  d'une 
dot  qu'elle  donnera  à  Sylvie  pour  la  faire  entrer  en  reli- 
gion. 

SOEUU    SYLVIE. 

Et,  pour  ne  point  être  congédiée  par  ces  pauvres  reli- 
gieuses, à  qui  elle  est  une  charge,  Sylvie  a  consenti  à  pren- 
dre le  voile  de  postulante.  Mais  la  Aieille  parente,  plus  qu'é- 
conome, ne  fera  foint  de  dot,  et  Sylvie  n'a  point  de  vocation. 
Protestante  de  coeur,  et  comme  qui  dirait  de  naissance,  ca- 
tholique par  contrainte,  elle  est  restée  chrétienne,  et  rien  de 
plus.»  Le  moment  arrive  où  la  communauté,  qui  n'est  point 
riche,  va  la  sommer  de  s'engager  ou  de  partir.  Que  fera- 
t-elle  ? 

MARIELLE. 

Elle  a  des  talents,  une  noble  éducation,  un  vaillant  esprit... 
Oh!  j'y  ai  pris  garde!...  Elle  quittera  le  couvent,  où  elle  ne 
6aurait  contenter  Dieu  par  un  mensonge,  et  elle  tâchera  de 
vivre  en  travaillant.  Ce  n'est  pas  bien  aisé  à  une  femme... 
mais  la  liberté  ! 

SOEUR    COLETTE. 

La  liberté,  la  liberté  !  on  s'en  lasse  !  N'ai-je  point  été  comé- 
dienne, moi,  l'état  le  moins  assujetti  qu'il  y  ait  sur  la  terre? 
Eh  bien,  l'amour  de  Dieu  m'a  pourtant  surpris  le  coeur  un 
beau  jour  et  jetée  sans  regret  dans  le  cloître. 

MARIELLE. 

Mais  tu  avais  déjà  cinquante  ans,  ma  sœur,  quand  l'amour 
de  Dieu,  la  passion  dernière  des  âmes  tendres,  te  vint  sur- 
prendre ainsi"?  Mademoiselle  n'a  peut-être  point  la  moitié  de 
cet  âge-là  ? 
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SOEUR    SYLVIE. 

Je  ne  suis  point  une  adolescente.  J'ai  bientôt  trente  ans, 
monsieur  Marielle,  et  c'est  l'âge  de  savoir  ce  qu'on  veut  et  ce 
qu'on  ne  veut  point.  J'ai  écouté  votre  conseil,  et  je  le  saurai 
mettre  à  proGt.  Je  vous  rends  grâces.  (On  entend  quelque  bruit 
derrière  le  Lb  ■ 

MARIELLE. 

Ce  sont  mes  acteurs  qui  venaient  pour  une  répétition,  je 
leur  dirai  d'atlendre. 

SOEUR    COLETTE,  le  retenant. 

Non  pas,  non  pas  !  j'ai  trop  de  plaisir  à  les  voir.  Ils  ma 
représentent  ma  jeunesse! 


SCÈNE   VI 

Les    Mêmes,    ERGASTE,    FLOR1MOXD,    DESCEJ1LETS, 
FABIO. 

ERGASTE. 

Eh  bien,  nous  voici  tou:-,  Marielle...  Eh!  buenos  Dias  t 
voici  notre  ancienne  Colombir.e...  Excusez-moi,  sœur  Colette. 
Vous  venez  donc  nous  donner  la  bénédiction  au  départ?  C'est, 
fait  pour  nous  porter  bonheur. 

SOEUR    COLETTE. 

Dieu  t'assiste,  mon  honnête  Fracasse!  toujours  aussi  brave 
et  retenu  que  ton  personnage  est  rodomont  et  couard  dans 
la  comédie?  Et  mon  petit  Fabio  ?  est  ce  lui?  Je  ne  vois  plus 
que  de  près.  Vous  aurez  bien  soin  de  mon  frère  en  voyage, 
au  moins  ? 

ERGASTE. 

Fiez-vous  à  moi,  sœur  Colette,  j'aurai  soin  de  lui  plus  que 
de  ma  vie.  Ah  ça  !  répète-t-on,  peu  ou  point? 

SOEUR    COLETTE. 

Commencez  donc!  De  qui  est  la  comédie? 

MARIELLE. 

El    le  est  un  peu  de  tout  le  monde,  comme  toutes  celles  que 
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nous  donnons  pour  neuves;  c'est  ton  serviteur  qui  l'a  tirés 
par  fragments  du  vieux  recueil  des  souvenirs  et  des  tradi- 
tions. 

SOEUR    COLETTE,  prônant  le   manuscrit   et   le  regardant  de 
très-près. 

Bien,  bien  !  c'est  un  arrangement  à  la  vraie  manière  ita- 
lienne, mêlé  de  scènes  à  la  muette,  de  parodies  apprises  de 
mémoire  et  de  dialogues  parlés  d'abondance.  Quel  est  ce 
titre?  Le  Mariage  de  Scaramouche? 

MARI  ELLE,  reprenant  le  manuscrit. 

Oui!  Voulez-vous  lire,  Desœillets? 

DESOEILLETS,    lisant. 

«  Scaramouche  est  un  bon  bourgeois,  ex-pauvre  diable  en- 
richi par  un  héritage,  toujours  simple,  assez  honnête  homme, 
un  peu  gausseur,  point  trop  brave,  ami  de  ses  aises,  tour  à 
tour  moqueur  et  moqué,  et,  pour  le  moment,  assiégé  de  mé- 
lancolie pour  cause  d'amour.  Il  voudrait  épouser  Isabelle, 
fille  du  docteur  Graziano...  laquelle  est  courtisée  en  même 
temps  du  capitaine  Sparneto.  matamore,  et  de...  » 

MARIELLE. 

Mettons-nous  en  scène,  et  représentons  en  lisant. 

DESOEILLETS. 

«  Scène  première  d'Isabelle  et  du  docteur.  » 

.MARIELLE. 

Ah  1  le  docteur  est  parti,  je  crois? 

FLORIMOND. 

Le  docteur  a  pris  les  devants  dans  le  voiturin. 

MARIELLE. 

Desœillets,  faites  le  docteur! 

ERGASTE. 

Mais  la  Marinelte,  l'Arlequin  et  le  Sbire  sont  partis  égale- 
ment. Nous  n'avons  ni  père,  ni  amoureuse,  ni  valet  pour  es- 
sayer cette  scène. 

MARIELLE. 

Peu  importe!  c'est  une  scène  bien  connue.  L'Isabelle  ré- 
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ciste  à  son  père,  qui  lui  veut  faire  épouser  Scaramouche  ;  elle 
aime  Cinthio... 

FABIO,  lisant    par-dessus  l'épaule  de  Desœillets. 
Cinthio  ciel  Sole!  c'est  moi.  J'arrive  sous  le  déguisement 
d'un  maître  à  chanter,  je  courtise  l'Isabelle,  j'endors  le  père; 
il  s'éveille,  nous  surprend,  me  chasse  et  enferme  sa  fille... 
Passons. 

DESOEILLETS,  lisant. 

«  Le  théâtre  change  et  représente  une  rue.  Cinthio.  seul, 
maudit  sa  destinée,  d 

FABIO,  déclamant. 

0  cruauté  du  sorti  destins  insuportable! 

ERGASTE. 

Point  de  vers,  morbleu  !  point  de  vers  !  improvisez  ! 

FABIO,  jouant. 

«  0  astres  contraires!  ù  étoiles  fantasques!  s'il  me  faut 
perdre  Isabelle,  ce  fer  finira  mes  tourments;  ou  ce  cœur 
cessera  de  palpiter,  ou  mon  rival  tombera  victime  de  ma 
juste  fureur!  Mais  quoi!  le  magot  refusera  de  combattre,  et 
i  teur  persistera  dans  sa  barbarie  !  C'est  mon  propre  sein 
que  je  dois  percer,  la  chose  n'est  que  trop  claire.  Mou- 
rons !  » 

DESOEILLETS. 

«  Survient  Mezzetin,  qui  lui  arrache,  son  épée.  » 

MARIELLE. 

A  toi,  Florimond  ! 

FLORIMOND,  faisan!   le  Merzelin. 

«  Per  Bacco,  signor  mio!  Vous  nous  la  baillez  belle  de 
vouloir  attenter  aux  précieux  jours  que  vous  prétendez  tenir 
de  monsieur  votre  père  !  vous  faut-il  point  de  l'assistanco 
pour  parachever  cette  belle  sottise-là?  » 

FABIO,    jouant. 

U)!  mon  pauvre  Mezzetin,  ne  retiens  point  mon  cou- 
rage ;  si  tu  connaissais  l'horreur  de  mes  maux...» 

MARIELLE. 

Ici,  pour  éviter  le  récit  des  scènes  qui  ont  été  vues,  nous 

17. 
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mettons  le  sujet  en  action.  Nous  faisons  passer  le  docteur, 
Isabelle  et  Scaraniouche.  Cinthio  et  Mezzetin,  sur  le  premier 
plan  de  la  scène,  les  observent  sans  être  vus.  Scaraniouche, 
c'est  moi  ;  Desœillets,  venez  figurer  le  docteur. 

SOEUR    SYLVIE. 

Puisque  vous  faites  le  Scaraniouche,  monsieur  Marielle,  je 
puis  bien  faire  l'Isabelle  pour  vous  aider;  je  ne  saurai  rien 
dire,  mais  vous  aurez  un  personnage  à  qui  parler. 

SOEUR    COLETTE. 

Oh  !  bien  dit  !  Sachez,  mon  frère,  que  la  sœur  Sylvie  joue 
en  perfection. 

FABIO. 

En  vérité!  la  novice  ? 

SOEUR    SYLVIE. 

On  représente  de  certaines  pièces  de  théâtre  au  couvent, 
je  fais  ma  partie  comme  une  autre. 

SOEUR    COLETTE. 

Mieux  qu'une  autre!  mieux  que  toutes  les  autres!  Allons, 
courage,  Sylvie!  ne  vous  troublez  point,  vous  jouez  bien,  je 
m'y  connais. 

MARIELLE,  faisant   le    Scaramouche. 

«  Mademoiselle,  vos  perfections  m'ont  garrotté  le  cœur 
d'une  si  fièrc  manière...  que...  »  Eh!  les  mots  ne  me  vien- 
nent point,  je  ne  saurais  railler  avec  cette  noble  Isabelle  ;  le 
costume  m'impose  et  la  personne  encore  plus,  je  compte  que 
je  vais  rougir  et  me  défaire  comme  un  apprenti. 

SOEUR    COLETTE. 

Joue  donc,  joue  donc,  Scaramouche  !  il  y  a  si  longtemps 
que  je  suis  privée  de  t'entendre! 

MARIELLE,  jouant. 

«  Mademoiselle,  j'étais  résolu,  en  vous  abordant,  de  vous 
faire  un  discours  tout  pur  d'amour,  plein  de  feux,  de  flèches 
et  de  cœurs  navrés  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  vous  crains 
au  de  là  de  ce  que  vous  pourriez  imaginer,  et  le  respect  m'em- 
pêche de  vous  dire  que  je  vous  aime  encore  plus  que  je  ne 
vous  crains.  » 


MARIELLE  299 

SOEUR    SYLVIE,  jouant  l'Isabelle. 

«  Je  reçois  comme  je  le  dois,  seigneur  Scaramouche,  les 
intentions  que  vous  avez  de  me  faire  des  compliments;  en 
proférant  seulement  trois  pa.olcs,  vous  m'avez  fait  douter 
de  ma  mauvaise  fortune,  et  vous  l'avez  tellement  changée, 
que  je  me  crois  assurée  de  la  surmonter.  Je  souhaiterais 
qu'il  y  eût  des  paroles  aussi  bonnes  que  vous  pour  vous  ren- 
dre grâces,  mais  il  n'y  a  point  de  paroles  pour  cela,  et  le 
dernier  effort  de  ma  pensée  serait  de  concevoir  quelque  chose 
digne  de  vous  être  dit.  »  Eh  bien,  répliquez-moi  donc,  mon- 
sieur Marielle,  car  je  m'en  vais  me  perdre  dans  mes  compli- 
ments. 

MARIELLE. 

Mon  Dieu!  j'écoute  et  je  regarde.  Cette  voix  pure,  ces 
yeux  graves  et  doux...  As-tu  pris  garde,  ma  soeur,  comme 
elle  s'est  transformée  tout  d'abord?  Tu  disais  bien,  c'est  une 
actrice  accomplie!  Voyons  donc  une  scène  avec  Cinthio. 

SOEUR    SYLVIE. 

Est-elle  dans  le  canevas? 

FABIO. 

Certainement  oui!  A  nous  deux,  mademoiselle!  (Faisant  la 
Cinthio.)  «  0  perfidie!  Est-ce  ainsi  que  vous  trahissez  vos  ser- 
ments? Ah!  que  vous  endurez  avec  une  belle  patience  les 
lanterneries  de  ce  vieil  homme  !  Il  me  semblait  que  mon  mal- 
heur était  en  un  point  qu'il  ne  pouvait  plus  croître;  mais 
ceci  est  pour  m'accabler  et  pour  consommer  les  restes  de  ma 
constance.  » 

SOEUR    SYLVIE,   jouant. 

«  Seigneur  Cinthio.  ma  mémoire  ne  me  rend  point  de  compto 
de  ces  serments  échangés  avec  les  vôtres.  Si  vous  croyez 
qu'un  bel  habit  et  un  beau  visage  sont  faits  pour  m'éblouir, 
vous  ne  connaissez  point  l'humeur  d'Isabelle.  Elle  est  telle, 
qu'à  ses  yeux  l'honnête  simplicité  du  vieux  Scaramoucho 
l'emporte  sur  votre  braverie,  autant  que  la  beauté  de  l'âme 
l'emporte  sur  celle  de  la  personne.  » 
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FLOR1MOND. 
Bien  répondu  !  (Sylvie  ayant  très-bien  dit  en  couplet,  tous  1rs  per- 
sonnages applaudissent,  hormis   Fabio.  Marielle  est  très- ému.) 
.    •  FABIO. 

C'est  fort  bien  tourné  en  phrase,  mais  ce  n'est  point  dans 
la  pièce. 

SOEUR    SYLVIE. 

Je  croyais  que,  dans  une  pièce  à  canevas,  l'on  pouvait  dire 
tout  ce  qu'on  veut. 

FABIO. 

Pourvu  qu'on  demeure  dans  l'esprit  du  rôle  ;  mais  vous  en 
sortez.  Vous  devez  être  amoureuse  de  moi. 

SOEUR    SYVIE,    riant. 

Je  ne  le  suis  pas. 

MARIELLE,  riant. 

Mais  il  en  faut  faire  le  semblant. 

ERGASTE. 

Moi,  je  dis  que  c'est  bien  joué.  C'est  une  feinte  d'Isabelle 
qui  prend  goût  au  dépit  de  son  amant  et  qui  lui  en  veut  don- 
ner davantage. 

FABIO. 

Dès  lors,  il  ne  fallait  point  dire  tout  cela  d'un  ton  vraisem- 
blable. Il  fallait  marquer  au  public  que  c'était  une  intention 
pour  augmenter  mon  amour  par  le  dépil. 

SOEUR    SYLVIE. 

Je  n'entends  rien  à  ces  feintes-là,  et  je  dis  les  choses  comme 
elles  me  viennent. 

FABIO,  dépité. 

Je  ne  pourrai  donc  pas  pousser  plus  loin  cette  scène  avec 

VOUS.  (Regardant  le  manuscrit,  que  Desœillets  tient  toujours.)  C'est  a 
présent  l'entrée  du  matamore. 

EROASTE,   jouant. 

a  Par  le  sang!  par  la  mort...» 

FLORIMOND,  qui  est  près  de  In  fenêtre. 

Voici  qu'on  altelle  les  mules  à  notre  chariot! 
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SOEUR    COLETTE. 

Ali!  mon  Dieu,  déjà!  déjà  te  quitter,  mon  frère...  et  sans 
voir  la  fin  de  la  pièce  ! 

MARIELLE. 

Quelle  heure  est-il  donc?  cinq  heures?  Hélas!  oui.  Il  faut 
partir. 

SOEUR    COLETTE. 

Cinq  heures  tout  de  bon?...  Nous  devrions  èlre  rentrées. 
Partons,  partons,  ma  chère  Sylvie!  Adieu,  mon  pauvre  Ma- 
rielle!  Quand  est-ce  que  je  te  reverrai  à  présent? 

MARIELLE. 

Bientôt,  si  tu  obtiens  la  permission  de  faire  un  voyage  en 
France.  Je  suis  certain  que  les  médecins  de  ce  pays-là  te 
guériront. 

SOEUR    COLETTE. 

Je  crains  fort  de  ne  point  avoir  cette  permission,  et  mes 
pauvres  yeux  s'en  vont  toujours.  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 
qu'il  te  bénisse,  mon  cher  Marielle!  je  prierai  pour  toi.  Al- 
lons, dis  adieu  à  la  bonne  Sylvie  ;  nous  parlerons  de  toi  en- 
semble, ce  sera  pour  me  consoler  un  peu. 

MARIELLE. 

Belle  et  bonne  Sylvie,  puissiez-vous  être  heureuse!  Quo 
n'étes-vous  Isabelle  et  moi  Scaramouche,  non  point  pour 
assujettir  vos  inclinations,  mais  pour  vous  protéger  et  vous 
senir  ! 

SOEUR    COLETTE. 

Adieu,  Ergaste!  Adieu,  mon  petit  Fabio  !  Aime  bien  ton 
père,  Marielle.  Tu  m'écriras,  mon  frère.  Si  je  suis  aveugle, 
Sylvie  me  lira  tes  lettres.  Adieu,  monsieur  Florimond  !  (Pas- 
sant devant  Desœillets,  qui  observe  Sylvie.)  Monsieur,  je  VOUS  salue. 
(Elle  sort  appuyée  sur  le  bras  de  Sylvie.) 
FABIO. 

Je  vais  arranger  mon  bagage  pour  qu'on  ne  me  gûte  rien. 

(il  prend  quelques  paquets  et  sort.) 

FLORIMOND,   à  la  cantonade, 
ïït  mon  chien  ?  a-t-on  amené  mon  chien  ?  (il  sort.) 
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ERGASTE.   à   Marielle,  qui  veut  prendre  des  paquets. 

Ne  te  fatigué  point  à  cela;  j'aurai  soin  de  tout,  (il  emporte  le 
reste  des  paquets  avei    Ui'sœillets). 


SCENE  VII 

MARIELLE,  seul,  prenàht  inachinMement  snn  manteau  et  son  châpearj 
pour  partir. 

Ma  pauvre  sœur!  Elle  est  vieille,  en  effet,  et  bien  infirme! 
J'ai  grand  regret  à  la  quitter,  celte  fois-ci...  Jamais,  à  l'heure 
d'un  départ,  je  ne  me  sentis  si  triste!...  Que  va  faire  cette 
demoiselle,  toute  délaissée  en  la  vie,  sans  fortune^  sans 
amis'?...  J'aurais -bien  voulu  lui  offrir...  mais  je  n'ai  point. 
osé.  J'ai  eu  grand  tort,  ma  sœur  lui  aurait  fait  accepter 
offres...  Mais,  j'y  songe!  pourquoi  ma  sœur  ne  lui  ferait-elie 
pbinl  accroire  qu'elle  lui  veut  prêter  de  l'argent  pour  lui  ren- 
dre sa  liberté'?  Ma  sœur  est  sincèrement  pieuse,  mais  non 
•igote,  elle  me  secondera...  Oui,  je  vas  éerire,  jb  vas 
envoyer  une  somme... 


SCÈNE  VIII 
MARIELLE,  SYLVIE. 
MARI  ELLE,  tressaillant. 

Vous  ici,  mademoiselle?  Seule? 

SYLVIE. 

J'ai  rencontré  ici  près  une  de  nos  converses  qui  s'est  char- 
gée de  reconduire  sœur  Colette.  Moi,  j'ai  pris  prétexte  d'une 
commission  dans  la  ville  et  j'accours.  Oh  !  que  j'ai  tremblé 
d'arriver  trop  tard!  Monsieur  Marielle,  vous  ne  connais- 
sez point  toute  la  rigueur  de  mon  sort.  Un  puissant  seigneur. . . 
le...  à  quoi  bon   vous  le  nommer"?  harcèle  et  offense  mon 
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honneur  par  des  vues  indignes  de  moi.  Notre  couvent  n'est 
point  cloitré,  il  a  mille  prétextes  pour  s'y  faire  recevoir.  La 
communauté  le  redoute  et  le  (latte.  Ma  tante  le  ménage  parce 
qu'il  feint  auprès  d'elle  de  me  vouloir  épouser.  Mais  il  ne  le 
veut  point,  et,  le  voulût-il,  je  préférerais  l'esclavage  et  la  mi- 
sère à  l'horreur  de  lui  appartenir. 

MARIELLE. 

C'est  un  vieillard,  sans  doute? 

SYLVtE. 

Non,  ce  n'est  point  un  vieillard,  c'est  un  jeune  débauché 
d'humeur  violente  et  tyrannique.  Je  le  hais,  je  le  veux  évi- 
ter. Vous  voyez,  le  cloître  même  n'est  point  un  refuge  sacré 
pour  la  dignité  d'une  fille  sans  fortune  et  sans  famille.  Il  faut, 
que  je  quitte  ce  couvent,  et  celte  ville,  et  ce  pays.  J'y  suis 
résolue,  je  ne  rentrerai  point  ce  soir.  Mais  où  irai-je  avec 
cet  babil  et  sans  aucune  ressource?  Vous  m'avez  dit  que  je 
devais  me  soutenir  par  mon  travail,  vous  m'avez  jll 
bonne  actrice,  emmenez-moi,  ou  je  suis  désespérée  ! 
MARIELLE,   tremblant. 

Vous  emmener  ?  Une  personne  comme  vous  au  théâtre  ? 
Savez-vous  ce  que  vous  me  demandez  ? 

SYLVIE. 

Une  personne  comme  moi  ne  craint  point  la  séduction  ;  elle 
ne  craint  guère  non  plus  la  violence,  parce  que,  plutôt  que 
de  souffrir  la  -violence,  elle  saurait  se  donner  la  mort.  Mais 
sa  fierté  se  trouve  comme  ravalée  et  flétrie  par  l'outrage  de 
certaines  assiduités  ;  s'il  faut  qu'elle  les  endure  avec  pa- 
tience, elle  prend  la  vie  en  dégoût!...  Ne  suis-je  donc  point, 
digne  de  respirer  la  vie,  l'honneur,  la  liberté  ?  Ne  vous  sentez- 
vous  point  capable  de  m'assurer  ces  biens,  auxquels  le  plus 
pauvre  a  des  droits?  ne  disiez-vous  point  ce  que  vous  pen- 
siez tout  à  l'heure,  quand  vous  formiez  le  souhait  de  me  ser- 
vir et  de,  me  protéger?  Voyons,  monsieur  Marielle,  vous  me 
pouvez  sauver  ;  me  voulez-vous  abandonner  dux  hasards 
d'une  triste  destinée? 
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MARIELLE. 

Vous  abandonner!...  Mais  votre  parente?... 

SYLVIE. 

Ma  parente  ne  me  pardonne  point  d'être  sortie  d'un  sang 
calviniste.  Elle  ne  m'aime  pas,  elle  est  trop  avare  pour  me 
recueillir,  et  trop  pressée  d'être  débarrassée  de  moi  pour  me 
réclamer. 

MARIELLE. 

Mais  les  religieuses  de  votre  couvent  vous  feront  pour- 
suivre !... 

SYLVIE. 

Elles  sont  trop  pauvres  pour  me  vouloir  garder  sans  dot 
et  sans  pension. 

MARIELLE. 

Reste  donc  ce  grand  seigneur,  ce  libertin  qui  pourrait  son- 
ger à  vous  persécuter?  (saisissant  le  bras  de  Sylvie.)  Eh  bien  donc, 
qu'il  l'ose! 

SYLVIE,  tombant  à  ses  genoux. 

0  noble  Marielle  !  vous  avez  étendu  votre  main  sur  moi, 
je  ne  redoute  plus  rien  au  monde. 

MARIELLE,   éperdu  et  la  relevant. 
Sylvie  ! 

SYLVIE. 

Je  vous  récompenserai  par  un  travail  assidu,  par  un  zèle 
fervent,  par  une  amitié... 

MARIELLE. 

Filiale,  n'est-ce  pas?  Allons,  j'aurai  pour  toi  le  cœur  d'un 
père!  Tu  seras  désormais  Sylvia,  tu  seras  ma  fille  comme 
Fabio  est  mon  fils. 

SCÈNE  IX 

MARIELLE,  SYLVIE,  ERGASTE 

ERGASTE,  au  fjnd  du  théâtre. 

Allons,  mon  vieux  Marielle,  tout  est  prêt;  il  se  fait  tard, 


M  \  TU  El. LE  305 

le  muletier  s'impatiente...  (s' approchant.)  Mais   quoi  !   la   no- 
vice ? 

MARIELLE. 

Ergaste,  ton  manteau,  ton  chapeau,  vite! 
ERGASTE,  enveloppant  Sylvie  de  son  manteau  et  lui  cachant  la  tête 
sous  son  grand  feutre. 
Nous  l'enlevons  donc  ? 

SYLVIE. 

Non,  vous  me  délivrez.  0  mes  amis  !  que  Dieu  me  protège 
et  vous  récompense  ! 

MARIELLE. 

Partons,  partons  !  (ils  sortent.) 


ACTE  PREMIER 


Dans  les  montagnes  du  Dauphiné,  entre  Grenoble  et  Lyon.  —  Arbres  ej 
rochers  sur  une  hauteur. 


SCENE   PREMIÈRE 
ERGASTE,  FABIO. 


' 


ERGASTE. 

Cet  endroit-ci  semble  disposé  à  souhait  pour  la  halte,  le 
repas  et  la  sieste  :  ces  paysans  nous  avaient  fort  bien  dit 
que  nous  trouverions  une  fontaine  ombragée  au  faite  de  la 
montée.  Vive  la  France  !  c'est  un  bon  pays,  et  les  gens  n'y 
sont,  ma  foi,  point  SOtS  !  (A  Fabio,  qui  regarde  au  fond  du  théâtre.) 

Ça,  viennent-ils,  nos  amis  ? 

FABIO. 

Le  chariot  monte  la  côte,  Marielle  et  la  Sylvia  le  suivent, 
et  Florimond  va  de  son  pied,  le  fusil  sur  l'épaule,  battant  les 
buissons  et  ses  chiens. 

ERGASTE. 

C'est  tout  plaisir  que  de  voyager  par  ce  beau  temps.  Ces 
montagnes  du  Dauphiné  ne  b  ilancent  point  la  beauté  de  nos 
grandes  Alpes;  mais,  en  récompense,  on  s'y  fatigue  moins 
Tu  me  semblés  las,  cependant.  Qu'as-tu,  Fabio?  sais-tu  que 
je  te  vois  altéré,  depuis  quelque  temps? 

FABIO. 

Marielle  assure  que  je  grandis;  il  se  le  persuade,  voulant 
toujours  faire  de  moi  un  enfant. 

ERGASTE. 

A  vingt  ans.  on  peut  bien  grandir  encore! 
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TARIO. 

A  vingt  ans.  on  est  un  homme. 

ERGASTE. 

Je  te  trouve  le  pat  1er  amer.  A  qui  en  as-tu?  à  moi,  peut- 
être  ? 

FAIÎIO. 

A  toi?  Eh!  non. 

ERGASTE. 

A  Florimond,  le  grondeur? 

FABIO. 

Je  ne  m'embarrasse  point  de  lui. 

ERGASTE. 

Alors...  c'est  donc  à  ton  père? 

FABIO. 

Peut-être  à  Marielle;  qui  sait? 

ERGASTE. 

Voilà  qui  est  mal,  Fabio  ! 

FABIO. 

Pourquoi  m'intcrroger,  si  tu  veux  censurer  mes  réponses? 
Ne  me  demande  rien  ! 

ERGASTE. 

Si  fait!  mieux  vaut  dire  franchement  ce  qu'on  a  sur  le 
cœur.  Voyons,  dis-le-moi,  et,  si  je  te  reprends,  laisse-moi 
faire  ;  on  ne  gronde  que  ceux  qu'on  aime,  va  ! 

FABIO. 

J'ai  de  l'ennui  depuis  que  nous  avons  quitté  Grenoble  ;  tout 
me  lasse  et  m'accable. 

ergapti:. 
Et  cependant,  tu  ne  regrettais  point  de  quitter  Grenoble? 

FABIO. 

J'y  ai  fort  bâillé. 

ERGASTE. 

Tu  es  peut-être  malade?  Je  veux  que  nous  consultions 
quelque  habile  médecin  à  Lyon,  pour  savoir  d'où  peuvent 
provenir  ces  esprits  mélancoliques.  Tu  n'as  point  de  raisons 
pour  être  mal  content;  tu  es  l'enfant  gâté  du  bon  Mareille  et 
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du  vieux  Ergaste  ;  à  eux  deux,  ils  t'ont  toujours  si  chèrement 
aimé! 

FABIO. 

Je  le  sais  de  reste  \  je  sais  qu'ils  m'ont  acheté  à  des 
bohèmes  qui  me  faisaient  périr  de  misère,  de  lassitude  et  de 
coups.  Je  sais  que  j'appartiens  à  Marielle,  car  il  a  payé  ma 
rançon,  mon  éducation,  toute  mon  existence  ;  je  suis  donc 
sa  chose,  et,  si  je  me  voulais  appartenir  à  moi-même,  ce 
serait  une  ingratitude  bien  noire;  n'est-ce  point  ainsi,  Er- 
gaste? 

ERGASTE. 

Je  n'entends  guère  ce  que  tu  veux  dire.  Marielle  n'estimo 
point  que  tu  lui  appartiennes  autrement  que  par  l'amitié. 
Quand  est-ce  donc  qu'il  a  tranché  du  supérieur  avec  toi?  A 
voir  comme  il  prend  plaisir  à  contenter  toutes  tes  envies, 
bien  des  gens  disent  qu'il  est  l'esclave,  et  toi  le  maitre. 

FABIO. 

Je  ne  vois  point  qu'il  me  soit  si  soumis  ?  Il  y  a  avec  nous 
désormais  une  certaine  personne  qui  le  gouverne  bien  autre- 
ment, et  vous  n'y  trouvez  point  à  redire. 

ERGASTE. 

La  Sylvia?  cette  bonre  fille? 

FABIO. 

Une  pédante  et  une  prude,  mille  fois  plus  savante  que 
vous  ne  pensez  en  l'art  de  brider  son  monde  ;  une  fausse 
vertu  qui  a  vite  acquis  l'habileté  d'une  comédienne,  >ans 
perdre  la  roideur  d'une  béguine.  Bientôt,  ce  ne  sera  plus  à 
Marielle  que  nous  aurons  affaire,  mais  à  la  Sylvia  ;  et  alors, 
moi,  je  quitte  la  partie,  n'étant  point  d'avis  d'être  comédie -i 
et  serviteur  aux  gages  d'un  vertugadin! 

ERGASTE. 

Voila  donc  le  secret  de  ton  déplaisir?  tu  te  sens  jaloux  de 
l'amitié  de  Marielle  pour  la  Sylvia?  C'est  faire  grand  tort  à 
cette  demoiselle,  qui  est  bonne  autant  que  sage,  qui  fait 
merveille  de  sa  personne  dans  notre  comédie,,  et  qui  donne 
du  contentement  à  ses  camarades  autant  qu'au  public,  par 
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>a  retenue.  sa  bonne  humeur,  et  toutes  ses  honnêtes  façons 
d'agir. 

FABIO. 

Allons,  Terme  !  te  voilà  féru  d'amour  pour  elle,  toi  aussi  ? 

ERGASTE. 

Pourquoi  dis-tu  aussi? 

FABIO. 

Je  m'entends  ! 

ERGASTE. 

N'est-ce  point  toi  qui  en  serais  féru? 

FABIO. 

Moi?  Je  ne  la  puis  souffrir!  En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi 
tu  me  parles  d'elle.  Je  m'en  vais  au-devant  de  Florimond, 
qui  la  déteste  à  l'égal  de  moi-même,  (il  s'en  va.) 

SCÈNE  II 

ERGASTE,  seul. 

Quelquefois,  on  se  plaît  à  mal  parler  d'une  personne  qu'on 
aime,  plutôt  que  d'être  réduit  à  n'en  parler  point...  Je  pense 
que  l'enfant  a  de  ce  plomb  dans  l'aiie...  Mais,  à  cet  âge-là, 
c'est  feu  de  paille.  La  Sylvia  est  assez  raisonnable  pour  sa- 
voir le  remettre  à  la  raison...  Autre  peine  me  point,  quant 
à  moi  !  c'est  Marielle  !  Marielle  est  trop  gai  ou  trop  triste. 
Aujourd'hui,  allègre  et  beau  comme  à  vingt  ans;  demain, 
peut-être,  sinistre  et  pâle  comme  le  propre  fantôme  de  la 
vieillesse...  Est-il  donc  jamais  trop  tard  pour  aimer  ?...  Vieux 
Ergaste,  cette  folie  ne  se  logera  point  sous  tes  cheveux  gris... 
à  moins  que  tu  ne  deviennes  femme,  auquel  cas,  vieille  ou 
jeune,  tu  aimerais  Marielle  jeune  ou  vieux.  Ah  !  puisse  la 
Sylvia  juger  assez  sainement  pour  connaître  que  Marielle  est 
autre  chose  que  le  plus  habile  des  comédiens,  mais  qu'il  est 
encore  le  plus  honnête  et  le  meilleur  de  tous  les  hommes! 
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SCÈNE  III 

ERGASTE,  PIERROT. 

PIERROT,  entrant  à  reculons  et  parlant  vers  la  coulisse  sans  voir 
Ergaste. 

Allons,  mesdemoiselles  !  soyez  belles  et  sages,  et  n'allez 
point  courir  dans  les  blés  pour  y  gâter  vos  blancs  habits! 
ERGASTE,  à  part,  regardant  vers  la  coulisse. 

A  qui  donc  parle  ce  petit  paysan?  A  ses  oies.  Dieu  me 
pardonne!  la  drôle  de  petite  figure!  (n  se  tient  à  l'écart  et 

observe  Pierrot  en  approuvant  du  rire  et  du  geste  son  monologue.) 
PIERROT,   se   croyant  seul. 

Ah  !  c'est  qu'il  les  faut  souvent  avertir,  ces  demoiselle?  ! 
ça  vous  a  une  cervelle  si  légère!  ce  n'est  point  comme  moi, 
qui  pense  toujours  à  quelque  chose!  Voyons,  à  quoi  est-ce 
que  je  penserais  bien?  Je  penserais  bien  à  manger;  mais, 
mardi!  je  n'ai  miette  à  fourrer  sous  la  dent!  à  dormir;  mais 
il  faut  que  je  pense  aussi  à  garder  mes  oies,  et  ces  deux 
idées-là  ne  vont  guère  bien  ensemble.  I;  me  !  je  m'ennuierais 
bien  d'être  toujours  tout  seul  dans  la  montagne,  si  je  n'avais 
point  mon  brin  d'esprit  pour  me  faire  compagnie!  Ils  disent 
pourtant  comme  ça,  à  la  ferme,  que  je  suis  un  simple!  (Chan- 
geant sa  voix.)  «  Un  grand  benêt  qui  a  quinze  ans  et  qui  ne 
sait  encore  rien  de  rien!  »  [Reprenant  sa  voix.)  «  Oui-da!  si  on 
m'avait  enseigné  quelque  chose,  je  saurais  quelque  chose.  » 
Pas  moins,  c'est  comme  ça  qu'ils  disent  et  c'est  comme  ça 
que  je  leur  fais   réponse.  Il   y  a  la  mère  Tiphaine...  c'est 

Celle-là  qui  toujours  gronde.  (Contrefaisant  la  vieille  femme.)  «  Ah! 

voyez  donc  ce  vilain  Pierrot  qui  a  encore  renversé  la  soupe!  » 
(Reprenant  sa  voix.)  Kl  puis  le  gros  Thomas,  (faisant  le  balourd  ) 
«  Ah  bien,  Pierrot  !  c'est  encore  toi  qui  as  cassé  la  porte  de 
retable  !  »  (Reprenant  sa  voix.)  Oh  !  celui-là  est  plus  simple  qua 
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moi,  j'en  jure  !  —  Mais  quand  vient  maître  Claude...  (Faisant 
le  terrible.)  «  Apporte-moi  ici  tes  deux  oreilles,  Pierrot,  pour 
que  je  te  baille  souvenance  de  mon  commandement!  »  (Re- 
prenant sa  voix.)  C'est  là  qu'il  ne  faut  point  rire!  Il  y  a  made- 
moiselle Louison  qui  n'est  point  si  pire  que  son  papa.  (Faisant 
la  jeune  mie.)  «  Mon  Dieu  !  ne  le  saboulez  point  tant!  vous  le 
rendrez  encore  plus  sot!  »  (Reprenant  sa  voix.)  Mais,  tout  de 
même,  ils  sont  toujours  après  moi.  Pierrot  par-ci,  Pierrot 
par-là,  à  me  traiter  de  bête.  (Prenant  plusieurs  poses  et  plusieurs 
vois  diflercntes.)  «  Pierrot  est-il  bète!  —  Dame!  il  est  trop  bêle, 
Pierrot!  —  Fi,  Pierrot!  que  c'est  vilain  d'être  bète  comme 

ça!...  »  (Voyant  Ergaste  qui  rit  et  l'applaudit.)  Oh  la  la!  oh  la  la! 
(il  veut  se  sauver.) 

ERGASTE,   le  retenant. 

Eh  bien  donc,  mon  garçon,  est-ce  que  je  vous  fais  si 
grand'peur? 

PIERROT,  se  débattant. 
Oui,  monsieur,  grand'peur,  oui,  monsieur  le  soldat. 

ERGASTE. 

Pourquoi  me  prends-tu  pour  un  soldat? 

PIERROT. 

C'est  que,  si  vous  n'en  avez  peint  l'habit,  vous  en  avez  la 
mine. 

ERGASTE. 

C'est  bien  jugé  !  mais  je  ne  suis  point  un  soldat. 

PIERROT. 

Ça  n'y  fait  rien,  monsieur,  soyez  ce  qu'il  vous  plaira,  mais 
ne  me  faites  point  de  mal,  je  ne  vous  parle  point. 

ERGASTE. 

Tu  es  un  vrai  sauvage,  l'ami  !  et  si  tu  discourais  tout  seul 
fort  gaillardement  tout  à  l'heure... 

PIERROT. 

Vous  m'ecoutiez  donc? Voire,  qui  l'aurait  su!...  Mais  je 
n'ai  rien  dit  pour  vous  faire  du  tort!  je  ne  pensais  seulement 
point  à  vous  I 
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ERGASTE. 

Je  le  crois  !  aussi  ne  veux-je  point  te  faire  de  mal.  Tiens, 

COnnais-tU  cela?  (il  lui  montre  une  pièce  de  monnaie.) 
PIERROT. 

Je  n'y  connais  pas  grand'chose,  monsieur;  je  ne  sais  point 
calculer  l'argent. 

ERGASTE. 

C'est  une  pièce  blanche,  pas  moins? 

PIERROT. 

Oh  !  pas  bien  blanche  !  mais  je  vous  dis  que  je  n'y  entends 
rien. 

ERGASTE. 

Tu  ne  gagnes  donc  point  ta  vie  à  garder  les  oies  ? 

PIERROT. 

Si  fait,  je  gagne  mon  pain;  on  me  donne  les  sabots  par- 
dessus le  marché. 

ERGASTE. 

E)i  bien,  veux-tu  gagner  cette  pièce  d'argent? 

PIERROT. 

Nenni,  monsieur,  si  c'est  à  faire  quelque  chose  de  mal. 

ERGASTE. 

Fi  !  qu'il  est  méfiant  !  Il  s'agit  de  nous  aider,  mes  cama- 
rades et  moi,  à  déjeuner  sous  cet  ombrage.  Tiens  !  les  vois- 
tu  qui  viennent  par  ici? 

PIERROT. 

Oh  !  le  beau  monde  !  le  joli  monde  !  tous  messieurs  ou 
madames  en  braves  habits  de  ville  !  on  n'en  voit  point  sou- 
vent par  ici,  du  monde  comme  ça! 

ERGASTE. 

En  as>tu  peur? 

PIERROT. 

Oui,  bien  un  peu  ;  car,  s'ils  me  réclament  à  déjeuner,  mi 
je  n'ai  rien  à  leur  donner  d'abord  I 

ERGASTE. 

Nous  portons  loul  ce  qu'il  nous  faut  dans  notre  chariot, 
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et,  pendant  que  nous  mangerons,  tu  tiendras  notre  cheval  à 
l'ombre. 

PIERROT. 

Et  je  lui  virerai  la  mouche  à  seule  fin  qu'il  ne  s'ensauve 
point  ?  Oh  !  si  ça  vous  fait  plaisir,  m'y  voilà  consent.  Mais 
ce  monsieur  qui  vient  par  ici,  c'est-il  un  curé,  qu'il  est  tout 
de  noir  habillé? 

ERGASTE. 

Non,  c'est  notre  chef,  c'est  un  comédien. 

PIERROT. 

Ah  !  c'est  un  comédien  ?  Je  ne  sais  point  ce  que  c'est,  mais 
ça  ne  me  regarde  pas. 

SCÈNE  IV 

ERGASTE,   PIERROT,  MARIELLE,   SYLVIA. 
ERGASTE. 

Eh  bien,  Marielle,  j'espère  que  voici  une  jolie  salle  à  man- 
ger? J'ai  pourvu  à  tout,  car  j'ai  déjà  un  page,  et  il  y  a  ici 
une  source  pour  rafraîchir  nos  flacons. 

MA  Ul  ELLE. 

Bien,  mon  ami  ;  Fabio  cl  Florimond  sont  en  train  de  dé- 
teler. 

ERGASTE. 

Je  vais  les  aider,  {a  Pierrot.)  Viens  avec  moi,  petit  I  (Ergasto 
at  Pierrot  lorteot.) 

SCÈNE  V 

MAKIKLLE,   SYLVIA. 
MARIELLE. 

Vous  le  voyez,  Sylvia,  vous  avez  voulu  suivre  notre  for- 
tune erraule,  et  je  n'ai  souvent  à  vous  offrir  qu'un  toil  de 

48 
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feuillage  et  un  siège  de  gazon!  c'est  trop  de  fatigues  et 
d'aventures  pour  une  femme  délicate  ! 

SYLVIA. 

Jusqu'ici,  je  n'ai  ressenti  aucune  fatigue,  et  nos  aventures 
m'ont  semblé  plus  réjouissantes  que  fâcheuses.  Moi,  je  l'aime, 
cette  vie  vagabonde,  et  je  ne  me  l'étais  point  imaginée  aussi 
agréable  qu'elle  l'est  en  votre  compagnie. 

MARIELLE. 

Vous  parlez  ainsi  pour  ne  point  affliger  votre  vieil  ami, 
sachant  bien  qu'il  voudrait  vous  donner  toutes  les  aises  du 
monde  et  qu'il  souffre  de  ne  pouvoir  écarter  les  épines  du 
chemin  où  vous  marchez.  Quel  caractère  est  le  vôtre,  Sylvia  1 
il  me  donnerait  de  l'étonnement,  si  l'admiration  qu'il  me 
cause  me  laissait  le  temps  de  m'étonner  de  rien. 

SYLVIA. 

Vous  ne  vous  connaissez  donc  point  vous-même,  Marielle? 
car  vous  êtes  mon  modèle,  et  c'est  à  vous  que  je  m'efforce 
de  ressembler  pour  être  satisfaite  de  moi. 

MARIELLE. 

Tant  de  bonheur  n'est-il  point  un  rêve  que  je  fais? 

SYLVIA. 

Tu  l'as  mérité,  ce  bonheur;  toute  ta  vie  ne  fut-elle  point 
un  miroir  de  candeur  et  de  générosité? 

MARIELLE. 

Ne  m'en  fais  point  un  mérite  :  j'étais  né  pitoyable,  et 
j'aurais  souhaité  d'être  riche  ou  puissant  pour  guérir  tous 
les  cœurs  navrés.  La  vue  du  mal  des  autres  m'a  toujours 
semblé  plus  malaisée  à  supporter  que  mon  propre  mal;  od 
n'est  point  vertu,  cela,  c'est  nature;  j'ai  rencontré  des  in- 
grats; mais,  mon  Dieu!  qu'il  est  commode  de  leur  pardonner 
quand  on  est  aimé  de  Sylvia  ! 

SYLVIA. 

Sois  donc  heureux,  bon  Marielle,  car  je  t'aime  plus  que 
moi-même  I 
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MARIELLE. 

Ah!  que  tu  me  causes  de  jcie  et  d'épouvante!  pourras-tu 
m'aimer  longtemps? 

SYLVIA. 

Je  veux  t'aimer  toujours  et  je  le  pourrai;  fie-toi  à  moi. 
Marielle,  comme  je  me  fie  à  moi-même.  Je  sais  comment  je 
puis  aimer;  j'ai  été  nourrie  d'un  lait  calviniste,  robuste  et 
austère  liqueur,  souvent  mêlée  de  sang,  qui  rend  courageux 
ceux  qu'elle  ne  rend  point  farouches.  Dès  l'enfance,  j'ai  souf- 
fert  pour  ma  foi,  on  a  brisé  mes  affections;  ma  jeunesse  a 
('•té  une  épreuve,  un  martyre!  Si  ma  raison  s'est  éclaircie,  si 
j'ai  perdu  l'obstination  du  schisme,  je  n'ai  point,  pour  cela, 
prétendu  abjurer  mes  premières  vénérations,  mes  premières 
tendresses;  mon  cœur  n'a  jamais  voulu  renier  ma  religion, 
n'a  jamais  voulu  damner  personne.  Va  !  j'ai  de  la  constance 
autant  qu'une  de  ces  héroïnes  de  Corneille  que  tu  aimes 
tant  !  En  te  donnant  ma  foi,  je  savais  bien  que,  selon  l'ordre 
de  la  nature,  tu  devais  vieillir  avant  moi,  mais  je  savais 
bien  aussi  que  rien  ne  me  déciderait  à  te  survivre. 

MARIELLE. 

Chère,  folle  et  triste  pensée!  j'ai  deux  fois  ton  âge,  et  tu 
acceptes  l'idée  de  retrancher  la  moitié  de  ta  vie  pour  te  con- 
former au  cours  de  la  mienne  ! 

SYLVIA. 

Il  nous  reste  bien,  au  moins,  vingt  ans  à  vivre,  n'est-ce 
pas?  Vingt  ans  d'un  bonheur  sans  égal,  que  peut-oh  de- 
mander davantage? 

MARIELLE. 

0  Sylvia!  ô  ma  femme!  il  me  semble  que  tu  me  fais  im- 
mortel par  ton  amour,  et  je  te  dirais  volontiers  comme  Brute 
à  Porcie  : 


O  miracle!  ô  grand  cœur,  à  qui  tout  autre  cède. 
Dieux!  que  je  sois  puissant,  puisque  je  te  possède! 


316  THEATRE   DE   NOHANT 

SYLVIA. 

Et  moi,  je  te  répondrai  comme  Porcie  à  Brute  : 

Oui,  vous  y  régnez  seul:  rien  ne  peut  l'asservir. 
Et  ce  cœur  est  un  lieu  qu'on  ne  vous  peut  ravir. 

SCÈNE  IV 

MARIELLE,    SYLY1A,  FLORIMOND. 
FLORIMOND. 

Du  Scudéri!...  Ah!  vous  dites  donc  des  vers  aussi,  vous 
autres,  quand  Ergaste  ne  vous  entend  point?  .Mais  vous  les 
dites  d'une  façon  fort  tendre,  et  peut-être  bien  que  je  suis  de 
trop  entre  un  vieux  tourtereau  et  une  belle  caille  coiffée  ! 

MARIELLE. 

Sylvia,  pardonnez-lui,  il  ne  sait  point  ce  qu'il  dit  ! 

FLORIMOND. 

Qu'elle  me  pardonne  ?  Je  me  soucie  de  son  pardon  comme 
d'une  nèfle  !  Une  franche  coquette,  selon  moi. 

SYLVIA. 

Coquette  ?  Avec  Marielle,  je  le  suis  beaucoup,  j'en  conviens, 
si  par  coquette  vous  entendez  celle  qui  désire  de  plaire.  Et 
franche?  Je  suis  autant  l'une  que  l'autre  avec  lui. 

FLORIMOND. 

A  votre  aise  !  faites  du  bel  esprit,  pendant  que  l'on  s'échi- 

gne  à  votre  service,  (il  lire  avec  orgueil  un  lièvre  de  sa  gibecière.) 
MARIELLE. 

Puisque,  par  fortune  rare,  tu  as  été  heureux  en  la  chasse, 
tu  devrais  être  en  meilleur  humeur. 
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SCÈNE  VII 

MARIELLE,   SYLVIA.  FLORIMOND,  FABIO,   ERGASTE. 

Fabio  et  Ergaste  apportent  des  banquettes  du  chariot,  des  coffres  et  des 
ballots  qu'ils  disposent  sur  des  rochers  et  sur  des  souches  d'arbre.  Ils  dis- 
posent leurs  mets  portatifs  et  les  flacons  pour  un  repas  champêtre;  Flori- 
niond  les  aide,  Marielle  et  Sylvia  aussi. 

FLORIMOND,   pendant  qu'ils  agissent. 

Allons-nous  enfin  manger?  Je  me  sens 
L'estomac  creux  comme  nn  rebec. 
FABIO. 

Toujours  du  Régnier,  poëte  chagrin  qui  plaît  aux  gens  re- 
chigneux  ! 

ERGASTE. 

Moi,  j'apporte  les  coussins  du  chariot  pour  ma  bonne  petite 
camarade  Sylvia.  Allons,  Marielle,  ne  me  les  ôte  point  des 
mains,  j'en  veux  avoir  le  mérite;  crois-tu  donc  qu'il  n'y  ait 
que  toi  pour  être  attentif  au  service  des  dames? 

FABIO. 

Que  la  galanterie  sied  bien  à  Ergaste  ! 

FLORIMOND. 

Oui,  comme  des  manchettes  de  dentelle... 

FABIO. 

A  Florimond. 

FLORIMOND. 

le  ne  te  parle  point,  marjolet  ! 

FABIO. 

Tu  souhaites  donc,  pour  la  première  fois  en  ta  vie,  de  m'être 
agréable. 

FLORIMOND. 

Si  je...  (ils  s'attablent.) 

18. 
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ERGASTE,   à  table. 

Oh!  point  de  querelles,  point  de  brocards!  mes  amis,  gar- 
dons cela  pour  le  moment  du  spectacle,  où  chacun,  malgré 
soi,  se  monte  la  tète  et  s'échauffe  le  sang.  Le  soldat  sur  la 
brèche  n'est  point  aimable  ;  mais,  en  campagne,  je  me  sou- 
viens comme  nous  étions  bons  camarades  !  Eh  !  morbleu  !  ne 
me  faites  point  regretter  le  harnois  !  je  me  suis  fait,  comé- 
dien, c'est  pour  être  toujours  joyeux  !  Vive  la  joie! 

MAMELLE. 

Bien  dit,  Ergaste  !  Ici,  en  pleine  campagne,  en  plein  repos, 
en  pleine  liberté,  en  plein  soleil,  chassons  les  méchantes  ha- 
bitudes du  métier,  les  mauvaises  paroles,  et  soyons  amis  ! 
Mes  chers  enfants!  je  bois  à  vous  tous! 

ERGASTE. 

A  Sylvia,  d'abord,  Sylvia  Flaminia,  Eularia,  Violette,  Isa- 
belle; enfin  à  la  perle  des  grandes  premières!  (tous  trinquent, 

excepté  Florimond.) 

SVLVIA. 

Florimond,  je  veux  que  vous  me  fassiez  raison,  et,  pour 
cela,  je  vous  porte  la  santé  de  Tiburce  et  d'Artaban! 

FLORIMOND,  trinquant. 

Vivent  les  chiens  !  il  n'y  a  que  cela  d'honnête,  de  sincère 
et  de  fidèle  en  ce  triste  monde  !  Ne  disais-je  point  vrai  ? 
Vovez  qui  vient  ici  !  (On  voit  venir,  clopin-clopant,  bcsaëiliètsj  de  pins 
rn  plus  râpé,  tout  poudreux,  et  portant  un  maigre  paquet  sur  l'épaule,  au 

bout  d'un  bâton  de  voyage.)  Voilà  une  chienne  de  figure  que  je 
serai  forcé  de  fendre  en  quatre  pour  m'en  débarrasser.  Vantez 
donc  les  charmes  de  la  campagne,  quand  de  pareils  limiers 
vous  y  viennent  dépister! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  DESŒILLETS. 
MARIELLE. 

Bonjour  à  vous,  père  Desœillets  !  Par  quelle  aventure  vous 
trouvez-vous  sur  nos  chemins  ? 
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DESOEILLETS,    après  force  révérences. 

Je  me  rends  aussi  à  Paris  par  Lyon,  grâces  rendues  à  vos 
bontés,  monsieur  Marielle. 

MARIELLE. 

Je  pensais  que  vous  nous  eussiez  devancé  de  beaucoup? 

DESOEILLETS. 

Hélas  !  monsieur,  la  maladie  de  ma  femme  m'a  contraint 
de  séjourner  à  Briançon,  où  force  m'a  été  de  la  laisser  à 
moitié  rétablie,  avec  mes  pauvres  enfants.  (Baissant  la  voix.)  Je 
leur  ai  donné,  pour  subsister,  la  somme  que  votre  libéralité 
m'avait  octroyée,  et  je  suis  parti  seul  et  à  pied  pour  trouver 
quelque  emploi  qui  me  permette  de  les  faire  venir. 

MAU1ELLE. 

Pauvre  vieux  !  le  voyage  est  rude  à  nos  âges  !  Asseyez- 
vous,  Desœillets,  et  mangez.  (Baissant  la  voix.)  Tout  à  l'heure 
nous  verrons  à  vous  fournir  de  quoi  payer  le  coche. 

DESOÉILLTS. 

C'est  trop  d'honnêtetés,  monsieur,  vous  êtes  un  dieu  pour 
moi  ! 

FLORIJIOND. 

Ne  mettez  point  les  bouteilles  de  son  côté;  je  n'ai  pas  fini 
de  boire,  moi  ! 

SYLVIA. 

Que  vous  êtes  cruel,  Florimond  !  ce  pauvre  homme  ne  boit 
que  de  l'eau. 

DESOEILLETS. 

Vos  Seigneuries  représenteront  à  Lyon,  je  suppose,  durant 
quelques  semaines  ?  Elles  y  trouveront  un  beau  théâtre  tout 
neuf,  en  demi  rotonde,  avec  des  loges  comme  au  Petit-Bour- 
bon. Ah  !  ce  n'est  plus  le  vilain  jeu  de  paume  des  provinces  1 
Mais  votre  troupe  de  comédie  n'est  point  au  complet  ? 

MARIELLE. 

Plusieurs  des  nôtres  sont  en  avant;  selon  ma  coutume, 
je  voyage  avec  ma  petite  famille,  mon  vieux  Ergaste,  mon 
cher  Fabio... 
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DESOEILLETS. 

Et  mademoiselle...  ou  madame,  que  je  n'ai  point  l'heur  de 
connaître  encore. 

SYLVIA,  à  Marielle. 
J'aime  bien  autant  qu'il  ne  me  remette  point. 

DESOEILLETS. 

Et  M.  Florimond  est  aussi  de  la  petite  troupe  privilégiée? 
Je  ne  m'en  étonne  point,  un  si  aimable  cavalier  ! 

FABIO. 

Bien  trouvé  !  ah  !  l'heureux  compliment  ! 

FLORIMOND.. 

Par  quelle  sottise  ai-je  mérité  les  éloges  de  ce  maroufle  ? 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  PIERROT. 

PIERROT,  portant  son  chapeau  plein  d'avoine. 
Salut  à  la  compagnie  !  (a  Ergaste.)  Dites  donc,  monsieur, 
votre  cheval  ne  veut  point  manger  l'avoine  ;  et  si,  la  lui  ai-je 
présentée  avec  civilité,  là,  dans  mon  chapeau,  et  sans  le  mo- 
lester aucunement  :  eh  bien,  il  a  rechigné  par  trois  fois,  et, 
à  la  quatrième,  il  m'a  voulu  mordre  ;  cette  bête-là  est  mal 
stylée,  monsieur;  c'est  un  mauvais  naturel  de  cheval  et  je  ne 
la  veux  point  servir. 

FLORIMOND. 

C'est  ton  grand  chapeau  qui  lui  fait  peur,  imbécile  !  Et 
mes  chiens  ?  as-tu  pris  soin  de  mes  chiens  ? 

PIERROT. 

Oh  !  pour  ce  qui  est  de  vos  chiens,  monsieur,  le  vieux  s'est 
couché  bien  raisonnablement  dans  les  jambes  du  cheval  ; 
mais  le  jeune  a  tout  cassé,  chaîne  et  collier,  et  il  court  les 
champs  à  cette  heure  ;  par  bonheur  que  mes  oies  sont 
rentrées  I 
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FL0RIM0ND,  se  levant. 

Au  diable  tes  oies,  bélître  !  c'est  ainsi  que  tu  as  gardé  mon 
chien  ?  Holà  !  Artaban  !  (il  sort  en  appelant  et  en  sifflant.) 
ERGASTE,    prenant   le  chapeau  de  Pierrot. 

Allons,  il  faut  bien  que  ce  pauvre  cheval  mange  !  (a  Pierrot. ; 
Donne-moi  ça.  (il  sort.) 


SCÈNE  X 

MARIELLE,  SYLVIA,    FABIO,  DESŒILLETS,  PIERROT. 

SVLVIA,   à  Pierrot. 
Et  toi,  tu  n'as  encore  rien  mangé,  je  gage  ? 

PIERROT. 

Bien  de  l'honneur,  mademoiselle;  mais,  rien  que  de  vous 
voir  tous  là;  j'en  suis  si  ébaubi,  que  j'en  suis  rassasié. 

DESOEILLETS. 

Que  ces  paysans  sont  mal  appris  !  Sachez,  mon  ami... 

MARIELLE. 

Il  n'a  pas  voulu  nous  désobliger,  à  preuve  qu'il  va  accepter 
cette  tranche  de  jambon  et  ce  verre  de  vin,  n'est-ce  pas, 
mon  garçon  ? 

PIERROT. 

Oh  !  je  n'oserais,  monsieur. 

SVLVIA. 

Ose  donc!  tiens,  assieds-toi  là,  près  de  moi.  (Elle  veut  lui 

faire  place  sur  le  coussin.) 

PIERROT. 

Oh  !  la  terre  est  au  bon  Dieu,  mademoiselle,  et  un  chacun 
y  trouve  sa  place  ;  mais  je  mangerai  encore  mieux  à  mon 

aise  à  côté  du  cheval,  (il  sort  en  mangeant.) 
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MAR1ELLE. 

A  présent,  Desœillets,  venez-me  conter  vos  petites  affaires, 
mon  brave  homme,  (il  sort  avec  Drsœillets.) 

SCÈNE  XI 

SYLVIA,   FABIO. 
FABIO. 

Enfin,  on  vous  peut  donc  parler  ! 

SVLVIA. 

On  le  peut  toujours,  sous  condition  de  parler  comme  il 
faut. 

FABIO. 

Svlvia,  cette  gravité  fardée  est  un  outrage,  ou  un  défi  poui 
ma  passion. 

SYLVIA. 

Ni  l'un  ni  l'autre,  Fabio  !  c'est  un  muet  reproche  d'une  per- 
sécution fort  cruelle. 

FABIO. 

Ainsi,  ma  recherche  est  une  honte  pour  vous  ? 

SYLVIA. 

Non  !  c'est  un  chagrin.  Un  mot  le  ferait  cesser,  et  je  souffre 
de  ne  vous  le  pouvoir  point  dire. 

FABIO. 

Ne  vous  contraignez  point  !  dites  que  vous  me  haïssez  ! 

SYLVIA. 

Je  ne  saurais  point  haïr  celui  que  Marielle  chérit  ;  je  vou- 
drais qu'il  m'aimât  d'une  honnête  et  tranquille  amitié,  comme 
je  serais  portée  à  l'aimer  moi-même;  mais,  si  le  dépit  lui 
suggère  de  me  tenir  un  langage  que  je  ne  puis  point  écouter, 
je  préfère  le  retour  de  son  aversion  première. 

FABIO. 

Vous  avez  donc  cru  à  cette  aversion  ?  Non  !  vous  n'y 
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croyez  point  !  Plus  froide  et  plus  expérimentée  que  moi,  vous 
avez  fort  bien  vu  que  je  voulais  me  donner  le  change  à  moi- 
même  ;  vous  savez  bien  que  vous  me  faites  mourir,  et  \uu? 
vous  réjouissez  de  mes  tourments  1 

SYLV1A. 

Il  vous  faudrait  haïr,  pour  me  réjouir  ainsi,  et  je  ne  hais 
personne. 

FABIO. 

Vous  ne  haïssez  personne,  parce  que  vous  n'aimez  per- 
sonne. Oui,  voilà  votre  naturel  1  l'indifférence  et  le  dédain  ! 
Eh  bien,  c'est  un  naturel  haïssable  entre  tous,  et,  si  je  me  puis 
guérir  de  vous  aimer,  je  sens  que  vous  me  serez  un  objet 
d'horreur. 

SYLVIA. 

L'étrange  esprit  que  le  vôtre  !  Une  femme  est  votre  enne- 
mie parce  qu'elle  n'a  point  d'amour  pour  vous  !  Voilà  bien 
de  l'orgueil  I 

FABIO. 

Sylvia,  vous  me  dites  bien  ouvertement  que  vous  ne  m'ai- 
mez point,  et,  moi,  je  vous  dis  que  je  vous  aime  hors  de 
raison.  Est-ce  là  de  l'orgueil,  et  suis-je  assez  humilié  à  votre 
gré? 

SYLVIA. 

Ce  que  vous  me  dites  là,  je  le  veux  oublier.  Ne  vous 
humiliez  point  davantage,  je  ne  saurais  vous  payer  de  retour. 

DESOEILLETS,  paraissant  au  fond  du  théâtre,  et  entendant  les 

dernières  paroles  de  Sylvia. 
Aie  !  (n  se  glisse  dans  les  arbres  pour  écouter.) 
FABIO. 

Ceci  est  une  parole  sérieuse  et  réfléchie  t 

SYLVIA. 

Oui,  Fabio. 

FABIO. 

Adieu  donc  !  mais,  auparavant  que  je  vous  quitte,  saches 
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ce  que  je  pense  de  vous  :  vous  avez  une  prudence  affreuse, 
Sylvia,  vous  êtes  tout  calcul,  toute  ambition  ;  vous  vous  faites 
gracieuse  et  prévenante  envers  Marielle,  parce  qu'il  est  un 
appui  pour  vous,  parce  qu'il  est  en  belle  réputation  de  talent, 
et  de  fortune  ;  mais  celui  qui  n'a  encore  ni  argent,  ni  renom- 
mée, celui  qui  ne  possède  que  sa  jeunesse,  son  amour  et  son 
courage,  vous  n'en  faites  non  plus  de  cas  que  d'un  roseau. 
Allez,  mademoiselle,  suivez  votre  penchant,  égarez  l'esprit 
d'un  vieillard  crédule... 

SYLVIA. 

Que  dites-vous  là  ?  oh  !  taisez-vous,  monsieur  ! 

FABIO. 

Ah  !  ceci  vous  blesse  ?  J'ai  donc  touché  bien  juste  ! 

SYLVIA. 

Vous  jugez  que  Marielle  est  épris  de  moi,  et  vous  me 
voudriez  rendre  éprise  de  vous?  J'aurais  cru  que  vous  dussiez 
préférer  Marielle  à  vous-même. 

FABIO. 

Si  vous  l'aimiez,  je  serais  guéri,  je  ne  serais  point  jaloux  ; 
mais  puis-je  supporter  qu'en  me  dédaignant,  vous  l'abusiez 
comme  vous  faites  ? 

SYLVIA. 

Ne  soyez  donc  pas  envieux  et  ne  songez  plus  à  moi,  Fabio  ; 
car  j'aime  Marielle,  je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aimerai  jamais 
que  lui. 

FABIO. 

Lui,  un  vieillard?  Ah  !  j'entends  !  vous  comptez  qu'il  voua 
épousera  ?  Il  est  célèbre  et  riche...  le  vieux  Marielle  ! 

SYLVIA. 

Le  vieux  Marielle  a  un  cœur  plus  noble  que  le  tien,  jeune 
Fabio,  car  il  a  cru  à  la  droiture  de  mes  sentiments  et  ne  m'a 
point  fait  l'outrage  de  me  juger  intéressée. 

FABIO. 

Dites  la  vérité,  si  vous  ne  voulez  point  vous  faire  un  jeu 
de  mon  amour.  Vous  vous  mariez  emsemble? 
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SYLVIA. 

Depuis  un  mois,  nous  le  sommes.  Il  y  avait  certains  dangers 
à  le  publier  ;  je  vous  confie  un  secret  d'où  dépend,  pour 
quelque  temps  encore,  la  sûreté  de  Marielle,  un  secret  que 
ses  deux  amis  ne  savent  point  ;  mais  vous  m'y  contraignez, 
sachez-le  donc  :  un  prêtre  a  béni  secrètement  notre  union  à 
Grenoble. 

FABIO,  consterné,  puis  irrité. 

O'/mè  !  mon  pauvre  père  !  Allons  !  c'est  affaire  à  vous,  ma- 
dame, d'aller  vite  à  votre  but  sans  toucher  les  écueils  !  re- 
cevez-en mon  compliment,  et  ne  redoutez  plus  mes  impor- 
tunités.  Quand  on  a  la  sagesse  d'épouser  un  vieillard,  on  ne 
le  trompe  point  pour  des  gens  d'aussi  mince  étoffe  que  je  le 
suis. 

SYLVIA. 

Fabio,  je  te  croyais  meilleur  !  je  n'aurais  point  imaginé 
que  tu  choisirais,  pour  me  faire  outrage,  le  moment  où  je  te 
donnais  une  si  grande  marque  de  confiance  ;  je  n'irai  point, 
tu  le  sais,  demander  protection  à  Marielle  contre  toi  ;  plutôt 
que  de  meurtrir  son  cœur,  je  supporterai  ces  indignités.  0 
Marielle  !  je  ne  prévoyais  point  que  mon  amour  pour  toi 
serait  si  mal  interprété  !  mais  le  tien  sera  mon  refuge  et  ma 
gloire  ! 

SCÈNE  XII 

SYLVIA,  FABIO,  MARIELLE,  ERGASTE,    FLORIMOND» 
PIERROT. 

ERGASTE,  amenant  Pierrot  un  peu  malgré  lui. 
Oui,  Marielle,  je  te  dis  que  ce  drôle-là  est  un  comédien  de 
naissance,  qu'il  parle  et  gesticule  tout  seul,  et  qu'il  a  des 
petites  manières  et  des  petites  raisons  les  plus  gentilles  du 
monde. 

MARIELLE. 

Tu  l'as  donc  écouté  ?  Moi,  je  l'observais,  et  je  lui  trouve  la 

19 
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véritable  figure  d'un  Gilles,  d'un  Gerolamo  ou  d'un  Gia- 
coraetto. 

PIERROT. 

Vous  vous  gaussez  de  moi,  mes  beaux  messieurs  ;  je  ne 
m'appelle  point  de  tous  ces  grands  noms-là:  je  m'appelle 
Pierrot. 

MARIELLE. 

Pierrot  !  voilà  justement  le  nom  de  ce  type  français  que 
nous  n'avons  point  et  qu'il  nous  faudrait  pour  compléter  notre 
troupe.  Mes  amis,  tâtez-le  donc  un  peu. 

PIERROT. 

Me  tâter  ?  Je  ne  vous  ai  rien  dérobé  !  Crédienne  !  ne  me 
tâtez  point  !  je  n'ai  point  mérité  cet  affront-là  ! 

ERGASTE. 

Bien  répondu!  (jouant  le  capitan.)  Or  ça,  petit  mirmidon, 
m'oses-tu  bien  regarder  en  face  !  ne  sais-tu  point  que  jf  suis 
le  capitan  don  Fracasse  y  Franca-Tripa  y  Taglia-Cantom  y 
Parafante  y  Marco-Pépé  y  Spavento  y  Spezza-Ferro  y  Aleu- 
Patacca? 

PIERROT,    stupéfait. 

Par  la  mordi  !  monsieur,  ne  vous  fâchez  point,  je  ne  com- 
prends point  le  latin. 

MARIELLE. 

Voyez  comme  le  masque  est  joli,  le  regard  clair  et  fixe  !  et 
le  naturel  des  réponses  !  Étudie  cela,  Fabio  ! 

FABIO. 

Merci  !  les  niais  ne  seront  jamais  de  mon  emploi. 

MARIELLE. 

Loute  observation  de  la  nature  est  précieuse  et  utile  en 

Son  lieu.  (Pendant  qu'ils  parlent  ainsi,  Florimond,  jouant  le  Mezzetin, 
tourne  autour  de  Pierrot  en  feignant  de  vouloir  lui  prendre  quelque  chose 
dans  sa  poche,  en  faisant  des  mines  qui  l'inquiètent  ;  Pierrot,  effrayé  à 
la  fin,  se  réfugie  derrière  Sylvia.) 

SYLVIA,  jouant  aussi  la  comédie. 

EL!  Mezzetin,  pourquoi  tourmenter  ainsi  ce  pauvre  Pierrot  ? 
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FL0RIM0ND,  faisant  le  Mezzetin. 

Mort  de  ma  vie  !  le  drôle  n'a-t-il  pas  eu  l'insolence  de 
remettre  au  seigneur  Pandolphe.  votre  père,  une  lettre  que 
mon  maître  Octave  l'avait  chargé  de  vous  donner  en  secret? 

SYLVIA,  jouant. 

Quoi  !  Pierrot,  tu  nous  as  trahis  ? 

PIERROT,    pleurant. 

Ce  n'est  point  vrai,  mademoiselle,  je  n'ai  point  pris  de 
lettre,  je  n'ai  point  vu  votre  papa,  je  n'ai  rien  fait  de  mal,  et 
je  n'ai  jamais  trahi  personne.  (Montrant  Florimond.)  C'est  ce 
monsieur-là  qui  m'en  veut,  parce  que  son  chien  a  cassé  sa 
chaîne  ;  comme  si  c'était  ma  faute  ! 

fabio,  jouant. 

Quoi!  infâme,  tu  as  lâché  le  chien?  C'est  donc  pour  me 
faire  dévorer  quand  j'irai  donner  la  sérénade  à  ma  maîtresse? 

(il  lui  donne   un  soufflet  de    théâtre,    bien  visible  pour  le    spectateur  ; 
Pierrot,  trompé  par  le  bruit,  se  frotte  la  joue  et  sanglote.) 
MARIELLE. 

Tenez,  voyez  comme  il  pleure  bien  !  Il  met  de  la  grâce  en 
toutes  choses.  La  grâce  burlesque,  la  plus  rare  de  toutes  ! 
Allons,  Pierrot,  console-toi,  mon  enfant,  on  ne  t'a  point 
frappé.  Tu  n'en  as  senti  que  le  vent. 

PIERROT. 

Pardi  !  oui,  je  dois  avoir  la  tête  grosse  comme  un  boisseau. 

SYLVÎA. 

Eh  !  non,  c'est  un  jeu.  As-tu  senti  quelque  mal  ? 

PIERROT. 

Nenni  ;  mais,  du  bruit  que  cela  a  fait,  il  faut  qu'il  m'ait 
rompu  au  moins  trois  dents. 

MARIELLE 

Qu'il  est  naïf  !...  Écoute,  veux-tu  gagner  cent  écus  par 
an  pour  commencer?  Si  l'on  est  content  de  toi,  on  te  don- 
nera le  double  l'an  prochain,  et,  plus  tard,  tu  auras  peut-être 
jusqu'à  douze  cents  iivres.  Tu  seras  bien  vêtu,  bien  nourri 
et  traité  avec  amitié. 
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PIERROT. 

Oui-da  !  grondé,  moqué,  battu... 

MARIELLE. 

Tout  cela  pour  rire.  Regarde-moi  en  face. 

PIERROT,  hardiment. 
Eh  bien,  monsieur? 

MARIELLE. 

Regarde-moi  bien.  Ai-je  la  figure  d'un  honnête  homme? 

PIERROT,  ému. 

Oui,  monsieur. 

MARIELLE. 

Me  crois-tu  disposé  à  te  tromper  ? 

PIERROT,  entraîné. 

Non,  monsieur. 

MARIELLE. 

Veux-tu  venir  avec  moi  ? 

PIERROT,   comme  fasciné. 
A  votre  commandement,  monsieur. 

MARIELLE. 

As-tu  des  parents  ? 

PIERROT. 

Ni  père  ni  mère,  ni  oncles  ni  tantes.  Je  suis  un  enfant  du 
bon  Dieu,  et  l'on  me  fait  travailler  pour  l'amour  du  bon  Dieu. 

MARIELLE. 

Eh  bien,  nous  partons  tout  de  suite. 

PIERROT. 

Faudra  donc  passer  à  la   ferme  pour  que   je  rende  lo 
compte  de  mes  oies. 

MARIELLE. 

Nous  passerons  à  la  ferme  et  l'on  satisfera  tes  maîtres. 

FLORIMOND. 

Comment  !  Marielle,  vous  allez  encore  vous  charger  d'un 
enfant  qui  ne  sait  rien  ? 

MARIELLE. 

Je  lui  apprendrai  ce  qu'il  doit  savoir,  et  tâcherai  de  lui 
conserver  ce  qu'il  a,  sa  simplicité  et  sa  gentillesse. 
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FL0RIM0ND. 

Un  paysan  !  un  balourd  qui  ne  sait  pas  seulement  attacher 
un  chien  !  Quelque  chose  d'agréable  en  voyage  ! 

MARIELLE. 

Florimond,  je  suis  fort  patient  avec  vos  chiens.  Daignez 
l'être  aussi  avec  mon  élève. 

FABIO. 

Attrape  ! 

MAMELLE. 

Sylvia,  vous  plait-il  que  nous  partions  ? 

ERGASTE. 

Hé  !  un  moment  !  il  me  faut  recharger  tout  ce  bagage. 

MARIELLE. 

Nous  t'aiderons  tous,  mon  bon  camarade  !  C'est  toujours 
toi  qui  prends  toute  la  peine.  Allons,  Pierrot  !  chez  nous, 
chacun  sert  les  autres.  C'est  se  servir  soi-même,  (ils  emportent 
les  accessoires.) 


SCÈNE  XIII 

SYLVIA,  puis  DESŒILLETS. 
DESOEILLETS. 

Mademoiselle  de  Varennes... 

SYLVIA,  à  part. 
H  m'a  reconnue  ! 

DESOEILLETS. 

Pardonnez-moi,  je  devrais  dire  la  signora  Mariello... 

SYLVIA. 

Je  ne  sais  à  qui  vous  parlez,  monsieur.  Je  me  nomme 
Sylvia. 

DESOEILLETS. 

Oh  !  comme  vous  voudrez,  madame  !  Je  suis  un  homme  sur 
qui  l'on  peut  se  fier,  et  je  dois  trop  aux  libéralités  de  mon- 
sieur votre  mari  t;our  lo  pouvoir  trahir.  La  preuve,  c'est  que, 
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chargé  par  une  certaine  personne  de  ne  vous  point  perdre 
de  vue  en  voyage,  le  hasard  seul  m'a  fait  vous  rencontrer 
ici,  où  je  viens  m'olfrir  à  vous  pour  vous  aider  à  rompre  ses 
mauvais  desseins. 

SYLVIA. 

Chargé  par  une  certaine  personne  ? 

DESOEILLETS. 

Par  le  prince  de... 

SYLVIA. 

Mais  que  puis-je  redouter  d'un  homme  qui  n'a  point  de 
droits  sur  moi  et  qui  n'est  point  en  France,  j'espère  ? 

DESOEILLETS. 

Je  l'espère  aussi.  Cependant  les  hommes  puissants  se  tien- 
nent tous  et  partout.  Il  vous  sera  peut-être  bon  d'avoir  sous 
la  main  un  esclave  dévoué  pour  vous  éclairer  sur  les  démar- 
ches de  votre  ennemi.  Je  serai  à  Lyon  aussitôt  que  vous.  Là, 
vous  pourrez  disposer  de  votre  très-humble,  très-affectionné, 
très-soumis  serviteur,  (il  salue  très-bas  et  s'éloigne  avec  son  paquet 
et  son  bâton.) 


SCENE  XIV 

SYLVIA,  seule. 

Cet  homme-là  me  fait  peur...  Je  ne  me  sens  point  de  con- 
fiance en  lui.  J'aurai  soin  qu'il  ne  dise  rien  à  Marielle.  Oh! 
si  Marielle  connaissait  mon  persécuteur,  s'il  le  rencontrait... 
Il  est  bouillant  et  fier  comme  un  jeune  homme!  Je  persisterai 
à  lui  cacher  son  nom  et,  au  besoin,  à  égarer  ses  soupçons 
sur  quelque  autre.  Cher  Marielle  !  ah  !  je  ne  t'aimais  point 
comme  aujourd'hui,  lorsque  j'ai  amassé  sur  toi  ces  dangers! 
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SCÈNE  XV 

SYLVIA,  MAMELLE,  FABIO,  ERGASTE,  le  fouet  en  main. 
MARIELLE. 

Tout  est  prêt,  signora  ;  nous  sommes  à  vos  ordres. 

ERGASTE. 

En  route,  en  route,  Sylvia  de  mon  cœur  !  Vous  allez  voir- 
e  petit  Pierrot  sur  le  brancard  ;  je  lui  veux  apprendre  à  con- 
duire. 

FABIO,  bas,  à  Sylvia. 
Vous  plait-il  accepter  ma  main  ? 

SYLVIA,  bas,  à  Fabio. 
La  main  qui  me  dirige  est  ici.  (Elle  prend  le  bras  de  MarMei) 
FABIO. 

0  dieux  !  faites-donc  que  je  ne  l'aime  plus  !  Qfls  sorjeaK) 


ACTE   DEUXIÈME 


A  Lyon,  dans  une  salle  servant  de  foyer  aux  acteurs.  A  la  gauche  du  specta- 
teur, une  portière  en  tapisserie  communique  avec  le  théâtre,  qui  est  censé 
placé  tout  à  côté.  Une  porte,  au  fond,  conduit  au  dehors.  Une  autre  porte, 
à  droite,  est  censée  conduire  au  logement  de  Marielle  par  un  passage 
couvert. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DESŒILLETS,   seul. 

Il  parle  à  la  cantonade  par  la  portière,  qui  est  censée  donner 
sur  une  coulisse  du  théâtre. 

Allons,  il  est  temps  d'allumer  les  chandelles  !  Mettez-donc 
des  fauteuils  sur  le  théâtre  pour  les  magistrats  de  la  ville, 
des  chaises  pour  les  gentilshommes,  des  tabourets  pour  la 
bourgeoisie.  La  loge  pour  madame  la  gouvernante  est-elle  bien 
époussetée?  Qu'on  ne  laisse  entrer  personne  sans  payer, 
quand  même  l'on  se  dirait  officier  du  roi,  et  ne  souffrez  au- 
cun laquais  d'entrer,  même  en  payant.  Que  vois-je  là  ?  le 
chien  de  M.  Florimond  sur  le  théâtre?  Chassez-moi  au  plus 
tôt  cette  vilaine  bête  !  (Revenant  sur  la  scène.)  Ceci  est  une 
affaire  d'or,  une  affaire  qui  se  peut  greffer  d'une  autre  af- 
faire... Il  faudrait  être  archisot  pour  accepter  la  première. 
Pour  ce  qui  est  de  la  seconde,  le  pas  est  glissant  et  l'entre- 
prise redoutable  !  Mais  il  y  a  une  providence  pour  les  pau- 
vres gens  1 
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SCÈNE  II 

DESŒILLETS,   SYLVIA. 

SYLVIA,  un  peu  agitée. 
Monsieur  Desœillets,  le  prince  est  à  Lyon  ;  je  le  viens  de 
voir  qui  traversait  la  place  en  chaise  do  poste. 

DESOEILLETS,  à  part. 

Aïe  !  (Haut.)  Eh!  comme  vous  voilà  toute  blêmie?  Vous  le 
craignez  donc  fort  ce  prince  italien  ? 

SYLVIA. 

Je  ne  lui  fais  point  cet  honneur  ;  mais  je  crains  Marielle, 
vous  le  savez. 

DESOEILLETS. 

Serait-il  jaloux  ? 

SYLVIA. 

Il  ne  me  fait  point  cette  injure.  Mais  parlez  donc,  savez- 
vous  quelque  chose? 

DESOEILLETS. 

Je  ne  voulais  point  vous  troubler  au  moment  de  représen- 
ter ;  mais,  il  faut  bien  vous  le  dire,  j'ai  rencontré  un  des 
valets  du  prince,  envoyé  en  courrier.  Le  prince  arrive.  Il 
repart  demain,  il  se  rend  à  Paris  pour  des  affaires  avec  le 
Mazarin.  Eh  bien,  que  vous  importe  ?  Il  ne  vous  sait  point 
ici.  Il  ignore  que  vous  êtes  enrôlée  dans  la  comédie,  que  vous 
êtes  mariée  avec... 

SYLVIA. 

Vous  êtes  assuré  qu'il  ignore  tout  cela  ^ 

DESOEILLETS. 

A  moins  que  je  ne  me  sois  employé  à  le  lui  écrire,  il  ne 
peut  point  l'avoir  deviné,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  met- 
tiez en  doute... 

SYLVIA. 

Non,  Desœillets,  ce  serait  trop  affreux  !  mais  dites-moi  s'il 
avait  la  fantaisie  de  voir  la  comédie  ce  soir? 

19. 
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DESOEILLETS,  à    part. 

Aïe  !  (Haut.)  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  danger. 

SYLVIA. 

Le  danger  y  est  tout  entier  !  Les  rôles  que  je  fais  ne  me 
déguisent  point.  Je  connais  ses  façons  hardies  :  son  dépit  lui 
fera  risquer  quelque  méchante  parole,  et  je  sais  qu'il  suffi- 
rait d'un  regard  insolent  pour  enflammer  le  courroux  de 
Marielle. 

DESOEILLETS,  après  avoir  réfléchi. 

Oui  !  Marielle  a  la  tête  vive,  la  riposte  prompte  et  la  main 
terrible.  Il  ne  ferait  point  bon  pour  lui  de  chercher  querelle 
à  un  personnage  si  considérable.  Ce  serait  se  jeter  dans  la 
nasse  où  l'on  ne  serait  pas  fâché  de  le  prendre.  Il  ne  con- 
naît pas  le  prince? 

SYLVIA. 

Si  fait!  mais  il  ignore  que  c'est  lui... 

DESOEILLETS. 

Gardez-vous  bien  de  le  lui  dire  ! 

SYLVIA. 

Oh!  ne  craignez  rien  ! 

DESOEILLETS. 

Alors,  remettons-nous.  Suivez  votre  idée,  elle  est  bonne 
ne  vous  montrez  point  ce  soir.  La  Marinette  peut-elle  bien 
vous  remplacer? 

SYLVIA. 

Fort  bien...  Mais  que  pensera  Marielle  ? 

DESOEILLETS. 

Vous  allez  vous  faire  malade,  une  entorse,  une  migraino! 

SYLVIA. 

Qu'il  va  être  inquiet  ! 

DESOEILLETS. 

Comptez-vous  qu'il  soit  plus  tranquille  si  ce  que  vous  crai- 
gnez arrive  ? 

SYLVIA. 

Allons,  il  le  faut  !  Allez  vitement  faire  costumer  la  Mari- 
nette  en  ma  place. 


MAEIELLE  3-a 

DESOEILLETS. 

J'y  cours.  Vous,  ne  prenez  point  les  dehors  pour  rentrer 
chez  vous.  Suivez  ce  passage  couvert  qui  communique  avec 
votre  logis,  encore  qu'il  soit  le  plus  long.    S 

SVLVIA. 

Desœillets,  comment  vous  récompenserai-je  de  votre  fidé- 
lité? 

DESOEILLETS. 

En  ne  me  faisant  plus  le  chagrin  d'en  douter,  madame  ! 

STLVIA. 

Veuillez  prendre  cette  bague... 

DESOEILLETS. 

Moi  !  que  je  me  laisse  payer  mon  dévouement  à  M.  Ma- 
rielle? 

SYLVIA. 

Prenez  pour  votre  femme,  je  vous  en  prie. 

DESOEILLETS. 

La  pauvre  tète  !  elle  est  folle  des  bijoux  !  C'est  comme  un 
enfant,  vous  savez  !  (n  prend  la  bague.)  Voici  du  monde.  Et 
vite  !  faites  la  morte,  (n  sort.) 


SCENE    III 


SYLVIA,  qui  s'est  assise  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains;  FABIO,  enc 
costume  de  Léandre. 


FABIO. 

Qu'est-ce  donc,  madame?  Est-ce  que  vous  pleurez? 

SYLVIA. 

Je  pleurerais  volontiers,  de  la  migraine  que  j'ai  ! 

FABIO. 

Au  moment  de  jouer  ?  Quand  je  venais  vous  demander  de 
répéter  vitement  la  mise  en  scène  que  nous  avons  ensemble  ? 

SYLVIA. 

Oh  !  je  ne  saurais,  car  je  ne  crois  point  que  je  puisse  re- 
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présenter  ce  soir.  Vous  feriez  bien,  par  prévision,  d'aller  ré- 
péter avec  la  Marinette. 

FABIO. 

La  Marinette  ferait  votre  partie  ?  Vous  n'y  songez  point. 
Ce  serait  de  quoi  nous  faire  tous  siffler  !  Une  fille  éventée, 
qui  fait  tout  au  plus  la  Colombine,  et  qui,  tout  occupée  d'elle 
seule,  ne  ménage  nul  effet  à  son  interlocuteur. 

SYLVIA. 

Elle  fera  de  son  mieux,  et  vous  vous  en  récompenserez  un 
autre  jour. 

FABIO. 

Madame,  en  vérité,  vous  n'avez  ni  l'œil  ni  la  voix  d'une 
personne  malade,  et  je  crois  que  vous  faites  ceci  pour  me 
désobliger. 

SYLVIA. 

Moi  ?  Est-ce  que  j'eus  jamais  de  ces  méchants  caprices- 
là? 

FABIO. 

Si  c'en  est  un,  il  est  fâcheux  pour  tout  le  monde.  Marielle 
lui-même  s'en  ressentira  et  n'aura  point  son  succès  accou- 
tumé, i 

SYLVIA. 

Marielle,  manquât-il  la  moitié  de  son  rôle,  saura  mettre 
encore  assez  de  perfection  dans  son  jeu  pour  ravir  le  public. 

FABIO. 

Vous  êtes  fort  vaine  du  talent  de  votre  mari  !  on  le  sait  ! 

SYLVIA. 

C'est  ma  seule  vanité  :  ne  m'est-elle  point  permise? 

FABIO. 

Comme  votre  œil  reluit  en  me  disant  cela!  (ATec  ironie)  Vous 
souffrez  beaucoup,  n'est-il  pas  vrai  ? 

SYLVIA. 

Tellement,  que  je  me  retire  et  vous  salue.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  IV 
FABIO,  seul. 

Depuis  que  je  me  couvre  à  ses  yeux  du  manteau  de  l'in- 
différence, je  m'imagine  parfois  qu'elle  a  du  dépit...  Elle  est 
belle,  elle  est  brillante,  ce  soir  !  Elle  n'est  point  malade,  et 
elle  refuse  de  jouer  !...  S'il  était  vrai  qu'elle  se  repentit  de 
m'avoir  dédaigné  !  Oh  !  insensé,  tu  te  flattes  en  vain  !  Elle 
est  flère,  elle  est  sage,  elle  est  forte,  elle  ne  t'aime  point  ! 
Les  femmes  cherchent  la  gloire  plus  que  le  bonheur,  et  celle- 
ci,  glorieuse  entre  toutes,  met  sa  vanité  sur  le  compte  de  sa 
vertu.  Marielle  est  grand  dans  son  art,  et  Fabio  n'est  rien. 
Marielle  est  né  gentilhomme  et  Fabio  est  un  bâtard  !  Je  ne 
sais  point  si  Marielle  s'en  rend  compte  à  soi-même,  mais  il 
me  retire  toutes  les  occasions  de  me  faire  valoir.  Je  suis 
comme  écrasé  à  dessein.  Aussi,  je  me  sens  déchoir  et  lan- 
guir comme  une  herbe  étouffée  par  l'ombre  d'un  chêne.  Ah  ! 
malheureux  Fabio,  qui  croyais  pouvoir  donner  tes  jeunes  ans 
à  l'amour,  il  te  les  faut  donner  à  l'ambition,  amer  refuge  des 
cœurs  où  l'on  a  meurtri  l'espérance  !  Je  partirai  d'ici  !  Oui,  je 
m'éloignerai  d'elle  et  de  lui  ! 

SCÈNE  V 

FABIO,  DESŒILLETS. 
FABIO. 

Eh  bien,  Desœillets,  cette  réponse  de  Rome  est-elle  enfin 
arrivée  ? 

DESOEILLETS. 

La  voici  :  on  vous  accepterait  sous  la  condition  de  vouloir 
débuter  dans  le  grotesque.  Mais  quel  dommage  ce  serait  de 
cacher  sous  le  masque  une  figure  aussi  souffrable  que  la 
vôtre. 
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FABIO,  exalté. 

J'accepte  !  Je  suis  las  des  fades  rôles  d'amoureux  !  Les 
grands  bouffons  arrivent  seuls  à  la  célébrité  du  théâtre.  Ma- 
rielle  le  sait  bien,  lui  qui  me  refuse  les  rôles  d'Arlequin  et 
de  Brighelle.  Oh  !  le  masque  cachera  mes  pleurs  !  On  a  mé- 
prisé les  fleurs  de  ma  jeunesse  !  On  applaudira  peut-être  à 
ma  laideur  empruntée,  et  je  devrai  au  mensonge  ce  que  l'on 
a  refusé  à  la  nature  :  j'accepte.  Écrivez  que  j'accepte  ! 

DESOEILLETS. 

Vous  voyez  que  l'on  vous  offre  d'assez  beaux  avantages  ; 
mais  il  se  faut  hâter. 

FABIO. 

Je  partirai  demain. 

DESOEILLETS. 

Pourquoi  pas  cette  nuit  ?  Voici  Marielle.  Ouvrez-vous  à 
lui  de  votre  dessein. 

FABIO. 

Non,  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Ce  soir,  après  le  spectacle, 
(il  sort.) 

DESOEILLETS,  à  part. 

Ah  !  vous  n'êtes  point  pressé  ?  Je  le  suis,  moi  ! 


SCÈNE  VI 

MARIELLE,   DESŒILLETS. 

MARIELLE,  en  costume  complet  de  Scaramouche,  sauf  le  visage, 
qui  n  est  point  encore  grimé. 

Qu'a  donc  Fabio  ?  Il  semble  tout  défait  !  On  dirait  qu'il 
évite  de  me  voir!  Sylvia  est  malade,  Florimond  est  dans  une 
humeur  massacrante  !  Voici  une  représentation  qui  ne  pro- 
met rien  de  bon. 

DESOEILLETS. 

La  signora  Marielle  est  malade? 
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MARI  ELLE,  stupéfait. 
De  qui  parlez- vous  ? 

DEPOEILLETS. 

Oh!  je  crois  que  j'extravague.  C'est  le  signor  Fabio  qui  en 
est  cause. 

MARIELLE. 

Comment  !  Expliquez-vous  ? 

DESOEILLETS. 

Mon  Dieu  !  ne  le  blâmez  point.  A  cet  âge-là,  on  est  sujet 
ù  des  abstractions  d'esprit...  De  certaines  paroles  vous  écha- 
pent...  On  n'est  point  le  maître  de  celer  un  secret. 

MARIELLE. 

Un  secret  ! 

DESOEILLETS. 

Hélas  !  monsieur,  un  secret  tombé  par  mégarde  dans  l'o- 
reille de  votre  plus  dévoué  serviteur  est  en  lieu  de  sûreté. 

MARIELLE. 

Monsieur  le  régisseur...  monsieur  le  factotum  !  Je  n'aime 
point  qu'on  se  mêle  malgré  moi  de  mes  affaires.  Parlez,  je  le 
veux.  Qu'alliez-vous  dire  ? 

DESOEILLETS. 

Vous  me  voyez  au  désespoir  de  vous  avoir  déplu.  Je  ne 
sais  rien,  en  vérité  ! 

MARIELLE,  avec    force. 

Parlerez-vous  ? 

DESOEILLETS. 

Ce  n'est  poitet  ma  faute  si  ce  jeune  Fabio  m'a  dit  que  vous 
étiez  marié  avec  mademoiselle  de  Varennes. 

MARIELLE. 

Qui  lui  a  dit  cela  ? 

DESOEILLETS. 

C'est  madame  elle-même...  Sans  doute  avec  l'agrément  de 
monsieur  ? 

MARIELLE. 

Mademoiselle  Sylvia  s'est  voulu  moquer  de  Fabio,  ou  Fabio 
s'est  moqué  de  vous. 
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DESOEILLETS. 

C'est  comme  il  plaira  à  Votre  Seigneurie.  Mais,  s'il  était 
vrai,  croyez  bien  que  ma  discrétion... 

MARIELLE. 

C'est  bien,  laissez-moi,  mon  ami.  Il  me  faut  rêver  à  mon 
rôle. 

DESOEILLETS. 

On  va  commencer  dans  un  moment  ! 

MARIELLE. 

Je  suis  prêt,  VOUS  voyez.  (Desœillets  sort.) 


SCENE  VII 

MARIELLE,  seul. 

Pour  grande  que  fût  ma  confiance  en  mes  deux  plus  anciens 
amis,  Ergaste  et  Florimond,  je  ne  leur  ai  point  voulu  confier 
mon  mariage  avant  que  d'être  ici.  Et  voilà  que  Fabio  le  sait 
et  s'en  ouvre  au  premier  venu  !  Je  savais  bien  qu'un  secret 
ne  peut  pas  durer;  mais  il  me  suffisait  de  gagner  Paris,  où, 
protégé  par  la  reine  mère  et  par  le  ministre,  je  n'avais  rien 
à  redouter  de  la  famille  de  Sylvia.  Ergaste  est  l'ami  le  plus 
sûr,  Florimond  le  plus  prudent  homme  du  monde...  Et  ce- 
pendant Fabio  le  sait  !...  Fabio  le  tiendrait  de  ma  femme! 
Non  !...  à  moins  qu'il  ne  se  soit  épris  d'elle,  comme  je  l'ai 
parfois  appréhendé,  et  que,  pour  se  délivrer  de  ses  pour- 
suites, elle  n'ait  invoqué  la  sainteté  des  nœuds  qui  l'engagent 
à  moi  !  Elle  a  bien  fait  alors  !  Fabio  est  résigné  ou  guéri  !... 
Non!  Il  souffre  !  Sylvia  aussi...  et  moi...  mon  esprit  se  trou- 
ble... Il  faut  que  je  la  voie...  Ah  !  c'est  elle  !  Je  rougis  d'être 
ému. 
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SCÈNE  VIII 

MARIELLE,  SYLVIA. 
MARIELLE. 

Vous  êtes  toujours  malade  ?  Vous  ne  pourrez  point  jouer  ? 

SYLVIA. 

Permets-moi  de  ne  le  point  tenter.  L'éclat  des  lumières  me 
donnerait  des  vertiges,  et  je  craindrais  d'avoir  quelque  pâ- 
moison sur  le  théâtre. 

MARIELLE,  la  regardant  d'un  air  de  doute. 

Peut-être  que  tu  n'aimes  point  ce  rôle  ?  On  y  pourrait  vite- 
ment  changer  quelque  chose. 

SYLVIA. 

Le  rôle  ne  me  chagrine  pas. 

MARIELLE. 

Alors,  c'est  le  jeu  de  Fabio  ? 

SYLVIA. 

Point  ! 

MARIELLE. 

Il  se  néglige  trop,  cet  enfant  !  Il  devient  paresseux.  Je  ne 
vous  vois  jamais  répéter  ensemble. 

SYLVIA. 

De  quoi  servirait-il?  Fabio  est  assez  content  de  lui-même 
pour  ne  vouloir  point  souffrir  de  conseils. 

MARIELLE. 

Tu  es  sévère  pour  lui  !  injuste  peut-être  !  Tu  ne  l'aimes 
point  ! 

SYLVIA. 

Nonobstant  la  grande  amitié  que  tu  lui  portes,  je  confesse 
que  nos  humeurs  ne  sont  point  faites  pour  s'entre-donner 
beaucoup  d'inclination;  mais  je  fais  de  mon  mieux  pour  que 
ton  bonheur  domestique  ne  soit  point  troublé  par  le  manque 
d'r.ccord. 
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MARIELLE. 

Ta  voix  me  fait  dn  bien.  J'étais  triste,  inquiet  de  ta  santé. 
Tu  resteras  bien  dans  ce  salon,  n'est-ce  pas,  pendant  la  co- 
médie ? 

SYLVIA. 

Volontiers  !  Je  te  verrai  jouer  en  me  cachant  derrière  cette 
tapisserie. 

MARIELLE. 

Oui  !  tu  me  donneras  du  cœur  !  Si  tu  n'étais  pas  là,  je 
compte  que  je  me  ferais  huer,  du  dégoût  que  j'aurais  à  pré- 
sent pour  mon  métier. 

SYLVIA. 

Mais,  moi,  je  ne  te  veux  point  dégoûter  d'une  carrière  où 
tu  brilles  au  premier  rang  ? 

MARIELLE. 

Le  métier  n'est  point  l'art,  ma  chère  Sylvia;  l'un  nous  en- 
flamme, l'autre  nous  consume. 

SYLVIA. 

Alors,  c'est  comme  en  religion  :  l'esprit  vivifie,  mais  la 
lettre  tue.  Allons,  du  courage,  ami  !  mes  regards  ne  te  quit- 
teront point. 

SCÈNE  IX 

DESŒILLETS,  MARIELLE,  SYLVIA. 
DESOEILLETS. 

Monsieur  Marielle,  allez  donc  faire  arranger  les  accessoire^ 
sur  le  théâtre,  comme  vous  entendez  qu'ils  soient  pour  votre 
premier  acte. 

MARIELLE. 

Ah  !  j'oubliais  !  fil  s'en  va.) 
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SCÈNE  X 

SYLV1A,   DESŒILLETS. 
DESOEILLETS,    vivement. 

Vous  ne  pouvez  point  rester  ici  ;  le  prince  est  dans  la  salle, 
il  a  retenu  un  fauteuil  sur  le  théâtre  même. 

SYLVIA. 

Mais  il  ne  peut  me  voir  derrière  cette  tapisserie,  et  il  n'a 
point  le  droit  d'entrer  ici,  notre  règlement  le  défend. 

DESOEILLETS. 

Et,  moi  qui  suis  chargé  de  faire  observer  ce  règlement,  je 
sais  qu'il  est  inutile;  je  sais  qu'un  homme  de  qualité  marche 
sur  le  corps  d'un  pauvre  hère  comme  moi  quand  il  lui  en 
prend  fantaisie. 

SYLVIA. 

Je  me  retirerai  donc.  Vous  direz  à  Marielle  que  je  suis  plus 
malade. 

DESOEILLETS. 

Ne  prenez  point  le  passage  couvert,  on  l'a  enseigné  au 
prince,  qui  est  descendu  dans  le  même  hôtel  que  vous,  et 
vous  pourriez  rencontrer  quelqu'un  de  sa  suite  qui  vous  re- 
connaîtrait. 

SYLVIA. 

Où  voulez-vous  donc  que  j'aille? 

DESOEILLETS. 

Tenez  î  venez  à  mon  pauvre  logis,  ma  femme  vous  y  rece- 
vra de  son  mieux;  ce  n'est  que  la  rue  à  traverser.  Mettez 
votre  coiffe  et  vous  cachez  bien  le  visage.  Je  surveillerai  le 
prince,  et,  dès  qu'il  sera  rentré  dans  son  appartement,  j'irai 
vous  quérir. 

SYLVIA. 

Mais  que  dira  Marielle,  qui  m'a  priée  de  rester  ici?  Ah  !  le 
voilà  justement  !  Que  faire? 
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SCÈNE   XI 

MARIELLE,   DESŒILLETS,    SYLVIA. 
MAIUELLE. 

Où  donc  allez-vous,  Sylvia,  que  vous  mettez  votre  coiffe? 

DESOEILLETS. 

Hélas  !  malade  comme  elle  l'est,  madame  a  encore  la  cha- 
rité de  vouloir  bien  se  rendre  pour  quelques  moments  au- 
près de  ma  femme,  qui  pleure  comme  un  enfant  de  ce  que  je 
suis  obligé  de  la  laisser  seule.  Vous  savez  comme  madame  a 
de  l'empire  sur  son  pauvre  esprit  ;  quatre  paroles  d'elle  l'ont 
souvent  tirée  de  crises  où  je  la  croyais  voir  trépasser. 

MARIELLE. 

Allons,  bonne  Sylvia,  assistons  les  autres  pour  que  Dieu 
nous  assiste  (Bas.)  Mais  reviens  le  plus  tôt  possible.  (Desœillets 
et  Sylvia  sortent.) 

SCÈNE  XII 

MARIELLE,  seul. 
Elle  est  troublée...  Oh  !  si  elle  se  repentait  déjà  !  si  elle 

n'était  point  heureuse  î  (On  entend  des  voix  qui  s'approchent.)  Voici 

mes  acteurs,  on  va  commencer.  Allons!  c'est  l'heure  d'être 
plaisant  ! 


/ 
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SCÈNE  XIII 

MARIELLE,    FABIO,    FLORIMOND,    ERGASTE,   PIERROT. 

Ergaste  est  en  costume  Je  capitan,  Florimond  en  Mezzetin,  Fabio  en  Léandre, 
comme  on  l'a  déjà  vu  :  Pierrot  en  Pierrot.  Marietle  se  plaça  à  une  table  de 
toilette  pour  arranger  sa  figure  de  Searamouche.  Il  tourne  le  dos  aux  spec- 
tateurs; Fabio,  près  do  lui,  l'aide  nonchalamment  et  avec  distraction. 
Ergaste  et  Pierrot  sont  ensemble  sur  un  côté  de  la  scène;  Florimond,  de 
l'autre,  achève  de  se  costumer  auprès  d'une  console. 

ERGASTE,  grondant  Pierrot  d'un  ton  paternel. 
Je  ne  sais  pas  comment  tu  te  blanchis,  mais  tu  n'es  jamais 
bien  fariné  au-dessous  des  yeux  ! 

FLORIMOND. 

Un  imbécile,   qui  passe  toujours  ses  mains  sur  sa  figure  ! 

ERGASTE. 

Étourdi,  oui,  un  peu  !  mais  imbécile,  point  du  tout.  Il 
commence  à  très-bien  marcher,  et,  hier,  il  a  été  applaudi. 

PIERROT. 

G'est-il,  vrai  Dieu,  moi  qu'on  applaudissait,  monsieur  Er- 
gaste? Moi,  j'ai  cru  que  c'était  vous  ! 

ERGASTE. 

Quand  je  te  dis  que  c'est  toi... 

PIERROT. 

Oh  !  bien,  alors,  c'est  nous  deux. 

ERGASTE. 

Allons,  ne  te  va  point  frotter  le  long  des  coulisses;  tiens! 
tu  vois  bien  !  te  voilà  encore  le  dos  collé  contre  la  muraille  ! 
II  n'est  rien  de  si  mal  plaisant  à  voir  qu'un  Pierrot  fripé 
comme  une  vieille  marionnette.  Ah  çà  !  tu  feras  grande  atten- 
tion à  la  passade  qu'il  te  faut  donner  à  Searamouche,  tu  t'y 
manques  toujours. 

PIERROT. 

C'est  que,  quand  il  me  faut  faire  choir  monsieur  Marielle, 
ça  me  fait  tant  de  peine,  que  je  n'ose  point  ;  je  crains  toujours 
que  je  ne  lui  fasse  du  mal. 
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MARIELLE,  de  sa  toilette. 

C'est  pourquoi  il  y  faut  aller  résolument,  mon  garçon  !  si 
tu  balances,  je  puis  choir  à  faux  et  me  blesser;  mais,  si  tu  me 
pousses  bien  franchement,  je  me  répands  à  plat  et  ne  risque 
point. 

ERGASTE,  à  Pierrot. 

Tu  vois!  le  père  Marielle  te  le  dit  lui-même  !  Allons,  don- 
nes-y  soin  aujourd'hui,  tu  n'as  qu'à  bien  regarder  Fabio. 

FABIO. 

Ce  n'est  point  du  tout  le  même  jeu  !  Moi,  je  pousse  Scara- 
mouche  avec  colère  pour  l'ôter  de  mon  chemin,  et  Pierrot  le 
doit  heurter  par  balourdise,  en  se  voulant  sauver  et  en  tom- 
bant lui-même  par-dessus  lui. 

PIERROT. 

Oh  !  c'est  que,  toi,  tu  le  pousses  d'un  courage...  Moi,  je 
n'oserai  jamais;  quand  M.  Marielle  va  pour  choir,  je  le  vou- 
drais retenir. 

FLORIMOND. 

Ce  qui  veut  dire  que  tu  manqueras  l'effet  de  scène  comme 
les  autres  jours.  Aie  donc  un  peu  d'amour-propre,  mordieu  ! 

ERGASTE. 

Ne  le  gronde  pas  de  ce  qu'il  a  plus  de  bon  cœur  que  d'or- 
gueil ! 

MARIELLE,  se  retournant  brusqacment  avec  sa  tête 
à  moitié  faite. 
Qu'est-ce  que  c'est  ? 

ERGASTE. 

Quoi  donc  ? 

MARIKLLE. 

Vous  n'avez  pas  entendu  ce  bruit  du  dehors  T 

PII'RROT. 

C'est  qu'il  tonne. 

MARIELLE. 

Non,  c'était  comme  un  cri,  comme  un  sanglot  qu'on  étouffe  1 

FLORIMOND. 

C'est  mon  jeune  chien  que  l'orage  fait  hurler. 


FABIO. 


PIERROT. 


MARIELLE. 
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MARIELLE. 

Non  !  c'était  une  voix  humaine  !  (a  part.)  Sylvia  n'est  pas 
rentrée  ? 

Je  n'ai  rien  entendu. 

Ni  moi  aussi. 

Silence  !  écoutez  ! 

ERGASTE. 

Cela  ?  C'est  une  voiture  qui  roule. 

MARIELLE» 

Le  bruit  s'éloigne  et  se  perd... 

ERGASTE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  te  fait  donc  ?  Il  y  a  plus  de 
vingl  carrosses  devant  le  théâtre,  et  les  coureurs  crient  pour 
faire  place  aux  équipages. 

MARIELLE. 
C'est  vrai  !  je  suis  fou  !  (il  se  remet  à  sa  toilette.) 
PIERROT,  à  Ergaste. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  monsieur  Marielle,  qu'il  dit  qu'il 

est  fou  ? 

ERGASTE. 

Je  ne  sais  pas  !  (Regardant  par  la  portière.)  Ah  !  le  docteur  nous 
fait  signe  de  nous  hâter.  La  salle  est  pleine  I  Viens  vite,  que 
je  te  fasse  encore  répéter  ton  entrée  avant  le  lever  du  ri- 
deau. (Ergaste  et  Pierrot  sortent.) 
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SCÈNE  XIV 

MARIELLE,   FABIO,   FLORIMOND. 

Marielle  est  toujours  à  sa  toilette,  Fabio  s'est  rapproché  de  lui,   Florimond 
s'arrange  sur  un  côté  de  la  scène. 

FLORIMOND. 

Voilà  un  chien  de  rôle,  celui  de  Mezzetin!  j'en  ai  dans  le 
dos  ! 

FABIO,  à  Marielle. 

Il  ne  nous  dit  point  de  vers,  ce  soir  ;  il  est  dans  sa  pire 
humeur. 

FLORIMOND. 

Allons,  bon  !  voilà  un  bouton  de  moins!  ces  damnés  juifs 
de  tailleurs  !  cela  vous  colle  les  boutons,  et  encore  est-ce  avec 
de  l'eau  claire  ou  des  paroles.  Comment,  je  vais  encore  jouer 
avec  ce  manteau  troué  ?  (a  Fabio.)  Combien  de  fois  n'ai-je 
point  dit  que  j'en  voulais  un  neuf? 

FABIO. 

Est-ce  mon  emploi,  de  vous  fournir  de  manteaux? 

FLORIMOND. 

Où  est  le  blanc  ?  Pierrot  a  pris  tout  le  blanc  ! 

MARIELLE,  à  Fabio. 

Donne-lui  donc  du  blanc. 

FLORIMOND. 

Et  le  rouge  ?  Fabio  a  usé  tout  le  rouge  ! 

MARIELLE,  toujours  tranquillement  à  Fabio. 
Donne-lui  du  rouge  ! 

FABIO,  jetant  les  boîtes  sur  la  table  de  Florimond. 
Oh!  l'animal  maussade!  (a  Marielle.)  Mon  père,  c'est  le  mo- 
ment de  me  laisser  faire  quelques-uns  de  ses  rôles,  puisqu'il 
en  est  dégoûté. 

FLORIMOND. 

Toi,  tu  ferais  mes  rôles  ?  Voilà  du  plaisant  ! 
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MARIELLE,  à  Fabio. 

Tu  vas  encore  me  demander  de  faire  l'arlequin  ? 

FABIO. 

Mon  père,  je  te  jure  que  je  suis  las  de  faire  l'amoureux. 

MARIELLE. 

Est-ce  pour  cela  qne  tu  es  soucieux  depuis  quelques  jours  ? 

FLORIMOND, 

Oui  !  le  public  ne  fait  point  assez  d'état  de  la  personne  de 
monseigneur  Léandre.  On  est  jaloux  des  vieux. 

MARIELLE,  quittant  sa  toilette  et  paraissant  avec  sa  tête 
de  Scaramouche. 
Si  je  diffère,  mon  enfant,  c'est  par  l'envie  que  j'ai  dé  t'as- 
surer  un  triomphe.  Tu  n'as  point  encore  assez  étudié  le  bur- 
lesque. C'est  plus  malaisé  que  tu  ne  crois.  C'est  de  la  grâce 
encore,  mais  une  grâce  plus  fine  et  plus  souple  que  celle  de 
ton  emploi.  Il  te  faut  perdre  toute  la  fierté  de  tes  mouvements, 
et  j'appréhende  que  tu  ne  sois  trop  joli  de  ta  personne  et  point 
assez  comique. 

FLORIMOND. 

Lui  !  il  sera  d'un  comique  à  porter  le  diable  en  terre. 

FABIO. 

Ainsi,  Marielle,  vous  ne  voulez  point? 

MARTELLE. 

Tu  y  tiens  donc  beaucoup  ? 

FABIO. 


Tellement,  que.. 
Eh  bien? 


MARIELLE. 


FABIO. 

Mon  père,  je  vous  en  prie.  Considérez  que  je  suis  dans  un 
âge  à  me  vouloir  avancer.  Qui  est-ce  qui  distingue  un  Horace, 
un  Lélio,  un  Mario,  un  Léandre  ?  On  vous  tient  peu  de  compte 
d'une  belle  prestance;  que  vous  disiez  bien  ou  mal,  on  ne 
vous  écoute  point.  Je  suis  lassé  de  mon  obscurité.  Il  faut  que 
j'en  sorte,  et,  si  vous  m'y  empêchez  toujours,  je  croirai,  à  la 
fin,  que  vous  ne  m'aimez  plus  ! 
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MARIELLE,  lui  prenant  le  bras- 
Enfant,  vous  dites-là  une  méchante  parole  !  Vous  devriez 
connaître  que  vous  n'avez  point  de  meilleur  ami  que  Marielle. 
Oh  !  ne  froncez  point  le  sourcil  !  Je  ne  vous  veux  rien  re- 
procher. Ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  le  premier  venu  ayant 
quelque  argent  en  poche  et  quelque  pitié  en  l'àme  l'eût  fait 
aussi  bien  que  moi.  Mais  ce  dont  je  me  loue  auprès  de  vous, 
Fabio,  c'est  de  vous  avoir  aimé  comme  un  père  aime  son  fils  ; 
et  cela,  voyez-vous,  ne  se  contente  point  de  paroles  et  de 
caresses  :  l'amour  seul  peut  payer  l'amour,  et,  si  vous  n'avez 
point  dans  le  fond  de  votre  cœur  une  amitié  forte  et  véritable 
pour  le  vieux  Marielle,  le  vieux  Marielle  est  un  père  bien 
malheureux  ! 

FABIO,   ému. 

Pourquoi  est-ce  que  vous  me  dites  tout  cela,  mon  père  ? 
Avez-vous  quelque  chose  à  reprendre  en  ma  conduite  devers 
vous? 

MARIELLE. 

Peut-être  ! 

FLORIMOND. 

Ah!  enfin!  Si  je  m'étais  attiré  une  parole  comme  celle-là, 
j'en  crèverais  de  honte  ! 

SCÈNE  XV 

MARIELLE,  FABIO,  FLORIMOND,  ERGASTE. 

ERGASTE. 

Allons,  allons!  On  a  levé  le  rideau.  N'entendez-vous  point 
les  violons?  Pierrot  est  en  scène  avec  la  Marinette.  Dans  la 
coulisse,  mes  amis,  dans  la  coulisse!  (ils  sortent  tous,  excepté 
Ergaste.) 
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SCÈNE  XVI 

ERGASTE.  seul. 

Moi.  j'ai  du  temps  avant  de  paraître,  et  je  les  veux  un  peu 
regarder.  Florimond  me  raille  de  ce  que  j'aime  toujours  ce 
métier-là  !  Je  n'en  fis  que  deux  en  ma  vie,  et  je  les  fis  tous 
deux  de  bonne  foi  :  soldat  et  comédien  !  la  farce  après  la  tra- 
gédie !  J'ai  fait  en  conscience  l'état  de  brave  :  aujourd'hui, 
je  ne  fais  plus  que  le  bravache;  mais  plus  je  me  divertis  d'a- 
voir à  copier  les  grimaces  de  la  couardise,  plus  il  me  sem- 
ble que  cette  feinte  me  hausse  le  cœur.  (Regardant  par  la  por- 
tière.) Ah!  mon  petit  Pierrot  !  c'est  bien,  cela!  bravo!  C'est 
fort  gentil,  ce  petit  jeu  de  scène  !  Allons  donc,  le  public  ! 
qu'on  l'encourage  !  (u  bat  des  mains.)  Et  mademoiselle  Mari- 
nette  !  Ce  n'est  point  mal.  Ce  n'est  point  chose  si  aisée  que 
de  doubler  la  Sylvia  !...  Ah  !  voici  mon  Fabio  !  Comme  cela 
vous  a  bon  ton  et  bon  air!...  Bravo,  Florimond  !  Oh!  nous 
savons  notre  affaire!...  Mais  Marinette  entre!...  Mon  bon 
Marielle,  mon  vieux  camarade  !  Taisez-vous  dans  les  cou- 
lisses !  chut  !...  Ah!  comme  voilà  une  entrée  bien  faite  !  Et 
cette  grâce  !  à  soixante  ans  !  plus  léger  qu'un  oiseau  !  El  ce 
jeu  de  visage  !  (il  rit  en  regardant.)  Bravo,  bravissimo  !  vieux 
lutin  !  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  le  vois  et  je  ris  comme  le 

premier  jour  !  (il  s'essuie  les  yeux.) 

SCÈNE  XVII 

ERGASTE,   MARIELLE,  FLORIMOND. 
ERGASTE,  recevant  Marielle  dans  ses  bras. 

Ah  !  que  tu  es  beau,  ce  soir  !  je  t'embrasserais  volontiers  ! 

MARIELLE. 

Moi,  je  me  trouve  froid.  Je  me  sens  au-dessous  de  moi- 
même.  Sylvia  n'est  donc  pas  revenue? 
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FLORIMOND. 

Elle  se  sera  retirée  chez  elle.  Elle  était  fort  malade. 

MARIELLE. 

Et  c'est  ce  qui  m'inquiète  !... 

ERGASTE. 

Eh  !  non.  Je  veux  parier  qu'elle  est  dans  un  coin  de  la  salle 
à  se  réjouir  des  éloges  qu'on  te  donne.  Je  vais  regarder  par 
la  coulisse. 

SCÈNE  XVIII 

MARIELLE,   FLORIMOND. 
MARIELLE. 

Je  ne  sais  quel  étrange  malaise  me  serre  le  cœur.  Ce  cri 
que  je  me  suis  imaginé  d'ouïr...,  c'était  une  rêverie,  mais  je 
ne  m'en  puis  défaire  ! 

FLORIMOND. 

Parbleu  !  Marielle,  vous  êtes  maniaque,  ce  soir  !  vous  allez 
faire  gauchir  tout  le  spectacle  !  Oui,  c'est  trois  fois  ridicule  à 
vous  d'avoir  épousé  une  jeune  femme  !  Cela  vous  jettera  en 
des  dérèglements  d'esprit  où  vous  perdrez  votre  talent.  Vous 
commencez  à  être  inquiet;  vous  deviendrez  jaloux,  et  puis 
malade,  et  puis  fou,  et  puis... 

MARIELLE. 

Et  puis  mort,  n'est-ce  pas,  Florimond  ?  Je  compte  que  tu 
t'arrêteras  à  cette  prophétie,  et  que  tu  ne  me  vas  point  dam- 
ner pour  le  crime  d'avoir  aimé  ?  (On  entend  rire  dans  la  salle  de 
spectacle.)  Ah  !  nous  faisons  rire  !  (Avec  douleur.)  Comme  c'est 
gai,  le  théâtre  !  comme  on  se  divertit  1 
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SCÈNE  XIX 

MARIELLE,   FLORIMOXD,   FABIO,   PIERROT. 
PIERROT. 

Monsieur  Marielle,  c'est  à  vous  tout  à  l'heure.  N'oubliez 
point  ! 

MARIELLE. 

Va  donc  voir  si  mademoiselle  Sylvia  est  toujours  auprès  de 
madame  Desœillets.  Tu  as  le  temps,  ce  n'est  que  la  rue  à 
traverser.  Tiens  !  prends  mon  manteau  !  (il  lui  donne  son  manteau 
de  Tille i  qui  est  sur  sa  toilette.) 

PIERROT. 

J'y  cours,  mon  bon  maître. 

MARIELLE. 

Va,  mon  cher  enfant  !  (Marielle  se  rend  au  théâtre.  Pierrot  sort  par 
la  porte  qui  va  dehors.) 

SCÈNE  XX 

FLORIMOXD,   FAEIO. 
FABIO.  se  parlant  à  lui-même  sans  faire  attentien  à  Florimond. 

On  ne  veut  point  que  je  paraisse  dans  les  rôles  marquants 
eh  bien,  j'irai  chercher  fortune  ailleurs,  j'y  suis  résolu  ! 

FLORIMOND. 

Tu  es  mal  satisfait  ?  Les  dames  ont  pourtant  lorgné  le  poin* 
de  ton  collet,  et  tes  plumes  ont  donné  dans  la  vue  d'une 
grosse  marchande  de  soieries  qui  n'a  cessé  de  répéter  :  «  Mais 
voyez  donc  ce  jeune  plumeau  !  » 

FABIO. 

Moi,  j'en  ai  remarqué  une  qui  était  affolée  de  ton  poil 
rouge;  sur  quoi,  son  voisin,  qui,  pour  probable,  est  un  érudi* 
de  ta  force,  lui  a  répondu  : 

Ces  hommes  médisants  ont  le  feu  sous  la  lèvre. 

20. 
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FLORIMOND. 

Tais-toi  !  tu  sais  que  je  ne  puis  souffrir  les  enfanta,  et  que 
je  perds  facilement  patience  avec  eux. 

FABIO. 

Je  sais  que  tu  ne  t'accommodes  que  de  tes  chienï,  parce 
qu'eux  seuls  se  laissent  battre  sans  mordre. 

FLORIMOND,  haussant  les  épaules. 
.Targonneur  ! 

FABIO. 

Malotru  ! 

FLORIMOND,  soulevant  la  portière. 

Ah  !  voici  la  caporal  Ergaste  qui  fait  son  entrée  !  Dirait-on 
point  d'un  fourgon  qui  va  verser?  Et  cette  grimaceuse  de 
Marinette,  avec  ses  gras  de  jambes  postiches  et  tous  ses  ap- 
pas de  contrebande  :  la  pécore  1  hein  !  Voici  Marielle  !  le  beau 
Scaramouche  se  fait  vieux  !  la  face  se  creuse  et  l'œil  se  tei  oit  ! 

FABIO. 

A  sa  place,  je  me  retirerais.  Attendra-t-il  que  le  public 
l'en  avertisse?  n'a-t-il  point  assez  de  réputation  et  de  for- 
tune? 

FLORIMOND. 

De  la  fortune  !  Toi  et  beaucoup  d'autres  devriez  savoir 
qu'il  n'en  a  point,  pour  avoir  trop  aidé  à  se  faire  duper! 
Quant  à  sa  réputation,  elle  ne  baisse  pas  encore.  C'est  bien  à 
toi  de  juger  ton  maître!  T'imaginerais-tu  de  le  remplacer? 
Un  vieux  de  cette  trempe-là,  vois-tu,  vaut  dix  mille  muguets 
comme  toi.  Allons,  c'est  à  ton  tour  de  montrer  ce  que  tu 
sais  faire  !  Va  !  mets  ta  bouche  en  fer  de  flèche  et  roule  tei 
yeux  en  tyran  des  cœurs,  Cupidon  déchaîné!  Va-t'en,  de 
bronchade  en  bronchade,  mettre,  avec  tes  regards  amoureux, 
le  feu  aux  loges  des  dames.  Fais-les  brûler-  et  fondre  par 
douzaines!  Il  n'en  est  pas  moins  assuré  que,  lorsque  le  vieux 
Scaramouche  viendra  à  ton  encontre,  les  bras  croisés,  la 
bouche  entr'ouverte,  et  l'œil  pétrifié  par  une  feinte  surprise, 
il  fera  plus  d'effet  avec  rien  que  toi  avec  toutes  les  grâces, 
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et  je  me  damne  si,  à  ce  moment-là,  l'on  fait  non  plus  d'atten- 
tion à  toi  qu'à  une  enseigne  de  cabaret. 

FABIO. 

Laisse-moi,  Florimond  !  Tu  crois  railler  seulement,  et  tu 
ne  sais  point  le  mal  que  tu  me  fais  ! 

FLORIMOiXD. 

Va  donc  !  Tu  manqueras  ton  entrée  ! 

FABIO. 

Je  me  soutiens  à  peine,  j'ai  le  vertige,  et  la  sueur  me  vient 
au  front  ! 

FLORIMOND,   le  soutenant. 

Allons,  allons,  Fabio  !  ce  n'est  point  le  moment  de  dé- 
faillir !  (Fabio  fait  un  effort,  repousse  Florimond  et  s'élance  vers  le 
théâtre.) 

SCÈNE  XXI 

FLORIMOND,  seul. 

Il  a  l'âme  à  l'envers,  ce  garçon-là  !  Lui  aussi  devient  fou  ! 
Mais,  morbleu  !  il  est  trop  aveuglé  de  l'amour-propre,  et  sa 

Suffisance  ne  se  peut  souffrir.  (Regardant  par  la  portière.)  Ah  !  le 

voilà  qui  se  remet  !  Il  s'échauffe  !  c'est  mieux  que  de  cou- 
tume. Un  peu  de  rage  au  cœur  ne  nuit  point  sur  les  plan- 
ches... Eh!  vraiment!  il  affronte  bien  rencontre  de  Scara- 
mouche!  Il  le  saisit  au  corps...  C'est  franc!  C'est  égal,  va, 
c'est  Marielle  qu'on  applaudit!  Eh  bien,  que  fait-il?  Il  le 
serre  de  trop  près  !  Assez,  brutal  !  prends  donc  garde  à 
l'angle  de  la  table!  Tu  vas  le  blesser  !  arrête  donc!  (On  entend, 

an  milieu  des  applaudissements  et  des  rires,  un  cri  général  dans  le  public.) 

Marielle  s'est  fait  mal!  Est-il  évanoui?  Non,  mais  il  fait 
signe  à  Pierrot  qu'il  retranche  le  reste  de  la  scène.  Il  vient 
par  ici,  il  souffre  !  J'en  étais  sûr  !  Voilà  une  méchante  affaire! 
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SCÈNE  XXII 

FLORIMOND,  MARIELLE,  appuyé  sur  ERG  AS  TE. 
ERGASTE. 

Es-tu  blessé,  mon  Dieu  ? 

MARIELLE. 

Non  pas  que  je  sache  ;  un  coup,  seulement  !  (n  porte  la  main 
à  son  crâne.)  Je  souffre  un  peu.  Donne-moi  un  verre  d'eau... 
Le  public  y  a  pris  garde  malgré  moi.  Je  m'étonne  de  cette 
maladresse  de  Fabio.  Il  est  bien  troublé,  aujourd'hui. 

FLORIMOND. 

Oui,  fort  troublé,  mais  d'une  mauvaise  passion,  et  ce  qu'il 
a  fait  là  n'est  point  d'un  homme  de  bien. 

ERGASTE. 

Et  toi,  ce  que  tu  fais  entendre  là,  n'est  point  d'un  esprit 
généreux. 

FORIMOND. 

C'est-à-dire  que  je  suis  un  fort  méchant  homme,  pour 
avoir  vu  Fabio  tourner  sa  fureur  contre  le  maître,  dont  il  est 
jaloux  de  plus  d'une  manière...  Je  m'entends  ! 

MARIELLE. 

Oh  !  je  t'en  prie,  Florimond  !  retiens  ta  langue  cruelle  !  Tu 
me  fais  grand  mal.  Tu  n'as  rien  vu,  tu  n'as  rien  dit,  je  ne 

suis  point  tombé.  (Portant  la  main  à  son  crâne.)  Oh  !  plutôt  croire 

que  je  rêve  cette  souffrance  que  d'accuser  Fabio  d'avoir 
voulu  tuer  son  père  ! 

FLORIMOND. 

A  votre  aise  !  Mais  je  vous  conseille  de  retirer  ces  scènes- 
là  du  répertoire,  ou  de  me  mettre  en  votre  place  pour  les 
jouer  avec  lui. 

ERGASTE. 

Allons,  Florimond,  c'est  assez,  ou  je  me  fâcherai,  enfin, 
moi-même. 
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SCÈNE  XXIII 

MARIELLE.  ERGASTE,   FLORIMOND,  PIERROT,  hors 

d'haleine. 

MARIELLE,  courant  vers  lui. 
Eh  bien,  Sylvia,  où  est  Sylvia  ? 

PIERROT,  (l'une  voix  entrecoupée. 
Partie,  monsieur  Marielle,  partie  ! 

MARIELLE,   bondissant. 

Comment  !  que  dis-tu  là?  Tu  n'as  pas  été  chez  Desœillets? 

PIERROT. 

Elle  n'y  est  plus,  monsieur  !  Madame  Desœillets  m'a  dit 
d'un  air  tout  égaré  :  «  Vous  cherchez  la  Sylvia  ?  On  vient  de 
l'enlever  d'ici.  » 

MARIELLE. 

On  a  enlevé  Sylvia  ?  Mon  épée,  Ergaste,  mon  épée  !  (Fiori- 
raond,  troublé,  lui  présente  une  épée  de  bois  qu'il  jette  avec  fureur.)  Pas 
cela  !  mon  épée,  vous  dis-je  !  Oh  !  mon  Dieu  !  à  moi,  Ergaste  ! 

ERGASTE. 

Oui,  mille  charretées  de  diables!  à  nous  deux! 

FLORIMOND,  se  jetant  au-devant  d'eux. 

Vous  n'irez  nulle  part  sans  moi,  j'espère?  Mais  où  allez- 
vous  ?  que  savez-vous  ?  La  femme  de  Desœillets  est  folle  !  qui 
pourrait  avoir  enlevé  Sylvia?  Pierrot,  cours  à  sa  chambre! 
je  parie  qu'elle  y  est.  (Pierrot  secoue  la  tête  négativement.} 


SCENE  XXIV 

MARIELLE,  ERGASTE,    FLORIMOND,  PIERROT, 
DESŒILLETS. 

MARIELLE,   se  jetant  sur  Desœillets. 

Ou  est  Sylvia?  Qu'a.s-tu  fait  de  Sylvia?  Réponds. 
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DESOF.ILLETS. 

Miséricorde  !  monsieur  Marielle,  vous  me  détruisez  ! 

ERGASTE. 

Parle  vite,  ou  tu  es  mort! 

DESOEILLETS. 

Mais  quoi?...  Madame  Sylvia,  vous  dites  ?  Je  l'ai  menée 
chez  moi  et  n'y  suis  point  retourné.  Qu'est-il  donc  arrivé, 
mon  Dieu  ? 

MARIELLE,   saisissant  la  main  de  Desœillets. 

Qu'est-ce  que  tu  tiens  là  ? 

DES  OEILLETS,   feignant  de  résister. 

Rien,  rien,  monsieur  Marielle,  ce  n'est  point  pour  vous! 
MARIELLE,   lui  arrachant  la  lettre. 

C'est  l'écriture  de  Sylvia!  Pour  Fabio?  Qui  t'a  donné 
cela? 

DESOEILLETS. 

Un  inconnu,  monsieur...  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  en  vérité! 

(Marielle  ouvre  la  lettre  convulsivement.)  Mais,  monsieur... 
MARIELLE. 
Laissez-moi,  laissez-moi  !...  (il  vient  sur  le  bord  de  la  scène  avec 
Ergaste.  Desœillets  s'esquive.  Marielle,  lisant  à  demi-voix  auprès  d'Ergaste 

qui  suit  des  yeux.)  «  Vous  le  voulez,  Fabio  !  Pour  que  vous  me 
rendiez  votre  amour,  il  faut  que  je  vous  sacrifie  mon  hon- 
neur. Je  ne  tromperai  point  Marielle;  je  renonce  à  sa  pro- 
tection comme  à  son  estime.  Le  sort  en  est  jeté.  La  passion 
me  domine.  Je  pars,  suivez-moi  !  —  Sylvia.  » 

ERGASTE. 

Elle  ne  peut,  point  avoir  écrit  cela! 

MARIELLE. 

Tu  ne  connais'donc  point  son  écriture?  (il  lui  met  avec  violence 
la  lettre  sous  les  yeux  et  s'affaisse  dans  un  fauteuil.) 
ERGASTE. 

Oh!  mille  tonnerres!  je  crois  rêver! 

FLORIMOND,   se  rappoehant  d'eux. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a,  voyons  ?  Votre  femme  vous 
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trompe,   Marielle?  Ne   l'avais-je  point,  prévu?  Toutes  les 
femmes  sont   des  masques  eil'ronlés  que  l'enfer  devrait  con- 
fondre !  (Marielle  se  cache  la  ligure  dans  ses  mains.) 
PIERROT. 

Oh  !  monsieur  Marielle  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à 
vous  chagriner  comme  ça? 


SCENE  XXV 

MARIELLE,  ERGASTE,   FLORIMOND,   PIERROT,   FABIÛ. 
FABÏO,   sur  l'entrée. 

Eh  bien.  Pierrot!  Ergaste!  vous  allez  vous  faire  attendre. 
Personne  n'est  à  son  poste  !  Il  n'y  a  pas  moyen  de  représen- 
ter ce  soir  !  Ergaste  ! 

ERGASTE. 

Au  diable  le  spectacle!  Il  s'agit  bien  de  cela! 

FABIOj    s'approchant. 

Qu'a  donc  mon  père?  s'est-il  fait  du  mal  tout  de  bon,  en 
tombant  ? 

FLORIMOND. 

Ah  !  tu  le  demandes  ? 

MARIELLE,   se  levant. 
Silence!  à  ton  poste,,  Ergaste!  et  toi  aussi,  Piénol!  (Piprrot. 
sort.)  Je  ne  sens  aucun  mal.  voyez! 

ERGASTE,    bas. 

Tu  ne  cours  point  après  Sylvia? 

MARIELLE,  de  même. 

Moi  !  que  je  me  rende  ridicule  et  odieux  ?  Suis-je  point 
assez  malheureux  ainsi?  (Haut.)  Allons!  pas  un  mot  de  plus. 
Eh  bien,  qu'avez  vous  tous  à  me  regarder?  Ne  suis-je  point 
calme  (avec  véhémence),  très-calme?  En  scène,  Ergaste,  ei\ 
scène!  E   vous  aussi,  Florimond  !  M'entendez-vous? 

FLORIMOND. 

Si  vous  prenez  la  chose  de  ce  côté-là,  à  la  bonne  heure  ! 
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(Avec  douleur  et  colère.)  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi? 
(Florimond  sort;  Ergaste  hésite  et  sort  aussi  sur  un  geste  impératif  de 
Marielle  ;  Fabio,  troublé,  veut  les  suivre.) 

MARIELLE,  à  Fabio. 
Restez,  monsieur. 

SCÈNE  XXVI 

MARIELLE,  FABIO. 
MARIELLE. 

Eh  bien,  vous  avez  séduit  une  honnête  femme,  vous  avez 
trahi  et  assassiné  un  père  qui  vous  aimait.  Qu'allez-vous 
faire,  à  présent? 

FABIO. 

Moi,  j'ai  séduit?...  j'ai  trahi?... 

MARIELLE. 

Ne  mentez  point,  je  sais  tout  ;  partez  1 

FABIO. 

Vous  me  chassez  ainsi  ? 

MARIELLE. 

Quoi  !  misérable,  tu  t'en  étonnes  ?  tu  essayes  de  feindre  ?  tu 
comptes  m'abuser? 

FABIO. 

Mais  je  vous  jure  que,  depuis  le  jour  où  j'ai  su  qu'elle  était 
votre  femme,  je  ne  lui  ai  point  dit  un  mot... 

MARIELLE. 

Ah  !  c'en  est  trop  !  Déshonore-moi,  infâme,  ravis-moi  mou 
bonheur,  enlève-moi  ma  femme,  mais  n'espère  point  m'avoir 
pour  dupe  1 

FABIO. 

Si  l'on  vous  enlève  votre  femme,  cherchez  ailleurs  votre 
rival;  cherchez  plus  haut  surtout.  Ce  n'est  point  pour  le 
pauvre  et  obscur  Fabio  qu'une  femme  comme  elle  vous 
quitterait. 
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MARIELLE. 

Que  je  cherche  ailleurs  mon  rival,  quand  j'ai  là  la  preuve. 
de  ton  crime?  que  je  le  cherche  plus  haut?  Il  insulte  la 
femme  qu'il  a  égarée  et  perdue  !  (Saisissant  Fabio  au  collet  avec 
tant  de  vigueur,  qu'il  le  force    à  plier  le   genou.)  Oh!  tu  n'es  poin' 

digne  de  cette  femme  !  ton  amour  la  souille  et  la  flétrit  I 
Tiens,  tu  me  fais  horreur,  et  j'ai  envie  de  te  tuer  ! 

(il  le  jette  par  terre  avec  violence.) 
FABIO,   avec  rage,  se  relevant. 
Oh!  mon  Dieu!  si  vous  n'étiez  pas  mon  bienfaiteur... 

MARIELLE. 

Ose  donc,  lâche!  ose-moi  braver  en  face!  tremble  de  co- 
lère devant  moi,  et  non  de  peur!  Oh  !  mon  Dieu  !  ne  pouvoir 
plus  aimer  personne  !  rougir  de  ma  femme  et  mépriser  mon 
fils  !...  C'est  aujourd'hui  que  je  suis  vieux,  vieux...  vieux!... 
j'ai  cent  ans!  Ah!  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  tué  tout  à  l'heure, 
dans  cette  scène  de  comédie  où,  en  jouant  la  fureur,  tu  mo 
pouvais  assassiner  impunément  ! 

FABIO. 

Oh!  Marielle!  que  dites-vous?  Vous  croyez  que  je  l'ai  fait 
à  dessein  !  Mais,  je  le  vois,  votre  raison  est  troublée  par  ce 
heurt  fatal... 

MARIELLE. 

Te  tairas-tu,  traitre? 

FABIO. 

Mon  père,  mon  père!  c'est  plus  affreux  que  tout  le  reste, 
ce  que  vous  croyez  là  ! 

MARIELLE. 

Tais-toi,  te  dis-je  !  je  ne  suis  plus  ton  père! 
SCÈNE   XXVII 

MARIELLE,  FABIO,  FLORIMOND. 

FLORIMOND,  sur  l'entrée. 
C'est  à  vous,  Marielle,  pour  la  dernière  scène;  êtes-vous  en 
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situation  de  la  jouer?  faut-il  baisser  le  rideau,  annoncer  un 
accident? 

MARIELLE. 

Non,  Florimond,  il  faut  achever  la  pièce...  Le  soldat  doit 
mourir  à  son  poste.  J'ai  un  adieu  à  faire  au  public,  un  éter- 
nel adieu  !  (il  sort  pour  aller  sur  le  théâtre  avec  Florimond.  Desœillets, 
qui  le  guette  de  la  porte  du  fond,  enlre  aussitôt  après.) 


SCÈNE  XXVIII 

FABIO,  DESŒILLETS. 

FABIO. 

Oh!  mon  Dieu,  il  est  fou!...  Ah!  Desœillets,  qu'y  a-t-il? 
Sylvia  n'a  point  été  enlevée  ?  Parlez,  je  m'y  perds! 

DESOEILLETS. 

Oh!  pardonnez-moi,  pardonnez-moi,  monsieur!  cette  mau- 
dite lettre  m'a  été  arrachée  de  force. 

FABIO. 

Quelle  lettre  ? 

DESOEILLETS. 

Celle  que  Sylvia  m'avait  remise  pour  vous. 

FABIO. 

Pour  moi? 

DESOEILLETS. 

Oui  !  Marielle  s'est  jeté  sur  moi  comme  un  furieux,  il  l'a 
prise,  il  l'a  lue  ! 

FABIO. 

Mais  qu'y  avait-il  dans  cette  lettre? 

DESOEILLETS. 

Le  sais-je,  moi?  Mais  vous  vous  en  devez  douter  quelque 
peu! 

FABIO. 

Je  jure  que  je  ne  te  comprends  point. 


MARIELLE  3G3 

DESOEILLETS. 

Eh!  ne  jurez  pas, monsieur  Fabio!  Sylvia  m'avait  tout  dit  : 
vous  l'aimez,  elle  vous  aime. 

FABIO. 

Que  dis-tu!  elle  m'aime?... 

DESOEILLETS. 

Hélas!  c'est  une  grande  folie  que  vous  faites  là,  tous  les 
deux!  mais  le  sort  en  est  jeté,  comme  elle  disait!  Yous  avez 
joué  l'indifférence,  le  dépit  s'est  emparé  d'elle...  pauvre 
femme,  qui  faisait  la  forte  et  qui  s'est  laissée  vaincre  au  mo- 
ment de  triompher  !  Je  vous  confesse  que  j'ai  bien  combattu 
cette  idée-là;  mais  elle  ne  m'a  point  écouté  :  elle  est  partie^ 
elle  vous  attend. 

FABIO,   tremblant. 

Où  m'attend-elle? 

DESOEILLETS. 

Je  ne  sais  pas  ;  cette  maudite  lettre  vous  le  disait  sans 
doute. 

FABIO. 

le  l'arracherai  à  Marielle  ! 

DESOEILLETS,   à  part. 

Aïe!  (Haut.)  Il  vous  le  faudra  tuer  pour  l'avoir  ! 

FABIO. 

Le  tuer?  Quelle  horreur!  Mais  quoi!  où  retrouver  Sylvia? 
ne  sais-tu  rien? 

DESOEILLETS. 

Elle  ne  peut  pas  être  bien  loin,  puisqu'elle  est  partie  en 
voiture,  il  n'y  a  que  demi-heure.  Ma  femme  a  entendu  que 
l'on  disait  :  «  Route  de  Paris!  » 

FABIO. 

Eh  !  que  ne  le  disais-tu  tout  d'abord  ?  Je  la  rejoindrai,  quand 
je  devrais  crever  mon  cheval  !  (jetant  son  attirail  de  comédie  et 
prenant  son  manteau  de  ville,  son  chapeau  et-  son  épée.)  0  femme  ! 
vous  m'aimiez,  et  j'en  doutais  encore!  Marielle!  Marielle f 
j'étais  innocent,  j'étais  un  niais...  et  vous  m'avez  traité  comme 
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un  scélérat.  Malheur  à  nous  deux,  peut-être,  n'importe  !  Satan, 
prête-moi  tes  ailes  I 

DESOEILLETS,  feignant  de  le  retenir. 
Mais,  monsieur  Fabio...  songez  donc... 

FABIO. 

Quelle  voiture  ? 

DESOEILLETS,   à  part. 

Aïe!  (Haut.)  Bleue,  verte...  je  ne  sais  pas,  monsieur!  (Fabio 
fait  un  geste  de  menace.)  Ma  femme  m'a  dit  bleue  !  une  chaise  de 
poste  à  deux  chevaux. 

FABIO. 

Qui  m'attend  au  premier  relais,  sans  doute.  Adieu!  adieu!... 
Je  te  brise  si  tu  me  retiens!  (u  sort.) 

SCÈNE  XXIX 

DESŒILLETS,  seul,  s'essuyant  le  front. 

Le  coup  est  très-hardi!  J'ai  été  vite...  Une  chose  si  long- 
temps méditée  et  qui  s'exécute  comme  d'elle-même.  Allons! 
le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  Aïe!  j'en  ai  mal  à  la  tête... 
Hé  donc!  du  calme,  père  Desœillets! 


SCÈNE  XXX 

DESŒILLETS,  MARIELLE,  appuyé  sur  PIERROT,  ERGASTE, 
FLORIMOND. 

On  entend  les  applaudissements  du  public 

MARIELLE,  à  Ergaste. 
Va  donc  payer  ces  messieurs  qui  attendent.  (Ergaste  soru 
Pierrot  conduit  Marielle  à  un  fauteuil.) 

PIERROT. 

Comme  vous  êtes  fatigué,  monsieur  Marielle  !  Vrai,  vous 
êtes  malade. 
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MARIELLE. 

Non,  mon  enfant,  je  me  sens  très-bien. 

FLORIMOND. 

Oui-da,  très-bien!  Je  vais  quérir  un  médecin.  Je  jurerais 
que  vous  avez  une  fracture  au  crâne. 

MARIELLE,    avec  un  sourire  trisle. 

Rien  que  cela,  Florimond?  (a  part.)  Plût  à  Dieul 

ERGASTE,  rentrant. 
Je  ne  trouve  point  la  cassette,  Marielle. 

MARIELLE. 

Je  n'y  ai  point  touché. 

ERGASTE. 

Elle  n'est  plus  en  sa  place  !  Florimond,  Pas-tu  serrée  ail- 
leurs? 

DESOEILLETS. 

Vous  cherchez  la  cassette  à  fermoirs  de  cuivre,  à  clous 
dorés  ?  Je  pense  que  je  l'ai  vue  dans  les  mains  de  M.  Fabio, 
tout  à  l'heure.  Il  m'a   dit  que  c'était  quelque  chose  qu'il 
portait  à  madame  Sylvia  de  la  part  de  M.  Marielle. 
marielle,  se  levant. 

Il  est  parti? 

ERGASTE. 

Avec  la  caisse?  C'est  impossible  ! 

FLORIMOND. 

Allons  ! 

Le  galant  ne  fait  point  les  choses  à  démit 

Il  vole  son  maître  d'une  belle  femme  et  d'une  belle  somme, 
pas  davantage  ! 

MARIELLE,  à  part. 

Quelle  abjection!  "(Haut.)  Que  savez-vous  si  je  n'ai  point 
disposé  de  mon  argent  pour  ma...  pour  cette  femme?  Tai- 
sez-vous. Florimond  ! 

FLORIMOND. 

Soit  !  mais  qui  payera  les  violons?  Je  n'ai  pas  le  sou,  moi; 
ma  part  était  dans  la  caisse. 
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ERGASTE. 

Et  la  mienne  aussi. 

MARI  ELLE,  se  fouillant. 
Rien!...  rien  I 

DESOEILLETS. 

Mais  je  payerai,  moi!  trop  heureux  de  pouvoir  rendre  ce 
petit  service  à  M.  Marielle.  (n  sort.) 

MARI  ELLE,  égaré. 

Eh  bien,  la  farce  est  jouée,  comme  on  dit!  Nous  allons 
partir,  n'est-ce  pas,  mes  enfants?  La  nuit  est  belle.  Je  vois 
briller  mille  étoiles.  Oh!  j'en  suis  ébloui!  C'est  une  nuit  de 
feux!  Donnez-moi  de  l'air,  mes  amis,  j'étouffe!  Vous  avez 
tous  bien  joué,  ce  soir,  et  moi  aussi...  Oh  !  la  joyeuse  vie  que 
la  vie  de  comédien  !  (il  fond  en  larmes.) 
ERGASTE. 

Mes  amis,  veillez  sur  lui.  Moi,  je  veux  savoir  la  vérité...  (il 

sort  par  le  fond.) 


ACTE  TROISIÈME 

Mi' me  décoration  qu'au  deuxième  acte.  La  salle  est  sombre  et  en  désordre. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

MARIELLE,   PIERROT. 

MARI  ELLE,  pâle,  malade  et  vieilli,  appuyé  sur  le  bras  de 

Pierrot. 

Il  y  a  du  temps  que  je  n'étais  venu  ici.  Comme  c'est  triste, 

à  présent  !  quel  aspect  d'abandon  !  C'est  éteint  et  délabré 

Comme  moi.   (il  va  soulever  le  rideau  de  tapisserie.) 

PIERROT. 

Ne  regardez  point  vers  le  théâtre,  monsieur  Marielle,  ça 
vous  fait  toujours  de  la  peine. 

MARIELLE,  souriant  tristement. 
Tu  crois? 

PIERROT. 

Pour  mon  compte,  je  ne  le  traverse  point,  que  je  n'aie  des 
envies  de  pleurer.  Je  vous  crois  voir  encore  sautant  si  gaie- 
ment sur  ces  planches;  et  à  présent...  à  présent,  le  plancher 
craque  tout  seul;  la  nuit,  ça  fait  peur  1 

MARIELLE. 

Ah  !  tout  est  bien  changé  aussi  pour  toi,  mon  pauvre  en- 
fant! Tu  étais  occupé,  allègre,  heureux!  Et,  à  présent,  te 
voilà  morne  et  désœuvré,  enchaîné  aux  ennuis  d'un  vieillard 
chagrin,  im'^cile,  et  peut-être...  Dis-moi,  Pierrot,  dis-moi  la 
vérité,  toi!  Est-ce  que  je  suis  fou? 
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PIERROT. 

Oh  bien,  par  exemple!  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  ça? 

MARIELLE. 

Quand  j'ai  la  fièvre,  je  puis  bien  extravaguer? 

PIERROT. 

Pas  beaucoup  ! 

MARIELLE. 

Et  alors...  je  suis  méchant,  peut-être? 

PIERROT. 

C'est  bien  malgré  vous  ! 

MARIELLE. 

Je  ne  te  maltraite  point  ? 

PIERROT. 

Bah!  vous  m'embrassez!  vous  me  demandez  pardon! 

MARIELLE. 

Pardon?  Mon  Dieu,  si  je  te  demande  pardon,  c'est  donc 
que  je  te  maltraite?  Oui,  oui,  je  m'en  souviens  !  Tu  as  quel- 
que fois  l'air  de  me  craindre. 

PIERROT. 

Bon!  si  je  vous  craignais,  je  ne  vous  aimerais  point,  et  je 
vous  aime,  voyez-vous...  Tant  plus  vous  êtes  malade,  tant 
plus  je  vous  aime! 

MARIELLE,  levant  les  yeux  au  ciel. 

Et  voilà  l'enfant  que  l'on  méprisait  pour  sa  simplicité!  On 
les  injurie,  on  les  traite  d'ineptes  et  d'incapables,  ceux  qui 
ne  savent  qu'aimer!  Comme  si  ce  n'était  point  tout!  comme 
si  ceux  qui  n'ont  point  d'autre  science  et  d'autre  mérite  de- 
vant toi,  ô  mon  Dieu!  n'étaient  pas  les  premiers  dans  le  ciel, 
à  ta  droite  ! 

PIERROT. 

Oh!  la  jolie  prière  que  vous  récitez  là,  monsieur  Mariellel 
Vous  priez  le  bon  Dieu,  vous,  malgré  qu'ils  me  disaient  à  la 
ferme,  quand  vous  m'avez  emmené,  que  je  m'en  allais  à  ma 
perdition,  parce  que  les  comédiens  étaient  damnés! 

MARIELLE. 

Mon  enfant,  les  comédiens  ne  sont  damnés  que  par  les 
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hommes.  Dieu  les  absout  quand  ils  ont  beaucoup  souffert,  et 
les  bénit  quand  ils  ont  beaucoup  aimé  !  Est-ce  que  tu  ne  dis 
plus  tes  prières,  toi,  depuis  que  tu  es  avec  nous? 

PIERROT. 

Oh!  que  si  fait!  Tous  soirs  et  tous  matins,  comme  du 
temps  que  je  courais  emmy  les  champs! 

MARIELLE. 

Dis-m'en  donc  une  !  Je  m'imagine  que  cela  me  fera  du 
bien. 

PIERROT. 

Oh!  dame,  vous  dire  une  prière!  je  n'en  sais  point.  J'ai  la 
mémoire  trop  courte,  moi!  Je  dis  au  bon  Dieu  ce  qui  me 
vient  sur  le  moment. 

MARIELLE. 

Eh  bien,  j'aime  mieux  cela!  Dis  ce  que  tu  voudras,  (il 
s'assied.  Pierrot  se  met  à  genoux  près  de  lui.) 
PIERROT. 

«  Bon  Dieu  du  ciel  et  bonne  dame  des  anges,  consolez 
donc  un  pauvre  chrétien  qui  a  le  cœur  en  détresse  à  cause 
de  la  maladie  de  son  maître.  Marquez-lui  votre  amitié  en  lui 
guérissant  celui  qu'il  aime  plus  que  tout  au  monde...  après 
vous,  s'entend  !  et  lui  enseignez  quelque  bonne  parole  pour 
réconforter  cette  pauvre  âme  qui  est  affligée  de  beaucoup  de 
peine  !...  »  Voilà  que  vous  dormez,  monsieur  Marielle?  Vous 
n'êtes  point  bien  ici  !  Il  nous  faut  retourner  à  votre  logis, 
c'est  l'heure  ! 

MARIELLE. 

Non,  non!  je  t'écoutais...  je  réfléchissais!  je  tâchais  à  me 
ressouvenir...  Où  sommes-nous  donc  ici,  Pierrot? 

PIERROT. 

Dans  la  ville  de  Lyon,  dans  les  bâtiments  du  théâtre,  dans 
le  foyer  des  acteurs. 

MARIELLE. 

Est-ce  que  nous  allons  jouer  la  comédie? 

PIERROT. 

Non  !  Depuis  quinze  jours  que  vous  êtes  malade.,  il  n'y  a 

M. 
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plus  de  comédie.  Le  théâtre  est  fermé  ;  mais,  comme  il  tou- 
che à  notre  auberge,  nous  nous  y  promenons  quand  cela 
vous  plaît,  (a  part.)  Pauvre  homme!  tous  les  jours,  à  la  même 
heure,  il  me  fait  ces  mêmes  questions-là! 

MARI  ELLE,   inquiet. 

Où  est  donc  Ergaste?  Pourquoi  Ergaste  n'est-il  point  ici? 

l'IERROT. 

Ergaste  est  reparti,  il  y  a  trois  jours,  en  vous  disant  :  «  Je 
veux  savoir  la  vérité;  je  la  saurai  et  je  reviendrai  te  la  dire.  » 

MARIELLE. 

La  vérité  sur  quoi  ? 

PIERROT,  embarrassé. 
Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas,  moi  ! 

MARIELLE. 

Et  Fabi-o  ?  Fabio  m'a  donc  abandonné,  lui  aussi  ? 

PIERROT. 

On  ne  sait  point  où  il  a  passé.  Ergaste  l'a  déjà  cherché  et 
ne  l'a  point  retrouvé.  Mais,  puisqu'il  est  reparti,  il  le  trouvera 
bien,  allez  ! 

MARIELLE. 

J'ai  su  où  il  était  dans  le  temps,  mais  je  l'ai  oublié.  Et 
Florimond,  est-ce  qu'il  est  mort  le  même  jour  que  moi? 

PIERROT. 

M.  Florimond  n'est  pas  plus  mort  que  vous,  Dieu  merci! 
Mais  il  n'a  plus  le  cœur  à  la  chasse,  et  il  ne  vous  quitte 
guère. 

MARIELLE. 

Et  ma  sœur,  a-t-on  de  ses  nouvelles? 

PIERROT. 

Eh!  oui,  monsieur Marielle  !  Vous  avez  reçu  une  lettre  d'elle 
hier  ! 

MARIELLE. 

Vrai  !  Est-ce  qu'elle  ne  viendra  ps  ? 

PIERROT. 

Si  fait  !  elle  a  obtenu  de  venir  faire  guérir  ses  yeux  en 
France,  et  elle  sera  ici  bientôt. 
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MARI  ELLE,  qui  écoute  à  peine  les  réponses  do  Pierrot. 
Et  l'autre  ? 

PIERROT. 

Qui,  l'autre? 

M  A  RI  ELLE,  avec  force,  se  levant. 
Oui,  l'autre,  l'autre!  (il  retombe  sur  sa  chaise  et   cache  sa  figure 
dans  ses  mains.) 

PIERROT,   à   part. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  mademoiselle  Sylvia,  dont  il  ne  peut 
jamais  retrouver  le  nom,  et,  quand  on  le  lui  dit,  il  se  fâche! 
Il  faut  que  je  l'emmène!  (il  le  soulève  doucement.) 
MARIELLE. 

Où  me  veux-tu  conduire? 

PIERROT. 

Chez  vous...  souper! 

MARIELLE. 

Je  ne  veux  pas  manger. 

PIERROT. 

Mais,  moi,  j'ai  faim,  monsieur  Marielle! 

MARIELLE. 

Tu  as  faim,  mon  pauvre  enfant?  Viens,  viens  vite!  (il  se  re- 
lève avec  effort.) 

PIERROT,   à  part. 

Hélas!  non,  je  n'ai  pas  faim,  mais  je  savais  bien  que  je 
l'emmènerais! 


SCENE   II 

MARIELLE,    FLORIMOND,   PIERROT. 

FLORIMOXD. 

Eh  bien,  vous  voilà  encore  ici,  Marielle!...  à  vous  fatiguer 
et  à  vous  tourmenter? 

PIERROT. 

Non,  non,  nous  nous  en  allions.  Donnez-lui  votre  bras, 
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monsieur  Florimond  ;  moi,  je  cours  lui  préparer  son  lit.  (Bas.) 
Oh  !  il  n'est  pas  méchant,  allez  !  j'en  fais  tout  ce  que  je  veux. 
(il  sort.) 

SCÈNE  III 

FLORIMOND,  MARIELLE. 
MARIELLE,  arrêtant  Florimonik   qui  veut  l'emmener. 

Pierrot  va  souper,  c'est  bien  !  Conduis-moi  sur  le  théâtre. 

FLORIMOND. 

Que  diable  avez-vous  à  faire  avec  le  théâtre  ?  Reposez- 
vous  donc  le  corps  et  l'esprit.  Vous  voulez  toujours  courir  et 
vous  ne  vous  soutenez  point.  Songez  donc  que  vous  êtes 
malade  ! 

MARIELLE,   se  ranimant. 

Tu  me  dis  toujours  que  je  suis  malade  !  Je  ne  suis  pas  plus 
malade  que  toi  ! 

FLORIMOND. 

Soit  !  mais  venez  vous  coucher. 

MARIELLE. 

Pas  avant  que  j'ai  trouvé  une  personne  que  je  cherche,  et 
que  je  laissai  ici...  il  y  a  longtemps  1 

FLORIMOND. 

Allons  !  oubliez  donc  vos  rêveries  !  vous  n'êtes  point  rai- 
sonnable. 

MARIELLE,  sans  l'écouter. 
Dis-moi,  tu  ne  l'as  point  vue  ? 

FLORIMOND. 

Si  vous  me  l'eussiez  donnée  à  garder,  elle  ne  serait  point 
où  elle  est,  morbleu  !  Oubliez-la  !  Elle  ne  vaut  point  la  peine 
d'être  cherchée. 

MARIELLE,  irrité. 

Que  dites-vous  là,  monsieur  ?  Vous  m'en  rendrez  raison  ! 

FLORIMOND. 

Allons,  calme-toi,  vieux  enfant  ! 
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M.YUIELLE. 

Oui,  vieux  enfant,  vieux  comédien,  vieux  jouet!  voilà 
comme  ils  disent  !  Mais  je  leur  ferai  voir  qu'un  comédien 
est  un  homme  1  Où  sont-ils,  ceux-là  qui  me  raillent  et  ni) 
montrent  au  doigt? 

FLORIMOND. 

Est-ce  que  tu  ne  me  veux  point  reconnaître,  à  présent? 
Voilà  du  nouveau  !  Marielle,  allons-nous-en. 

MARIELLE,  hors  do  lui. 

Ne  me  touchez  point  !  Vous  êtes  des  assassins,  des  in- 
fâmes !  (il  résiste,  lutte  avec  Florimond,  et,  retrouvant  ses  forces,  lai 
serre  la  gorge  convulsivement.)  Rendez-la-moi,  rendez-la-moi  !  ou 
je  NOUS  tue  tOUS...  tOUS  !(ll  jette  Florimond  sur  une  chaise  et  tomba 
évanoui  dans  ses  bras.) 

FLORIMOND. 

Il  m'a  presque  étranglé.  Il  devient  terrible!...  Comment 
fait  donc  Pierrot  pour  en  venir  à  bout  ?  (Le  regardant.)  Le 
voilà  calmé!...  Évanoui  ?  Oh  !  mille  millions  de  diable,  le 
voir  ainsi  !  Pauvre  Marielle  !  le  seul  homme  que  j'aie  peut- 
être  jamais  aimé!  (il  l'emporte  dans  ses  bras.  Pendant  qu'il  sort 
par  la  gauche,  Desœillets  entre  par  le  fond  et  l'observe.) 


SCENE   IV 

DESŒILLETS,  seul. 

Il  entre  lentement,  une  lanterne  d'une  main,  de  l'autre  un  panier.  Il 
avance,  pendant  son  monologue,  une  table  de  toilette,  allume  deux 
flambeaux  et  tire  de  son  panier  un  maigre  souper  et  une  bouteille  qu'il 
place  sur  cette  table.  Il  avance  une  chaise  et  pose  son  panier  par 
terre,  à  ses  pied?. 

11  parait  que  le  bonhomme  ne  va  pas  mieux.  Une  lampe 
qui  s'éteint!  telle  est  la  vie!  chose  noire  et  mélancolique 
entre  toutes  !...  Ces  ivrognes  de  musiciens  qui  me  voulaient 
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retenir  à  souper  !  Quelques  sots!  C'est  bien  le  moment,  quand 
on  tient  la  fortune  chauve  par  son  maigre  toupet.  Allons, 
encore  une  huitaine  !  c'est  tout  ce  que  peut  durer  le  pau- 
vre M.  Marielle...  et.  alors,  on  changera  d'air  et  de  pays. 
On  laissera  maugréer  la  pauvre  madame  Desœillets,  et  l'on 
s'en  donnera,  ma  foi  !...  jusqu'aux  gardes  1  Jusque-là,  point 
de  bruit,  point  de  fuite,  et  surtout...  point  de  cabaret!  Res- 
tons portier  le  jour,  et  gardien  de  nuit  au  théâtre,  comme  si 
de  rien  n'était,  et  buvons  seul.  C'est  triste!  mais  boire  en 
compagnie,  c'est  dangereux...  à  moins  que  cet  histrion  de 
Florimond  ne  me  vienne  assister...  Ce  n'est  point  que  je 
haïsse,  M.  du  Mezzetin  !  C'est  un  homme  qui  boit  pro- 
prement, gravement,  silencieusement  ;  jamais  de  questions, 
il  ne  s'intéresse  qu'à  ses  chiens... Mauvais  cœur,  après  tout, 
dépourvu  de  sensibilité,  mais  d'une  société  sûre  ;  toujours 
ivre  le  premier,  et  muet  comme  souche  après  boire...  Aïe  ! 
j'ai  mal  à  la  tête.  Il  n'est  rien  de  malsain  comme  d'être  arrêté 
par  la  prudence  après  la  première  pinte.  Ah  !  il  se  faut  don- 
ner du  mal  comme  un  chien  pour  soutenir  une  pauvre  famille  ! 
Mais  nul  ne  dira  que  Desœillets  ne  soit  pas  bon  époux  et  bon 
père,  après  ce  que  j'ai  risqué,  imaginé,  mené  à  bien  pour 
enrichir  ces  marmots-là.  Ah  !  les  petits  singes  !  (il  rit  silen- 
cieusement.) Et  la  réputation  d'honnête  homme?  Hériter  à  la 
foi  de  bonne  renommée  et  de  ceinture  dorée  ! . . .  Qui  vient 
là?  Ah  !  c'est  le  Florimond  ! 


SCÈNE  V 

FLORIMOND,  DESŒILLETS. 

DESOEILLETS. 

Eh  !  arrivez  donc  !  j'allais  souper  seul. 

FLORIMOND. 

Tu  appelles  cela  souper,  toi  !  Des  figues  sèches,  des  amandes 
moisies  et  du  vieux  parmesan  que  j'eusse  rougi  d'offrir... 
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DESOEILLETS. 

A  feu  Tiburce,  le  pauvre  chien  de  glorieuse  mémoire  qui 
s  asseyait  gravement  dans  la  coulisse  et  qui  suivait  tous  vos 
mouvements  en  scène,  d'un  œil  de  connaisseur? 

FLORIMOXD. 

Tais-toi  !  tu  n'es  pas  digne  de  prononcer  le  nom  de  ce 
chien-là  1 

DESOEILLETS. 

L'aimable  convive  !  toujours  le  mot  pour  rire  !  Or  çà,  le 
bon  M.  Marielle  n'est  point  en  meilleure  consistance  ce 
soir  ? 

FLOR1MOXD. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  à  toi  ? 

DESOEILLETS. 

Un  homme  que  je  porte  dans  mon  sein  ?  Un  ami  véritable. 
qui  m'a  fait  tant  de  bien  ?  Aussi,  tant  que  j'aurai  trois  deniers 
en  ma  pauvre  escarcelle,  ils  seront  à  la  discrétion  de  ce 

valant  homme...  et  de  ses  amis  1 

FLORIHOND. 

Oui  !  tu  fais  l'officieux!  Tu  es  bien  assez  riche  pour  rendre 
ii  Harielle  un  peu  de  ce  que  tu  lui  as  volé. 

DESOEILLETS. 

Aïe  ! 

FL0R1M0ND. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

DESOEILLETS. 

On  grand  mal  de  tète  ! 

FLORIMOND. 

Voire  qui  en  aurait  une  !  mais  ce  que  tu  as  là  sur  les  épaules 
n'est  qu'une  vieille  éponge  ! 

DESOEILLETS. 

Mauvais  pasangon  !  car  l'éponge  a  soif  d'eau  et  je  n'eus 
jamais  soif  que  de  vin.  Or  çà,  buvons,  puisque  le  premier, 
tu  as  parlé  de  boire  ! 

FLORIMOND. 

Soit,  buvons  !  mais,  auparavant,  je  te  veux  dire,  cette  fois 
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comme  les  autres,  que  je  n'ai  nulle  estime  et  nulle  amitié 
pour  toi.  Tu  m'as  toujours  représenté  un  de  ces  mendiants 
souples  et  insatiables  qui  dévorent  la  subsistance  des  autres 
et  qui  boivent  le  pain  des  pauvres. 

DESOEILLETS. 

Tiens  !  tu  me  plais,  toi  !  Tu  méprisais  la  pauvre  humanité. . . 
la...  bien  cordialement! 

FBORIMOND,  prenant  un  siège. 

Oui  1  nous  sommes  deux  misanthropes  !  avec  cette  diffé- 
rence que,  si  je  dis  parfois  des  paroles  fâcheuses,  je  ne  me 
porte  point  à  de  méchantes  actions,  tandis  que,  toi  dont 
l'aiguillon  est  toujours  enduit  de  miel,  tu  as  peut-être  l'âme 
perverse  et  la  morsure  venimeuse. 

DESOEILLETS. 

Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  j'y  suis  fait.  Quand  tu  auras 
goûté  ce  petit  vin  du  Rhône  que  tu  ne  haïs  point... 

FLORIMOND. 

Moi,  je  ne  rougis  point  d'aimer  le  vin,  et-  ne  fais  point  le 
retenu,  le  buveur  d'eau,  en  bonne  compagnie.  Allons,  verse  ! 
et  ne  crois  point  qu'en  te  faisant  l'honneur  de  humer  ton 
piot,  j'aie  du  goût  pour  ton  entretien.  Ce  que  j'en  fais  n'est 
que  pour  étourdir  mes  esprits  et  tâcher  d'oublier  le  chagrin 
qui  m'assomme  ! 

DESOEILLETS. 

Je  confesse  que  votre  situation  n'est  point  riante.  Se  trou- 
ver tout  d'un  coup  fort  court  d'argent  !  Car  aucun  de  vous 
n'avait  fait  d'économies  ?  Vous  dépensiez  beaucoup  pour  vos 
affiquets  de  chasse,  M.  Fabio  pour  ses  affiquets  de  toilette, 
M.  Marielle  pour  obliger  le  tiers  et  le  quart  !...  Ah  !  la  misère 
est  une  chienne  de  maladie  ! 

FLORIMOND. 

Faites-nous  grâce  de  vos  doléances.  Je  m'embarrasse  fort 
peu  de  ce  que  je  deviendrai.  J'ai  du  talent,  de  la  santé,  je 
saurai  toujours  assurer  mon  vivre;  mais  perdre  Marielle  I... 
(il  repousse  son  verre.) 
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DESOEILLETS. 

Voyez  cela! 

FLORIMONP. 

Voilà  un  vin  qui  casse  le  museau,  comme  dit  Régnier! 
J'aimerais  à  rompre  quelque  visage  aujourd'hui.     fc 
DESOEILLETS,  à  part,  se  baissant  pour  prendre  deux  bouteilles  dans 
son    panier. 

Il  est  plus  raisonneur  et  plus  méchant  que  de  coutume... 
Il  le  faut  vitement  hébéter.  (Haut.)  Allons  !  qu'est-ce  que  nous 
disons  là  ?  Nous  faisons  de  l'esprit  et  nous  ne  buvons  point. 
Arrière  les  gobelets  !  Voilà  comme  je  goûte  le  vin,  moi  I  (il 
boit  à  la  bouteille.  Florimond  boit  de  même.) 
FL0RIM0ND. 

Oui-da  !  vous  savez  boire  d'une  grande  force;  mais  je 
crains  que  je  ne  sois,  ce  soir,  le  plus  coriace  de  nous  deux. 

DESOEILLETS,   à  part. 

Aïe  !  ce  ne  serait  point  mon  compte  !  (Haut.)  Redoublons  ! 

FLORIMOND. 

Eh  bien,  et  vous  ? 

DESOEILLETS. 

Êtes-vous  déjà  ivre,  que  vous  ne  me  voyez  point  vous 
faire  raison  ? 

FLORIMOND. 

Je  crois,  contrairement,  que  vous  vous  épargnez. 

DESOEILLETS. 
Regardez-moi  donc  !  (il  boit.  A  part,  en  remettant   la   bouteille 
dans  le  panier.)  Tu  ne  me  tiens  point,  va  ! 

FLORIMOND,  reprenant  la  bouteille  dans  le  panier. 

Halte-là,  hé  !  méchant  ladre  !  Vous  me  poussez  vite,  et 
vous  mettiez  votre  part  de  côté.  Votre  bouteille  est  plus  qu'à 
demi  pleine.  Voilà  de  vos  tours  de  gibecière  !  Oh  !  par  la 
mordi  !  tu  boiras,  maître  fourbe  !  Bois  tout  !  où  je  te  baille 
au  beau  milieu  du  visage  un  coup  de  poing,  avec  toutes  ses 
circonstances  ! 

DESOEILLETS,   à  part. 

Aïe  1  (Haut.)  Q'est-ce  que  vous  avez  donc,  que  vous  le 
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prenez  si  haut,  cette  fois  ?  Si  vous  faites  le  brutal,  je  ne 
vous  prierai  plus  à  boire  ! 

FLORIMOND. 

Tu  me  rendras  service  ;  mais,  aujourd'hui,  tu  marcheras 
ae  même  pied  avec  moi.  Mort  de  ma  vie  !  j'ai  du  chagrin, 
de  la  colère,  et  votre  face  de  parchemin,  vraie  médaille  de 
damné,  me  fait  sortir  de  mes  gonds  1  Sus,  sus  !  tire-laine, 
pince-maille,  claque-dents,  pleure-pain,  mouche  de  cuisine  ! 
emplissez-moi  cette  vieille  urne  funéraire  !  (il  le  force  à  boire.) 

DESOEILLETS,  qui  commence  à  être  ivre. 

Je  fais  tout  ce  que  tu  veux,  taquin  !  mais,  vrai,  j'en  ai 
assez,  j'ai  mal  à  la  tête  ! 

FLORIMOND,  debout,   lui   entonne  du    vin   en  le  collant  contre   la 
muraille. 

Bois  tout,  ou  tu  te  feras  gâter  ! 

SCÈNE  VI 

ERGASTE,  FLORIMOiND,  DESŒILLETS. 

Ergaste,  qui,  de  l'entrée  du  fond,  s'est  arrêté  pour  voir  la  fin  de  la  scène 
précédente,  vient  sans  bruit  derrière  Florimond  et  lui  touche  l'épaule. 
Florïmond,  se  retournant  brusquement,  lâche  Desœillets,  qui  retombe 
sur  sa  chaise  à  demi  ivre  et  l'air  accablé. 

FLORIMOND. 

Eh  !  te  voici,  enfin,  toi  1  Où  as-tu  passé,  depuis  trois  jours 
qu'on  ne  t'a  point  vu  ?  Tu  abandonnes  tes  amis  dans  la 
peine?  Ce  n'est  point  beau. 

ERGASTE. 

Tu  appelles  cela  être  dans  la  peine,  toi,  quand  je  te  trouve 
en  si  bonne  compagnie  de  personne  et  de  bouteille  ?  (Bas.) 
Ne  me  fais  point  de  question,  j'apporte  du  nouveau.  (Haut.) 
Buenos  dias  au  père  Desœillets,  l'homme  de  jugement  par  ex- 
cellence ! 
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FLORIMOND. 

Une  vraie  brute  !  j'étais  en  train  de  l'enivrer,  et  je  veux 
qu'il  s'enivre. 

ERGASTE. 

Florimond,  sois  honnête  avec  M.  Desœillets,  que  j'honore, 
et  à  qui  je  viens  demander  un  conseil.  (Bas,  à  Florimond.)  Ne 
bois  plus,  j'ai  besoin  de  toi. 

FLORIMOND. 
C'est  différent,  (il  va  s'asseoir  à  distance  de  la  table  et  s'efforce  de 
se  remettre.  Au  bout  de   quelques   instants,  il  se  rapproche  et   reprend 
sa  raison  à  mesure  que  Desœillets  perd  la  sienne.) 

ERGASTE,  à  part,  regardant  Desœillets. 
Je  crains  qu'il  n'en  ait  trop  !  (Haut.)  Vous  voilà  bien  pensif, 
père  Desœillets  ?  Suis-je  de  trop  à  votre  table  ? 

DESOEILLETS. 

Eh  bien ,  vous  ne  buvez  plus  ,  vous  ? 

ERGASTE,  se  versant  do  Tin. 
Bah  !  je  commence. 

DESOEILLETS. 

Oui,  oui,  buvez  !  je  ne  bois  point  avec  ceux  qui  se  mé- 
nagent. 

ERGASTE,   à  part. 

Ah!  il  n'en  a  pas  assez  !  (Haut.)  A  votre  santé  !  (il  remplit 
le  verre  de  Desœillets.)  Tenez  !  à  petits  coups,  sans  vous  presser  ! 

DESOEILLETS. 

Bien  dit  !...  Vous  disiez  donc"? 

ERGASTE. 

Que  j'ai  fantaisie  de  me  marier. 

DESOEILLETS. 

Vous  avez  tort. 

ERGASTE. 

La  femme  est  jeune  et  bien  faite. 

DESOEILLETS. 

Vous  avez  tort.  On  vous  la  débauchera. 

ERGASTE. 

Elle  est  saee  ! 
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DESŒILLETS. 

Vous  avez  tort,  vous  dis-je  !  Ou  vous  l'enlèvera. 

ERGASTE. 

Vous  le  croyez  ? 

DESOEILLETS. 

J'en  suis  fort  assuré. 

ERGASTE. 

Bah  !  à  la  santé  des  maris  ! 

DESOEILLETS. 

A  la  santé  des  dupes  !  (ils  boivent.) 

ERGASTE. 

Peste  !  vous  m'intriguez  la  cervelle.  Voyons,  parlez  sérieu 
sèment  ! 

DESOEILLETS. 

Je  suis  plus  sérieux  que  vous  ne  pensez. 

ERGASTE. 

Buvons  !  pour  nous  éclaircir  les  idées  ! 

DESOEILLETS. 

C'est  çà,  éclaircissons  !  (n  boit.)  Vous  dites? 

ERGASTE. 

Que  vous  êtes,  sur  ma  parole,  une  bonne  tête  d'homme,  e 
un  ancien  procureur  qui,  pour  l'habileté,  n'en  quitterait  poin 
sa  part. 

DESOEILLETS,  regardant  autour  de  lui. 
Quel  est  l'âne  qui  dit  que  j'ai  été  procureur? 

ERGASTE. 

Vous  venez  de  le  dire. 

DESOEILLETS. 

Aïe  !  j'ai  mal  à  la  tète  !  Je  l'ai  dit?  Eh  bien,  après  ?  Croyez 
vous  qu'il  soit  donné  à  une  bête  d'être  procureur  ? 

ERGASTE. 

Eh  !  morbleur  non  !  Et,  pour  altérer,  surcharger  des  actes 
produire  de  fausses  pièces,  contrefaire  des  écritures...  il  fau; 
plus  d'esprit  qu'on  ne  pense. 

DESOEILLETS. 

Moi,  j'ai  dit  cela  ?  Vous  mentez  par  les  dents 
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ERGASTE. 

Florimond  l'a  entendu  comme  moi. 

FLORIMOND. 

Parbleu  !  (a  part.)  Je  commence  à  comprendre 

DESOEILLETS,   regardant  Florimond. 

Ah  !  il  est  encore  là,  lui  ?  Je  le  croyais  là-dessous,  (n  frappe 
fur  la  table  avec  une  bouteille  qu'il  brise.) 
ERGASTE. 

Ne  rompons  rien,  et  surtout  ne  craignez  rien  pour  ce  que 
vous  venez  de  dire.  Entre  amis  ! 

FLORIMOND. 

Oui.  entre  amis  !...  A  votre  santé  !  (il  feint  de  boire.) 

DESOEILLETS,   buvant. 

C'est  clair  !  entre   amis  !  Peut-être  bien  qu'en  ma  place, 
mes  gaillards,  vous  ne  vous  en  fussiez  point  si  bien  tirés  ! 

ERGASTE. 

Nous  ?  A  l'heure  qu'il  est,  nous  ramerions  sur  les  galères 
du  roi.  Au  lieu  que  vous... 

DESOEILLETS. 

Oh  !  moi,  je  vais  vous  conter  ça. 

FLORIMOND. 

Oui,  contez-nous  ça. 

ERGASTE,  bas,  à  Florimond. 
Le  voilà  rendu  ;  poussons-le  ferme,  et  attention  ! 

DESOEILLETS. 

C'était  une  affaire  de  testament... 

ERGASTE. 

Yous  voulez  dire  d'enlèvement? 

DESOEILLETS. 

Me  croyez-vous  ivre?  Je  ne  vous  parle  point  de  l'enlè- 
vement. 

ERGASTE. 

Ah!  oui,  l'enlèvement,  c'est  une  autre  histoire  que  vous 
aviez  commencée. 

DESOEILLETS. 

J'ai  donc  parlé  de  l'enlèvement  aussi?  J'ai  mal  à  la  tète! 
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FLORIMOND. 

Je  crois  bien,  vous  ne  buvez  point  !  (n  lui  remplit  son  verre.) 

ERGASTE. 

Or  donc,  nous  en  étions  à  l'enlèvement  de  la  Sylvia  par  le 
prince  de... 

DESOEILLETS. 

Je  ne  l'ai  point  nommé  1 

ERGASTE. 

Inutile  !  je  le  connais  !  Oh  !  j'ai  appris  bien  des  choses,  en 
battant  le  pays  depuis  trois  jours  !  d'abord,  j'ai  appris  que 
la  Sylvia  était  enfermée  au  couvent  de... 

DESOEILLETS. 

Ce  n'est  point  vrai  ! 

ERGASTE. 

Ce  n'est  point  ce  couvent-là?  Eh  bien,  c'est  celui  de... 

DESOEILLETS. 

Vous  y  avez  été  ? 

ERGASTE. 

J'en  arrive  ! 

DESOEILLETS. 

Vous  n'avez  pas  été  jusqu'à  Grenoble  ? 

ERGASTE. 

Pardonnez-moi,  et  je  suis  entré  dans  le  couvent. 

DESOEILLETS. 

Dans  un  couvent  cloîtré  ? 

FLORIMOND,  bas,  à  Ergaste. 
Il  n'y  a  de  filles  cloîtrées  à  Grenoble  que  les  carmélites. 

ERGASTE. 

Bon  !  (Haut.)  Je  suis  entré  chez  les  carmélites,  comme  je 
vous  le  dis. 

DESOEILLETS. 

Eh  bien,  au  diable  les  carmélites  1  Vous  avez  vu  la  Sylvia  ? 

ERGASTE. 

Comme  je  vous  vois,  mais  ce  qu'elle  n'a  point  su  m'expli- 
quer,  c'est  pourquoi  vous  aviez  écrit  sous  son  nom  à  Fabio. 
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DESOEILLETS. 

Vous  lui  avez  dit  que  c'était  moi?  Vous  avez  menti! 

ERGASTE. 

Oh!  je  ne  pense  point  que  ce  soit  vous;  est-ce  que  vous 
sauriez  comme  cela  contrefaire  son  écriture? 

DESOEILLETS. 

Écriture  longuette,  fluette,  proprette! 

ERGASTE. 

Mais  la  vôtre  est  si  laide  !  quand  vous  nous  copiez  nos 
rôles,  on  ne  saurait  lire. 

DESOEILLETS. 

La  mienne,  oui  ;  mais  celle  des  autres  ! 

FLORIMOXD. 

Vous  êtes  un  vantard,  vous  ne  sauriez  point! 

DESOEILLETS. 

Vous  êtes  une  bête  !  je  vous  imiterai  la  vôtre  quand  vous 
voudrez,  et  vous  y  serez  trompé  vous-même. 

ERGASTE. 

Ainsi,  c'est  vous? 

DESOEILLETS,   hébété. 

Pardi  ! 

ERGASTE,    à  part. 

J'en  étais  sûr  I  (Haut.)  Eh  bien,  à  votre  santé.  C'est  un 
coup  de  maître  que  vous  avez  fait  là  !  Mais  à  quelles  fins  ? 

DESOEILLETS,  bégayant. 

A  quelles  fins!  à  quelles  fins!...  Qu'ils  sont  sots!  à  seules 
fins  d'empêcher  le  vieux...  et  puis,  pendant  que  la  donzelle 
était  là,  au  couvent,  pour  reverdir...  le  temps  de  perdre  sa 
fierté  avec  l'autre!...  avec  cela,  le  Fabio;  suffit!  je  ne  vous 
dirai  plus  rien  ! 

ERGASTE. 

Mais  Fabio,  pourquoi  fourrer  Fabio  dans  tout  cela? 

DESOEILLETS,  essayant  de  se  lever. 
Ah!  voilà  ce  que  vous  ne  saurez  jamais,  mes  petits  amis... 
jamais,  jamais  I 
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ERGASTE. 

Moi,  j'ai  là  quelqu'un  qui  vous  le  pourra  bien  faire  dire, 
(il  va  h.  la  portière,  la  soulève  et  amène  Fabio  sur  la  scène.) 


SCÈNE  VII 

DESŒILLETS,  FLORIMOND,   ERGASTE,   FABIO. 
DESOEILLETS. 

Quel  est  ce  quidam?  Je  ne  vous  connais  point,  mon  ami  ! 

FLORIMOND. 

Tu  ne  reconnais  point  Fabio  ? 

DESOEILLETS. 

Ah  !  il  grandit  à  merveille,  ce  jeune  homme  ! 

FABIO. 

Il  ne  s'agit  point  de  cela  ;  c'est  moi  qui  suis  le  voleur, 
n'est-ce  pas  ?  c'est  moi  qui  ai  pris  la  cassette  ? 

DESOEILLETS. 

Vous  l'entendez?  il  le  dit,  c'est  lui  qui  a  pris  la  cassette  ! 

FABIO,  avec  un  geste  de  menace. 
Misérable  ! 

ERGASTE,  bas,  le  retenant. 
Patience  !  il  faut  ici  confesser  le  diable  !  (Haut.)  Père  Des- 
œillets, vous  dites  bien  !  c'est  lui  qui  a  volé;  j'ai  vu  la  cas- 
sette dans  ses  mains,  tout  à  l'heure. 

DESOEILLETS. 

Il  y  en  a  donc  deux  ? 

ERGASTE. 

Oui,  puisque  l'autre  est  chez  toi! 

DESOEILLETS. 

Chez  moi  ?  Vous  mentez  ! 

ERGASTE. 

Ah!  cette  fois,  tu  dis  vrai.  Elle  n'est  plus  ni  à  toi,  ni  à 
Fabio,  ni  à  Marielle  !  Elle  est  à  celui  qui  l'a  trouvée,  elle  est 
à  moi  ! 
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DESOEILLETS,  se  ranimant  tout  à  coup. 
A  toi,  brigand!  à  toi  la  cassette?  Ohl  je  te  la  ferai  resti- 
tuer !  Au  voleur,  à  l'assassin  !  vous  êtes  des  coquins,  des 
larrons  que  je  ferai  tous  pendre  !  rendez-moi  mon  bien!  (u 

veut  se  jeter  sur  Ergaste,  Fabio  l'arrête. ) 

ERGASTE,  après  avoir  fait  un  signe  a  Fabio. 
Eh!  laissez  donc  M.  Desœillets  vaquer  à  ses  affaires! 
il  n'y  a  point  ici  de  guet-apens;  qu'il  parte!  (Fabio  laisse  aller 
Desœillets,  qui  sort  en  trébuchant  et  en  cherchant  la  porte.  —  Ergaste 
à  Florimond.)  Toi,  suis-le  ;  son  instinct  d'avare  le  va  conduire 
à  la  place  où  il  a  caché  son  vol  ;  reprends  notre  bien  et  ra- 
mène ici  ce  coquin,  vif  ou  mort! 

FLORIMOND. 

Je  m'en  charge!  vous  autres,  avertissez  Marielle.  (il  sort.} 


SCENE  VIII 
ERGASTE,  FABIO. 

FABIO,  se  jetant  au  cou  d'Ergasle. 
Oh  !  mon  Ergaste  !  tu  n'avais  point  douté  de  moi  ! 

ERGASTE. 

l'accuser  d'une  lâcheté  pareille  ! 

FABIO. 

Et  Marielle? 

ERGASTE. 

Marielle  a  presque  perdu  la  méruoire. 

fap:o. 
Il  est  donc  bien  mal  ? 

ERGASTE. 

Résigne-toi  à  le  trouver  bien  changé. 

FABIO. 

J'en  étais  sûr  !  je  revenais  poussé  par  une  appréhension 
sinistre,  par  le  remords  peut-être  encore  plus  que  par  le  dé- 
pit de  ne  point  retrouver  Sylvia  ;  mais,  en  me  ramenant  ici 

il 
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tu  ne  m'as  point  dit,  Ergaste,  que  la  vie  de  mon  père  fût  en 
danger? 

ERGASTE. 

Sa  vie  ou  sa  raison.  C'était  bien  assez  de  ce  que  j'avais  à 
t'apprendre  sur  cette  maudite  affaire  de  vol,  sans  te  frapper 
de  toutes  les  mauvaises  nouvelles  à  la  fois. 

FABIO. 

Malheureux  que  je  suis  !  Oh  !  si  c'était  cette  chute  sur  lo 
théâtre...  tu  sais,  ah!  je  me  tuerais  à  la  même  place! 

ERGASTE. 

L'ouvrage  du  malheur  n'est  point  à  refaire.  C'est  surtout 
le  chagrin  qui  tue  Marielle.  J'ai  encore  l'espoir  que  ta  justi- 
fication et  le  retour  de  Sylvia  Je  pourront  guérir;  mais,  avant 
tout,  Fabio,  avant  que  je  te  conduise  dans  les  bras  de  ton 
père,  avant  que  j'aille  délivrer  Sylvia,  j'ai  quelque  chose  de 
fort  sérieux  à  te  dire. 

FABIO. 

Ne  me  dis  rien  !  n'ai-je  pas  entendu  tout  à  l'heure  la  con- 
fession de  ce  réprouvé  ?  ne  sais-je  pas  bien  ce  que  tu  me 
veux  reprocher?  Eh  bien,  oui,  le  premier  mot  que  je  t'ai  dit, 
ce  matin,  en  te  rencontrant,  a  été  l'aveu  de  ma  faute  :  hélas  ! 
j'ai  aimé  Sylvia,  et  peut-être  que  je  l'aime  encore;  je  m'étais 
guéri  en  apprenant  son  mariage  avec  mon  père;  mais  ce 
piège  grossier  où  Desœillets  m'a  pris,  avait  rallumé  ma  pas- 
sion; j'ai  couru  en  vain  après  elle;  alors,  j'ai  commencé  à 
craindre  qu'on  ne  se  fût  joué  de  moi,  et,  maintenant  que  je 
sais  qu'elle  ne  m'a  jamais  aimé,  ne  suis-je  point  assez  puni  ? 
Ergaste!  laisse-moi  pleurer  dans  ton  sein  une  imagination 
qui  faisait  mes  délices  en  même  temps  que  ma  honte  ! 

ERGASTE. 

Fabio,  Fabio  !  mon  enfant  bien-aimé  !  rentre  tout  cela  au 
plus  profond  de  toi-même  et  fais  que  l'honneur  l'y  consume, 
écoute  un  vieux  soldat  qui  n'entend  rien  aux  subtilités  du 
sentiment,  mais  qui  a  la  conscience  assez  nette  •.  vois-tu, 
Marielle  nous  a  retirés  tous  les  deux  d'une  mauvaise  condi- 
tion :  toi,  de  la  misère  des  chemins,  moi,  de  la  débauche  des 
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camps.  Il  m'a  fait  homme  de  bien,  il  t'a  fait  heureux...  Le 
bon  Dieu,  en  lui  donnant  une  femme  comme  Sylvia,  avait 
acquitté  nos  dettes  en  notre  place;  voudrais-tu  donc  l'abor- 
der, à  son  lit  de  mort,  peut-être,  avec  une  mauvaise  pensée 
dans  le  cœur? 

FABIO. 

a...  non.  Ergaste  !  ce  que  tu  me  dis  là.  ma  conscience 
me  l'avait  crié  cent  fois  pendant  que  j'errais  tristement  sur 
les  chemins,  à  la  poursuite  d'un  bien  dont  je  n'étais  point 
digne...  Je  sais,  d'ailleurs,  que  les  personnes  retenues  mépri- 
sent les  comédiens,  parce  que  les  comédiens  ont  souvent  des 
mœurs  aussi  relâchées  que  les  gens  de  cour,  et  je  sens  bien 
qu'il  nous  faut  reprendre  notre  rang  parmi  les  hommes  par 
des  actions  bien  réglées,  afin  que  notre  exercice  ne  nous  suit 
plus  imputé  à  blâme.  Va,  tu  seras  désormais  content  de  moi, 
honnête  homme!  (Ergaste  l'embrasse.)  La  fierté,  si  ce  n'est  la 
vertu,  me  soutiendra.  Allons  voir  Marielle  ! 

ERGASTE. 

Oui  ;  car  il  me  tarde  de  courir  chercher  Sylvia. 

FABIO. 

Je  sais  que  je  ne  dois  point  m'offrir  à  t'accompagner... 
Mais  comment  feras-tu?  un  couvent  cloitré,  bien  gardé  sans 
doute...  Emmène  Florimond...  il  est  résolu  autant  que  pru- 
dent... 

ERGASTE. 

Je  ne  sais  point  ce  que  je  vais  faire  :  mais,  quand  je  devrais 
mettre  le  feu  à  tous  les  couvents  de  la  chrétienté,  je  la  ra- 
mènerai, notre  Sylvia  ! 

SCÈNE   IX 

FABIO,   ERGASTE.   SYLVIA,   SŒUR   COLETTE. 
SYLVIA,  qui  a  entendu  les  dernières  paroles  d'Ergaste. 

Votre  Sylvia,  elle  est  ici,  ô  mes  amis  !  (Elle  se  jette  dans  les 
bras  d'Ergaste  et  tend  la  main  avec  franchise  à  Fabio.' 
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ERGASTE. 

Sylvia,  avec  la  bonne  sœur  Colette  !  c'est  donc  pour  en 
mourir  de  joie  aujourd'hui?  Et  moi  qui  partais  pour  vous 
délivrer  ! 

SYLVIA. 

Sœur  Colette  t'a  prévenu,  bon  Ergaste!  nous  te  raconte- 
rons tout  cela.  Mais  Marielle  !  on  nous  avait  dit  en  bas  que 
•nous  le  trouverions  ici  !  où  est-il  ? 

ERGASTE,  la  retenant. 

Attendez,  chère  Sylvia,  que  je  vous  dise... 

SYLVIA. 

Il  est  malade!  je  le  vois  dans  tes  yeux! 

ERGASTE. 

Un  peu...  Non...  Eh  bien,  vous  pâlissez! 

SOEUR  COLETTE,  soutenant  dans  ses  bras  Sylvia  défaillante. 
La  pauvre  femme  !  le  cœur   lui  manque  ;  elle  s'est  tant 
hâtée,  elle  avait  tant  d'impatience,   (a  Ergaste.)  Je  sais  que 
mon  frère  est  mal!  tâchons  à  la  retenir  un  instant...  (Haut.) 
Chère  Sylvia,  asseyez-vous. 

SYLVIA,  revenant  à  elle. 
Non,  non!  je  le  veux  voir.  Ergaste,  tu  me  retiens...  tu 
trembles  !  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  Marielle  est  mort  I 

FABIO. 

Non,  non,  madame.  Il  est  souffrant.,  il  repose. 

SYLVIA. 

J'irai  Sans  bruit.  (Elle  s'élance  vers  la  porte.  Pierrot  se  trouve  de- 
vant elle.) 


SCÈNE  X 
SYLVIA,  SŒUR  COLETTE,  ERGASTE,  FABIO,  PIERROT. 

PIERROT,  tout  effaré. 
Il  vient,  il  vient!  Il  n'y  a  rien  là  qui  le  puisse  faire  choir? 
(il  écarte  les  meubles.)  Il  ne  connaît  personne  ;  il  rêve  sans  dor- 


MARIELLE  389 

mir.  Mais  il  n'est  point  méchant,  le  pauvre  homme  1  Parlez- 
lui  bien  doucement.  Fermez  la  porte  du  théâtre,  c'est  là  qu'il 
veut  toujours  courir. 

SCÈNE  XI 


MARIELLE,  SYLVIA,  SŒUR  COLETTE,  FABIO,  ERGASTE, 
PIERROT. 


MARIELLE,  avec  quelques  pièces  de  costume  mises  au  hasard,  entre  à 
pas  lents  et  sans  remarquer  personne.  Il  n'est  point  en  somnambulisme, 
mais  dans  une  sorte  de  délire  tranquille. 

C'est  une  scène  de  lazzi  à  l'italienne.  Scaramoache  veut 
garder  le  logis  d'Isabelle  :  Léandre  le  pousse  rudement  et  lui 
rompt  le  crâne  contre  une  table...  Le  public  rit...  C'est  une 
scène  fort  plaisante. 

ERGASTE,  s'approchant  de  lui  avec  précaution. 

Hârielle,  la  pièce  est  finie.  Viens  te  reposer,  mon  vieux  ! 

MARIELLE. 

Non,  il  y  a  encore  la  scène  de  la  fin.  J'irai  jusqu'à  la  fin, 
quand  j'en  devrais,  mourir.  Tu  sais,  la  scène  de  la  lettrel  je 
ferai  mine  de  la  lire,  mais  je  ne  la  veux  point  voir.  Allons, 
donne-la-moi. 

ERGASTE. 

Pense  à  autre  chose,  ami.  Il  y  a  là  des  personnes  que  tu 
seras  content  de  voir  et  qui  te  veulent  serrer  la  main,  (n  lui 
prend  doucement  la  main,  en  retenant  de  l'autre  Sylvia,  qui  s'est  ap- 
prochée de  Marielle.) 

MARIELLE. 

A  moi?  Je  veux  bien;  mais  c'est  quelque  Judas,  peut-être. 
(Il  étend  la  main  avec  force,  Sylvia  la  lui  saisit.)  Faites  bien  atten- 
tion, le  public  nous  regarde.  Ayons  l'airjde  nous  embrasser; 
après,  nous  nous  égorgerons  dans  la  coulisse. 

SYLVIA. 

Marielle,  Marielle,  c'est  moi  !  ta  femme  !  avec  ta  sœur! 

22. 
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MAMELLE,  après  quelque  hésitation. 
Eh  bien,  je  le  sais  bien  que  c'est  toi  ! 

SOEUR   COLETTE,  lui  prenant  l'autre  main. 

Oui,  c'est  ta  chère  Sylvia  qui  t'a  toujours  aimé  ! 

mamelle  se  laisse  asseoir  et  regarde  Sylvia,  qui  s'agenouille 

près  de  lui. 

Pourquoi  donc  à  genoux?  Elle  ne  m'a  jamais  trahi,  elle  î 

C'était  dans  la  pièce,  mais  vous  dites  que  la  pièce  est  finie? 

ERGASTE. 

Oui.  Repose-toi,  et  regarde-nous  bien  tous.  Est-ce  que  tu 
ne  nous  trouves  pas  l'air  content  ? 

MARIELLE. 

C'est  vrai,  cela  me  fait  du  bien  de  voir.  Ma  femme,  ma  sœur  1 
(Regardant  autour  de  lui.)  Ah!  oui,  c'est  fini,  nous  sommes  dans 
le  foyer.  C'est  l'heure  de  souper  ensemble.  Mais  je  suis  bien 
fatigué,  ce  soir...  Cette  comédie-là  me  fait  toujours  du  mal  ! 
Et  puis  j'ai  été  malade,  j'ai  fait  de  méchants  rêves.  Mais, 
quand  je  vous  vois  toutes  les  deux,  quand  je  tiens  comme  cela 
ta  main  dans  la  mienne,  je  me  sens  guéri  par  miracle.  Est-ce 
que  tu  es  malade  aussi,  toi?  Je  te  trouve  pâle.  Ah!  toujours 
cette  migraine!...  Et  Fabio!  Mon  cher  enfant,  d'où  viens-tu 
donc? 

FABIO. 

Oh  !  vous  m'aimez  toujours  ! 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  FLORIMOND. 
MARIELLE. 

Pourquoi  donc  ne  t'aimerais-je  plus?...  Oh  !  je  me  souviens! 
(il  se  lève  et  se  tord  les  mains.)  Je  me  souviens  !...  Malheureux  que 
je  suis  !  Tuez-moi,  je  me  souviens  ! 

FLORIMOND. 

L'abominable  coquin  a  tout  avoué.  Sa  complicité  avec  le 
prince  pour  faire  enlever  Sylvia.  (il  voit  Sylvia  et  se  découvre  de^ 
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vant  elle.)  L'écriture  de  Sylvia  contrefaite,  la  lettre  à  Fabio, 
Fabio  calomnié  !...  Il  a  rendu  la  cassette,  il  est  en  prison. 

SYLVIA. 

Que  signifie  tout  cela,  mon  Dieu? 

MARIELLE. 

Et  qui  donc  a  fait  tout  cela? 

ERGASTE. 

L'infâme  Desœillets. 

MARIELLE. 

Un  homme  à  qui  je  n'avais  jamais  refusé  ma  pitié  !  Mon 
Dieu,  pardonnez-lui  !...  Mais  ne  me  trompez-vous  point  pour 
me  consoler? 

SOEUR    COLETTE. 

Te  tromperai s-je,  même  par  amitié,  moi  ?  Sache  donc  que 
ta  femme,  enlevée  par  les  ordres  d'un  impie,  avait  été  enfer- 
mée à  Grenoble,  dans  un  couvent  où  je  me  suis  naturellement 
arrêtée  peur  prendre  gite  et  faire  mes  dévotions.  Là,  j'ai  re- 
trouvé Sylvia,  faussement  arrêtée  par  l'ordre  de  ses  parents. 
Le  prince  écrivit  de  Paris,  se  donnant  comme  médiateur  et 
s'offrant  à  reprendre  Sylvia  pour  la  ramener  à  sa  parente  ; 
il  espérait  que  l'ennui  de  la  captivité  vaincrait  sa  vertu.  Les 
religieuses  étaient  trompées.  J'ai  fait  connaître  la  vérité,  j'ai 
parlé  avec  force,  j'ai  réclamé  Sylvia  comme  ma  belle-sœur, 
et  je  te  la  ramène. 

MARIELLE. 

Oh  !  tu  dis  vrai,  ma  sœur,  je  le  vois  !  Et,  en  ce  cas,  je  suis 
plus  heureux  que  je  ne  mérite.  Voyez,  mes  amis,  comme  Dieu 
me  bénit  et  me  récompense  pour  le  peu  de  bien  que  j'ai  pu 
faire  en  ma  vie!  Une  femme  comme  elle!  un  ange!.,.  Oh  ! 
mais  quel  est  donc  ce  misérable  ?  Je  le  châtierai  ! 

SOEUR    COLETTE. 

Ne  songe  qu'à  être  heureux.  Vois  tous  tes  amis,  toute  ta 
famille  autour  de  toi,  et  digne  de  toi  ! 

MARIELLE. 

Mon  bon  Ergaste,  mon  grondeur  de  Florimond,  qui  m'aime 
aussi,  je  le  sais!  (vers  Pierrot.)  Et  lui,  qui  me  soigne  si  bien! 
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Ah  !  nous  allons  être  bien  contents,  tous  !...  n'ayant  plus  de 
soucis,  il  nous  faut  nous  donner  à  notre  art  avec  passion, 
n'est-ce  pas  ?  Le  temps  presse  !  (Montrant  Fabio.)  Voilà  un  en- 
fant qui  se  meurt  d'impatience  d'aborder  le  comique.  Il  le 
faut  contenter.  Vois-tu,  moi,  je  veux  tout  ce  que  tu  veux,  et 
plus  que  tu  ne  le  veux  toi-même;  mais,  dans  ces  rôles-là... 

ERGASTE. 

Marielle,  ne  te  fatigue  pas  à  trop  parler. 

FLORIMOND. 

Oui,  oui,  vous  vous  agitez  trop  ! 

MARIELLE,    debout. 

Laissez-moi  donc  lui  expliquer... 

FABIO. 

Demain,  mon  père  ! 

MARIELLE,   vivement. 

Tu  es  un  paresseux  qui  ne  veut  rien  apprendre  1 

SYLVIA. 

Mon  Dieu  !  ses  esprits  s'égarent  encore  !  Ne  le  contrariez 
point,  mes  amis  ! 

PIERROT. 

Laissez-le  dire,  il  sera  tranquille  après. 

MARIEXLE. 

C'est  vrai  !  ils  sont  tous  ainsi  !  ce  n'est  jamais  l'heure  de 
travailler!...  Voyons,  nous  voici  sous  les  grands  arbres,  dans 
les  montagnes.  Un  beau  jour,  un  généreux  soleil  !  Jamais  on 
n'étudie  mieux  qu'au  sein  de  la  nature.  Fabio,  écoute-moi 
bien.  Tu  ne  m'auras  point  toujours  pour  t'enseigner.  Je  te 
veux  faire  hériter  de  mon  talent  comme  de  ma  gloire.  Je  te 
l'ai  dit  vingt  fois...  tu  cherches  trop  dans  l'art  les  beautés 
fardées.  Rappelle-toi  la  leçon  des  maîtres  :  «  Plus  l'art  est  ca- 
ché, plus  il  est  beau...  »  Dans  la  perspective  du  théâtre,  pour 
obtenir  de  grands  effets,  il  faut  déguiser  les  moyens,  comme 
le  décorateur  cache  les  cordes  et  les  poulies  de  ses  machines. 
Le  comédien  parfait  doit  cacher  de  même  les  artifices  de  son 
jeu  et  ne  se  point  donner  tout  entier  dans  toutes  les  parties 
de  son  rôle.  La  sobriété,  c'est  le  dernier  mot  du  savoir...  Sans 
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sobriété,  point  de  gradation...  Par  exemple,  quand  je  veux 
rire  dans  la  pantomime,  je  me  garde  bien  d'éclater  tout  d'a- 
bord. Je  ménage  mon  jeu  de  visage.  Tiens,  tu  vas  voir...  J'ai 
l'air  d'être  balancé  entre  le  rire  et  le  pleurer,  comme  si  ma 
face  paresseuse  peinait  à  s'assouplir.  On  ne  sait  point  où  jo 
vais...  mais  j'arrive  et  peu  à  peu...  (il  éclate  de  rire,  sanglote, 
crie  et  tombe.) 

SYLVIA.  ( 

Mariellel 

ERGASTE. 

Mort  ! 

SOEUR    COLETTE. 

Non,  il  respire...  Aidez-le... 

(On  relève  Marielle  et  on  le  place  snr  on  fauteuil.) 
MARIELLE,  d'une  voix  faible. 
Mes  amis,  je  m'en  vais  !  Mais,  mon  Dieu  1  qu'un  homme 
souffre  avant  de  mourir  !...  Ergaste,  Fabio!...  tous!...  je  vous 
recommande  ma  femme. 

(Tous  sont  à  genoux.) 
SYLVIA,  seule  debout.  « 

Marielle,  si  tu  nous  quittes,  ne  l'embarrasse  point  de  moi. 
Rappelle-toi  mes  serments.  J'ai  juré  de  ne  te  point  survivre. 
Je  suis  devenue  plus  religieuse  auprès  de  toi  que  je  ne  l'avais 
été  dans  le  cloître.  A  présent,  je  retournerai  dans  le  cloître 
avec  un  cœur  sanctifié,  et,  puisque  Dieu  nous  défend  do  nous 
tuer,  je  mourrai  volontairement  au  monde,  à  tout  ce  qui  ne 
sera  point  le  sacré  souvenir  de  Marielle  ! 

FL0RIM0ND. 

Il  ne  vous  entend  plus. 

MARIELLE. 

Si,  si...  je  l'entends!..,  (il  meurt.) 


FIN. 
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